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吃鱼长大的狗

! ! ! !老典上镇吃茶回家，奶奶接着他手
里的篮子问：“带肉回来啦？”就手掀开盖
布。没想到一只活物跳出来，把奶奶吓了
一跳。再一看，是只咖啡色的小狗。

老典笑说：“是一团肉吧，漂不漂
亮？”奶奶说：“漂亮。几个钱？”老典说：
“吃茶人送的，说是草狗，不要钱。”奶奶
想抱起狗看看，却不料小东西蹿出门，在
桑树干上蹭起身子来，一边蹭一边看两
个老人，眼睛亮亮的。奶奶说：“它喜欢桑
树，就叫桑桑吧。”
老两口生活不宽裕，就靠老典扳罾

捕鱼。桑桑吃得也苦，
几礼拜不见肉是常
事。逢邻居家吃肉，奶
奶就去要骨头，只要
有一两根小骨头带回
来，桑桑就开心得乱
跳，歪着头用力啃，口水淌一地。
后来老典就试着给桑桑吃鱼。他认

为狗不吃荤腥不行，没力气。他第一次把
一条小鱼扔在桑桑面前，桑桑吓得倒退
了两步。等鱼不动了，它才上前用爪子碰
一下，没想到，小鱼蹦跶两下，又把它吓
退了一步。直到小鱼真不动了，它才吭嗤
吭嗤把它吃下去。老典见桑桑吃下小鱼，
松了口气。扳罾的别的没有，鱼却有的
是；鱼营养也很好，比肉差不到哪里去。
不过，吃了生鱼后，老典觉得桑桑身上腥
得很，狗屎也臭得异样。

奶奶就想了个法子，把鱼烧
熟了给桑桑吃。桑桑吃得有滋有
味。可没想到，鱼一熟，骨刺就硬
了，有一天鱼刺卡了桑桑喉咙，
小东西叫啊，团团转啊，用爪子抓嘴啊
……老典就数落奶奶，奶奶也急得团团
转。两人为了这事，一整天只白眼，不说
话；只有桑桑呜呜叫着，把奶奶叫得眼泪
汪汪。
奶奶后来就学乖了，鱼烧熟后用刀

斩碎，拌成鱼糜给桑桑吃，桑桑再也没卡
过刺。它吃鱼长得很快，比吃肉的狗还长
得快，身板就像一条长凳。它是四乡八村
惟一吃鱼长大的狗。它成了老典的帮手。
老典扳罾出水要是有鱼，它就会叫起来，

催老典用网兜把鱼兜上来；要是空网，它
就不出声，抬头看老典，有些同情和安慰
的样子。老典扳到鱼，有时会故意把鱼远
远扔到红花地里，这时，桑桑就像一支箭
那样射出去，几秒钟里就把鱼叼回来。老
典接了鱼放进水桶，会朝桑桑脖子那里
粗鲁地按几下，算是表扬。

老典不再寂寞了。他扳罾有桑桑
陪，上镇也有桑桑陪。每天天蒙蒙亮，老
典床前踏脚板一响，桑桑就会醒来，甩
甩头，竖起耳等老典。老典一开门，它就
抢在前面蹿出去。老典没有老慢支，却

习惯吸着晨露，一路
咳嗽出村去。伴着老
典的咳嗽声，桑桑在
小路上嗖嗖地疯跑。
它跑一段，就会停下
来回头看老典；不等

老典走近，它又嗖地奔出去。老典喜欢
看桑桑在油菜地田埂上奔跑的样子。它
的身影在油菜花上面有节律地一起一
伏，真是好看。到了镇上，老人和狗都给
露水打湿了。桑桑会把身子抖几下，才
跟老典进茶馆。
有一夜，老典和奶奶去大队部看电

影，让桑桑守鱼棚。没想到电影散场，老
典夫妻远远就听到了桑桑的低叫声。他
们打开手电一看：桑桑一条腿断了，血流
了一地；棚里棚外一片狼藉，鱼桶也翻

了。老典当下就明白了，抱起痛得
发抖的桑桑，说，你小子，你哪里
斗得过偷鱼贼啊！
奶奶第二天就把兽医请来给

桑桑包扎。桑桑伤好了，腿却瘸
了。
桑桑瘸腿后，眼光暗了，像一下老了

许多。老典起网有鱼时，它的叫声也不再
那么响亮，老典也不逗桑桑奔老远去捡
鱼了。清晨上镇时，老典会按住桑桑的
头，喝一声：待在家里！
但他一出村就会发现：那狗依然出

现在他前头的田埂上。虽然它奔跑的样
子不再好看，在棉花水稻的上方，它的身
影一歪一斜的，但它的速度，一点也不见
慢。

张恨水的诗情
曾敏之

! ! ! !从安徽潜山传来讯息，为张恨水建
立的铜像及纪念馆于十月十二日揭幕，
这是文坛的喜事。
在中国当代文学史上以章回小说创

作达百部的小说大家张恨水，被世人誉
为第一写手，他的代表作《春明外史》《金
粉世家》《啼笑姻缘》《八十一梦》风靡半
个世纪。鲁迅的母亲
就是爱读张恨水小说
的读者，鲁迅经常从
上海买书寄去北京给
老母阅读。至于摄成
电影、弹唱的制作，更是驰名于世。
张恨水祖籍安徽潜山。抗日战争年

代，他由南京、上海避难流离转徙于西
南，到重庆后仍发奋创作，为抗日战争宣
传服务。当他在战乱岁月中度过五十生
辰时，著名老作家老舍与他相聚于重庆，
友谊情笃，特以张恨水所著的书名集诗
为他贺寿，集诗写道———
上下古今牛马走 文章啼笑结姻缘
世家金粉春明史 热血之花三十年
通过集诗表彰张恨水的爱国情操及

为人气节。
更值得一提的是张恨水写

的小说《水浒新传》《八十一梦》
以曲笔写成寄到上海报刊连载，
以鼓励沦陷区的同胞奋起抗日。
他是从《宋史》《宣和遗事》等史
料，描写梁山泊好汉参与勤王抗金故事
的，影射当年江南沦陷的情况。他的曲笔
小说曾引史学大师陈寅恪的兴趣，阅读
后还感一首七律的诗，诗是这样用史笔
写的———
谁缔宣和海上盟 燕云得失涕纵横
花门久已留胡马 柳塞翻教拔汉旌
妖乱豫幺同有罪 战和飞桧两无成
梦华一录难重读 莫遣遗民说汴京
抗日战争历时八年，终于打败日本

军国主义残酷的侵略，抗战取得了胜利。
张恨水欢欣感涕，有似杜甫的诗所形容：
“初闻涕泪满衣裳”、“青春作伴好还乡”。
他急于回潜山家乡看望战后的家园和亲
友，特别是要拜具暌违八年的老母。一九
四六年，张恨水回到了潜山，受到一群亲
友簇拥。他在喜涕交集中看到了母亲，顾

不得地上尘土肮脏，
远远地就向老母跪了
下来……八年战祸，
国土沦陷，民族危亡，
如今幸获胜利，战后

与老母重逢，她老人家已白发苍苍，幸历
劫健在，张恨水跪在老母跟前，哭诉未能
报答亲恩，不忘亲恩的感情激动，令亲友
们也掩泪相劝。张恨水于跪母之后，以至
性其情即景题了两首拜母的诗———

八载回来喜欲狂 夕阳楼下整归装
恁榈遥具慈亲在 拜倒风沙大道旁
飞步登楼一笑迎 座前再拜诉离情
八年辛苦吾何恨 又听慈亲唤小名
张恨水这一幕拜母的温馨，令他稍

解乱离的困顿、忧伤，也消除了恩亲之
苦。

对张恨水在中国文学史所作
出的贡献，他虽然辞世已多年，政
府和潜山的乡亲不忘记他的生平
业绩，已在潜山为张恨水魂归故
土，建立了纪念馆，竖立了铜像，

建造了墓园。
我在重庆大公报工作时，与张恨水

结识，并景慕他的文学成就，拜读过他的
代表作品。年前应“安徽省张恨水研究
会”之约，曾题诗一律以寄，以表崇念之
情———

春明外史铸鸿篇 啼笑姻缘入管弦
巨笔如椽描世态 弯弓奋勇对敌奸
己酬报国平生志 赢得文林一代贤
最是潜山风物美 伫看新秀着先鞭

十日谈
从第二课堂起步
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! ! ! !一个住在市
区的朋友欣喜地
告诉我，他家的
阳台上，飞来了
燕子。两只燕子
天天在他家的阳
台上飞进飞出，
从窗外的树林里
衔来了泥和草，
在阳台顶部的墙
壁上垒起了一个
小小的窝。朋友
小心翼翼地观察
着燕子，唯恐惊
扰了它们。在春
天的暖风中，人
和燕子相安无事，燕子在朋友的眼皮
底下，过起了它们的小日子。燕子在

小巢里生蛋，孵出了小燕子。燕子父母早出晚归，为儿
女觅食，小燕子在阳台下的巢穴里一天一天长大，最后
跟着它们的父母飞出小巢，消失在城市的天空中。
朋友的欣喜，也感染了我。燕子在市中心的阳台

上筑巢生活，以前难以想象。上海这座城市，过去在
人们的印象中，是冷冰冰的水泥森林，是人声嘈杂、
机器喧嚣的地方，天空中有飘扬的烟尘，除了麻雀，
难得看见飞鸟的翅膀。现在，情景已经大不相同。当
冬天告退，春天的绿意在大地和树枝上闪动时，鸟儿
们从四面八方飞来了。麻雀们依然在一切它们可以
飞抵的地方嬉闹，但它们已经不再会感觉孤单。在这
座城市里，可以看到无数种飞鸟的行迹，可以听到它
们音调不同的鸣唱。

我书房的窗外有两棵樟树，那里就是鸟儿们春
天的舞台。在闪烁的绿荫中，我看到了各种各样的飞
鸟。白头翁、斑鸠、乌鸫、喜鹊、鹧鸪，还有很多我无法
叫出名字的美丽的小鸟，它们的彩色羽翼，犹如开在
绿荫中的花朵。它们有时匆匆飞过，在枝头停一下，
又匆匆飞走，有时成双成对地飞来，躲在摇曳的枝叶
间缠绵。它们的鸣唱，在春风里飘漾，是天地间美妙
的音乐。我常常感到奇怪，这些自由的飞鸟，曾是城
市的稀客，现在，它们是从哪里飞来？

我看着鸟儿们从我窗前的树荫中飞起来，看它
们振动翅膀，优雅地飞向远方。远方，千姿百态的高

楼参差林立，确实像是水泥的森林。
这样的森林，当然不是鸟儿们的归
宿，但它们竟然在这座城市中找到了
自己的栖息之地。
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在虹口公园跳集体舞
陈德良

! ! ! !广场舞，是现在的热门话题。
回想起来，我曾带领着学生，“敢为
天下先”，在虹口公园跳过一场需
要“勇气”才敢跳的集体舞。

那是“文革”刚结束不久，我被
任命为团委书记。人们的思想还比
较混乱，极“左”的思潮在一些人中
未肃清，开展共青团的工作难度是
可想而知的。我下决心迎难而上，
给同学们带来有意义的第二课堂。
上任不久，我参加了团中

央在北京召开的全国基层团组
织工作会议。回来后，如何向广
大团员传达会议精神，按传统
的做法，是照本宣读下发的文
件、领导讲话。但我没有这样做，而
是以演讲的形式，一开始就讲第一
次乘坐波音 !"!飞机的感受，台下
同学的注意力一下子被吸引了过
来。为了讲好波音 !"!，我事先查
看了许多资料。在传达了团中央会
议主要精神后，又讲了参观故宫时
的所见所闻，讲者激情，听者入迷。

一次，我请学生最崇拜的老师
之一化学教研组长茹高霖老师上
团课。茹老师以“苦恼人的笑”为
题，讲述了高中阶段学习中的酸甜
苦辣，他用历届同学中的事例，结
合自己的亲身介绍如何享受学习，

如何掌握好的学习方法，并将人生
的哲理娓娓道来。他那幽默风趣的
话语，不时引得同学们哄堂大笑。
团课一结束，一群同学围着茹老师
说：这样的团课，太精彩了！

敢为人先，善于创新。我们组
织的每项活动，都在为同学的成长
成才，或“铺路搭桥”、或“雪中送
炭”，或“锦上添花”。我组织高三团
员举行了一次钢笔字比赛，让每个

同学抄写我下发的一篇短文。开始
不少同学认为又是老一套，是浪费
时间。但当大家拿到题为“落笔之
前”的文章时，竟发现是一篇指导
如何写好高考作文的经验文章。文
中的“审题”、“谋篇”、“选材”、“收
尾”等内容，对高三同学来说，真是
“及时雨”。

最让大家难忘的，是我校全体
共青团员到虹口公园跳集体舞的
活动。为这次活动，我先召开了团
委会议，讨论了活动方案，然后在
校内进行排练。那天是星期天，虹
口公园里游客很多。我们 #$%多位

团员在团旗的指引下，在大草坪上
围成一个大圆圈，在“蓬嚓嚓”的乐
曲声中，团员轮流进入中心场地尽
情欢跳。很快，引来了大批游客的
围观，里三层、外三层。好奇、惊奇、
赞叹、担忧的表情在不同人的脸上
呈现。我不时听到人们的议论，有
肯定的，“好样的，敢于冲破禁区！”
有担心的，“这是哪个学校的，胆子
这么大！”“这个学校带队的老师要
倒霉了，回去准挨批判。”我知
道，在那个年代，在公开热闹的
场合，大规模地组织青年学生
跳舞，是要冒风险的。“文革”
中，跳舞被认为是封资修的产

物，舞曲是靡靡之音，谁跳，谁就挨
批。但同学的热情让我无所畏惧，
在学生“陈老师，跳一个”的呼喊声
中，我加入到了舞列中。

舞毕，我准备着第二天学校对
我的处分。出乎我的意料，石汉鼎
校长对我组织的这次活动给予了
充分肯定，鼓励我胆子要更大些，
要开创学校德育工作的新局面。我
悬着的一颗心也终于放下了。

不
一
样
的
贝
多
芬

张
卓
亚

! ! ! !十月的最后两天，在
大家都在万圣节“轰趴”的
时候，青年大提琴演奏家
秦立巍用两晚在上海音乐
厅为爱乐者们奉上了《完
全贝多芬》的音乐大餐。
贝多芬的五首大提琴

奏鸣曲被称为大提
琴的新约《圣经》，
也被称为大提琴演
奏家的试金石。就
像一千个人心中有
一千个哈姆雷特一
样，秦立巍对贝多
芬的读后感也十分
耐人寻味。你能听
到乐句里有许多精
心的设计，他演奏
的贝多芬是彬彬有
礼的，多了几分优
雅，少了几分狂躁。
即使是贝多芬的暴风骤
雨，他也处理得不匆忙不
急迫。扎实的音色把每个
音符都表现得充分，交代
得具体清晰，使听者真实
地感受到乌云密布是由一
个小的动机不断发展、聚
拢、逐渐庞大，最后汇聚成
一片汪洋大海。整套贝多

芬奏鸣曲处理得严谨考
究，乐句像是查过字典后
研磨出来的，有着很完整
的逻辑。细节上与许多经
典版本略有不同，有演奏
家个性的印记和独特的见
解，但也句句在理，有凭有

据。在这个标榜自
我、彰显个性的时
代，这样的演奏家
实在难得，没有一
点的借题发挥，不
会因为急切表达
自己而滥用一寸
弓段，没有丝毫过
分夸张的痕迹，表
现出他对音乐的
诚恳，以及对贝多
芬这位乐圣的尊
重和敬仰。

一位好的演
奏家是丰富的，也是多变
的，秦立巍正是如此。返场
的拉赫玛尼诺夫《大提琴
奏鸣曲》第三乐章，充满着
拉式的悲伤，回忆中有沉
思也有甜蜜。浓郁的音色
从弓与弦之间发出，低音
有力温暖，充满着整个音
乐厅，使人热泪盈眶。不得
不说他还是位有着卓越
技巧的演奏家，除了演奏
贝多芬时精湛的技
术，另一首返场曲
皮亚佐拉的探戈也
是华丽又出彩，双
音平衡丝滑。整首乐曲像
是恋爱中的男女，有充满
计谋的躲藏，有疯狂挣扎
的追逐，有时甚至是博
弈，不禁让人惊呼过瘾。

演奏钢琴的阿尔伯
特也是功力十足，与秦立
巍配合得非常默契。他像
一位善于察言观色的倾

听者，敏感地洞察着大提
琴的走向，体贴地跟随与
呵护，为合理地诠释每一
次对话而调节着情绪，控
制着气息。阿尔伯特的指
尖细致入微，与大提琴无
论是风格还是呼吸上都保
持了高度的一致。

两天的《完全
贝多芬》，演奏者十
分投入，在个别乐
句的处理上更是别

具匠心，吸引着你的耳朵
听出惊喜之处。它们是相
机里忘记抓拍的瞬间，首
饰中遗漏的珍珠，通过演
奏家的挖掘雕琢后，令你
如获至宝。秦立巍与我们
分享了他对贝多芬的别样
解读，也带我们领略了许
多曾经错过的美景。

公
周伟民

! ! ! !公和母，是雄性和雌性
的另一种通俗的说法，比如
公牛，母牛，公羊，母羊，妻
子称丈夫为老公，丈夫称妻
子为老婆，也许在古代，国
家和部族都是由男人掌控的，所以国家或集体被称为
“公家”，普天下的百姓被称为公众，历代仁人志士都
为天下百姓谋福，孙中山先生著名题字“天下为公”，
就体现了革命家的博大胸怀！当今社会，公家的事务
称为“公务”，办公务的人就被称为“公务员”了……按
理说公务员就应该克己奉公，为国家和人民的利益鞠
躬尽瘁，可是，吃着公家饭，拿着公家钱却损公肥私的
人还是不少，看到媒体报道贪官污吏的很多案例，不
知为什么，我经常会想到中国历史上的那些太监，明
明是被阉割了男人的“那话儿”，却要人尊称他“公公”
———滑稽吧！

春到陆家嘴 潘丽芳 摄

! ! ! !从国防体育
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