



■ 昨晚钢琴家朱晓玫演出现场

诠释巴赫的平静

——朱晓玫《哥德堡变奏曲》成功上演侧记

离开上海半个世纪的钢琴家朱晓玫，昨晚在沪举办内地首场个人音乐会，在上交最小的演艺厅，仅仅弹奏一支曲目——巴赫的《哥德堡变奏曲》。这支35年来，她每天都弹奏的曲目，也是她离开祖国35年来的慰藉。70分钟的纯净演奏，让人感受到人生长河、激流、小溪的交错与迭起。演奏完，她这才展开与观众的近距离交流，感慨道：“中西文化相融是最好的……我是以中庸来演奏巴赫的平静。”

静水深流

慕名而来的观众在19点20分左右就几乎坐满全场500个座位，连二楼本不该售票的位置也围了一圈加座——在这里，必须向前探出身，才看得清楼下演区。

朱晓玫在19时45分准时出场。她一身绛红色衣裤，系着同色系的围巾，依然保持齐耳短的童花头。掌声响起，她并不客套，只是双手合十表示感谢。然后，她端坐于三角钢琴前，少顷，落手。该变奏曲的“主题”——“富有表情的行板”，就这样流淌出来。虽然朱晓玫的脸并没有什么表情，但是她的双手却富有表情——绝无“表演”成分。演奏时，哪怕再激情四溢的乐章，她双手上扬不越过额头，左右不超过双肩。而且，双手的运动，看得出是叩击键盘后形成的“反作用力”。形式的极其内敛，与音乐的巨大能量，形成鲜明的对比。

《哥德堡变奏曲》除了开头的“主题”和收尾的“反复主题”之外，还包揽着30个变奏。她能把握诸多变奏，演绎得如水一般丰富——时而如潺潺小溪，时而如轰鸣瀑布，时而如静水深流，时而如雨点滴答……最终汇聚成跌宕人生长河。其间共有31个停顿，有的长，有的短。最长的一个停顿，超过10秒，是她停下来用事先放在琴头的白帕擦汗抑或是泪？因为随之而起的旋律，生生能逼出听众的眼泪来。用业内人士的说法：“极其痛苦，极其伟大”。在演后谈里，她说：“我一直觉得这支曲子应该放在药店里卖。”这也是她35年来每天都弹的曲目——最早形成习惯，只是因为到她初到美国寄宿的家庭，嫌她每天弹琴太烦，唯有听到这支曲子不讨厌。

唯有聆听

朱晓玫在法国第一次自筹资金开音乐会，是在巴黎的圣日耳曼教堂；她喜欢笛卡尔这个思想家安息的地方，起先有人对她的“壮举”不以为然，但是现场来了200多位听众，对她很是鼓舞。这是她在法国成功的起步。

上交演艺厅在建筑结构上，也容易令人肃然起敬——五六层楼高的空间，首先能在空间上

让听众觉得自身的渺小。当朱晓玫的双手灵动起舞时，律动的音符笼罩于每个听众的周身，从而感受到艺术的伟大和自身的愈加渺小。

70分钟，是演奏家的演奏，也是观众的聆听，在凝固的音符——建筑，和流动的音符包围下，一楼的观众大都采取两种姿势——抬头或低头。一来，是因为如果平视，只能看到前面观众的后脑勺，二来，唯有抬头或低头，才能集中精神，感受到听音乐，其实是“一对一”的诉说——第一个“一”是指演奏家，第二个“一”是每一个听众。抬头，更能看到如簾席般色泽和纹样的天花板上，只打开了4盏灯，聚光在钢琴周围一圈，显得音乐厅神圣而庄严。低调如此的音乐会，在上海难得一见。低头，可以扪心自问，集中感受音符的轻重，旋律的缓急。眼角余光，还能瞥见有人驾着的二郎腿，其鞋尖在空中按着节拍打圈。

众人屏息凝神，直至演奏到第50分钟，才有一位听众的包不慎坠地。全场，仅有2人中途出门又折返……这支曲目确实如朱晓玫所说，“能让人平静下来。”

难得平静

乘着音乐的翅膀，500人汇聚在同一个空间里，身体保持平静，思绪飞驰神往。朱晓玫开演前的火爆一直持续到演出场所门口——380元的门票被炒至2000元。

不愿透露姓名的圈内人士认为，朱晓玫首先破除了众人对“钢琴家演奏起来一定要像朗朗那样大开大合”的“执念”。她就连出场“都几乎是贴着墙边走的”。其次，她身上体现出对“平和、平静”的追求，正是音乐圈乃至全社会缺少的，浮华、炫耀、高速、致富等“人生目标”让大部分人“压力山大”，而我们看到了一个踏实、朴素、平和、等待，也依然能在45岁“低调成名”的典范——朱晓玫的音乐能量和安心做了10年体力劳动者，最终还是绽放光芒的事例，都是“社会焦虑症”的“良药”。 本报记者 朱光



■ 朱晓玫

《哥德堡变奏曲》演奏完，朱晓玫加演一曲巴赫《慢板》——“献给没有机会登台演奏的前辈”

在《哥德堡变奏曲》演奏完之后，朱晓玫首度开腔，表示回到上海感慨万千，加演一曲巴赫的《慢板》，“献给没有机会登台演奏的前辈”，并主动增加了与观众互动问答的环节。

【感激 感慨】对于35年来内地首场演出，她要说的第一段话是感谢，在巴黎就听到观众那么踊跃购票，十分感动。其次，感谢现场听众的安静：“怎么能这么安静？我非常非常感动。”

上海，于她也是感慨之地。她出生于上海，5岁跟同是钢琴家的母亲学琴。她第一次知道法国，是通过母亲的法国香水和口中的卢浮宫。但是由于出身不好，朱晓玫为了弹琴，最终于1980年获得美国签证。当时，母亲哭了，认为：“我得到一张签证，就失去一个女儿。”整整50年，母亲一直想回上海，而朱晓玫也是隔了50年才回故乡。她还想到了同样出生在上海的女钢琴家顾圣婴：“很多事情加在一起，我就很激动。”

【平静 中庸】虽然巴赫是受学生哥德堡所托，为当时睡眠不好的俄国驻德累斯顿大使凯赛林克伯爵创作一首能“消磨漫漫长夜的曲子”，但是，这并不意味着其乃“催眠曲”。朱晓玫说，“这部作品应该在药店里卖，因为它能使人平静、安宁、舒畅。当自己慌乱的时候，我就会弹奏它。我就会平静下来……现在这个社会那么吵闹，如果听这支曲子就恢复平静，那是非常可贵的。”

提问听众的水平堪比音乐学院学生，经常围绕于技巧。有关“停顿的时长”、“装饰音的使用”等，她的回答如出一辙：“每次演出都是不一样的，我也不知道我是怎么弹的。”“完全是现场的结果，我自己都不知道是怎么回事儿。可能时间弹得越多，停顿就越多，就是想把话讲清楚。但是在什么地方停顿，我自己也不记得。”“装饰音在大键琴上非常漂亮，但是钢琴上未必。我以中庸之道，不偏不倚地选择装饰音。”

【东方 西方】《哥德堡变奏曲》有很多版本，不仅使用钢琴，还有大提琴等其他乐器的版本，因此演奏者众。朱晓玫回答，“每个人演奏得都不一样，不能简单说哪个版本是我最喜欢的。”她只是想录制一个中国人弹奏的版本。但是当时唱片公司很不积极，觉得中国人弹奏的不可能卖得掉。但是，她认为：“中国人弹得更细腻，敏感。中国的文化和西方的文化，结合在一起是最妙的。所以我自己问银行借钱，录制了这张中国版的唱片。”唱片公司也没说错，果然10年还没卖掉。

因此，她也对自己的出名保持清醒：“人怕出名猪怕壮，把我抬得很高，就会摔得很重。所以，我不要再多办音乐会，要把时间放在练习上。” 本报记者 朱光

双11 光棍不孤单 饰梦乐给你送温暖

“Shimala 饰梦乐”是成立于1953年，来自日本的服装业巨头“株式会社 Shinamura”旗下品牌。Shimala的商品都是由日本总公司的时尚买手经过实地探访，精心挑选素材、颜色、款式后再企划生产的，立志于世界流行的最前沿。

Shimamura 目前在日本，中国台湾拥有超过1900家门店。店内不仅陈列各类服饰，更汇聚了各类家居用品、饰品等日常用品，满足各年龄层人群的不同需求！

2014年9月“Shimala 饰梦乐”的三家新店铺隆重开幕！分别位于苏州永旺梦乐城吴中店、苏州凤凰广场以及金山易家中心。

谁说一个人时就孤单？饰梦乐送给你不一样的温暖！饰梦乐“双11特别企划”。

以下商品享受5折优惠：

羽绒服原价399元，优惠价199元。围脖原价129元，优惠价64元。男士保暖内衣原价79元，优惠价39元。女士保暖内衣原价59元，优惠价29元。拖鞋原价59元，优惠价29元。毛毯原价299元，优惠价149元。女士内衣原价99元，优惠价49元。更多促销优惠、敬请期待您的光临。所有店铺同时参与活动！（促销活动时间：11月11日-11月16日）活动详见各店铺海报。

上海长风景观广场店2楼
南翔中冶祥腾广场店2楼
上海利通广场店2楼
上海环球港广场店B2楼
上海华侨城O'MALL店2楼
苏州永旺梦乐城吴中店2楼
苏州凤凰广场店1楼
金山易家商业中心店1楼

上海市普陀区大渡河路168弄56号
上海嘉定区南翔镇佳通路31弄2号
上海市虹口区四川北路1350号
上海市普陀区中山北路3300号
上海市闵行区陈行公路2688号
苏州市吴中区越溪苏震桃路188号
苏州市苏州大道西158号
上海市金山新城城河路230号

Shi ma la 饰梦乐