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!离开上海半个世纪
的钢琴家朱晓玫!昨晚在沪举

办内地首场个人音乐会! 在上交最
小的演艺厅! 仅仅弹奏一支曲目"""

巴赫的#哥德堡变奏曲$% 这支 !"年来!

她每天都弹奏的曲目!也是她离开祖国 !"

年来的慰藉% #$分钟的纯净演奏!让人感受
到人生长河&激流&小溪的交错与迭起%演
奏完! 她这才展开与观众的近距离交
流!感慨道'(中西文化相融是最好的
)*我是以中庸来演奏巴赫的平
静% +

诠诠诠释释释巴巴巴赫赫赫的的的平平平静静静
———朱晓玫《哥德堡变奏曲》成功上演侧记

! ! ! !在《哥德堡变奏曲》演奏完之后，朱晓
玫首度开腔，表示回到上海感慨万千，加
演一曲巴赫的《慢板》，“献给没有机会登
台演奏的前辈”，并主动增加了与观众互
动问答的环节。

!感激 感慨" 对于 !"年来内地首场
演出，她要说的第一段话是感谢，在巴黎就
听到观众那么踊跃购票，十分感动。其次，
感谢现场听众的安静：“怎么能这么安静？
我非常非常感动。”

上海，于她也是感慨之地。她出生于
上海，"岁跟同是钢琴家的母亲学琴。她第
一次知道法国，是通过母亲的法国香水和口
中的卢浮宫。但是由于出身不好，朱晓玫为了
弹琴，最终于 #$%&年获得美国签证。当时，母
亲哭了，认为：“我得到一张签证，就失去一个
女儿。”整整 "&年，母亲一直想回上海，而朱

晓玫也是隔了 "&年才回故乡。她还
想到了同样出生在上海的女钢

琴家顾圣婴：“很多事
情加在一起，我就很激
动。”

!平静 中庸" 虽
然巴赫是受学生哥德
堡所托，为当时睡眠不
好的俄国驻德累斯顿
大使凯赛林克伯爵创
作一首能“消磨漫漫长
夜的曲子”，但是，这并
不意味着其乃“催眠

曲”。朱晓玫说，“这部作品应该在药店里卖，
因为它能使人平静、安宁、舒畅。当自己慌乱
的时候，我就会弹奏它。我就会平静下来
……现在这个社会那么吵闹，如果听这支曲
子就恢复平静，那是非常可贵的。”
提问听众的水平堪比音乐学院学生，经

常围绕于技巧。有关“停顿的时长”、“装饰音
的使用”等，她的回答如出一辙：“ 每次演出
都是不一样的，我也不知道我是怎么弹
的。”“完全是现场的结果，我自己都不知道
是怎么回事儿。可能时间弹得越多，停顿就
越多，就是想把话讲清楚。但是在什么地方
停顿，我自己也不记得。”“装饰音在大键琴
上非常漂亮，但是钢琴上未必。我以中庸之
道，不偏不倚地选择装饰音。”

!东方 西方" 《哥德堡变奏曲》有很多
版本，不仅使用钢琴，还有大提琴等其他乐器
的版本，因此演奏者众。朱晓玫回答，“每个人
演奏得都不一样，不能简单说哪个版本是我最
喜欢的。”她只是想录制一个中国人弹奏的版
本。但是当时唱片公司很不积极，觉得中国人弹
奏的不可能卖得掉。但是，她认为：“中国人弹得
更细腻，敏感。中国的文化和西方的文化，结合
在一起是最好的。所以我自己问银行借钱，录制
了这张中国版的唱片。”唱片公司也没说错，果
然 #&年还没卖掉。

因此，她也对自己的出名保持清醒：“人
怕出名猪怕壮，把我抬得很高，就会摔得
很重。所以，我不要多办音乐会，要把时
间放在练习上。” 本报记者 朱光

! ! ! ! !哥德堡变奏曲"演奏完#朱晓玫
加演一曲巴赫!慢板"$$$

(献给没有机会
登台演奏的前辈+

静水深流
慕名而来的观众在 #$点 '&分左右就几

乎坐满全场 "&&个座位，连二楼本不该售票的
位置也围了一圈加座———在这里，必须向前探
出身子，才看得清楼下演区。
朱晓玫在 #$时 ("分准时出场。她一身绛

红色衣裤，系着同色系的围巾，依然保持齐耳
短的童花头。掌声响起，她并不客套，只是双手
合十表示感谢。然后，她端坐于三角钢琴前，少
顷，落手。该变奏曲的“主题”———“富有表情的
行板”，就这样流淌出来。虽然朱晓玫的脸并没
有什么表情，但是她的双手却富有表情———绝
无“表演”成分。演奏时，哪怕再激情四溢的乐
章，她双手上扬不越过额头，左右不超过双肩。
而且，双手的运动，看得出是叩击键盘后形成
的“反作用力”。形式的极其内敛，与音乐的巨
大能量，形成鲜明的对比。
《哥德堡变奏曲》除了开头的“主题”和收尾

的“反复主题”之外，还包拢着 !&个变奏。她能
把诸多变奏，演绎得如水一般丰富———时而如
潺潺小溪，时而如轰鸣瀑布，时而如静水深流，时
而如雨点滴答……最终汇聚成跌宕人生长河。其
间共有 !#个停顿，有的长，有的短。最长的一个
停顿，超过 #&秒，是她停下来用事先放在琴头的
白帕擦汗抑或是泪？因为随之而起的旋律，生生
能逼出听众的眼泪来。用业内人士的说法：“极
其痛苦，极其伟大”。在演后谈里，她说：“我一直觉
得这支曲子应该放在药店里卖。”这也是她 !"年
来每天都弹的曲目———最早形成习惯，只是因
为她初到美国寄宿的家庭，嫌她每天弹琴太烦，
唯有听到这支曲子不讨厌。

唯有聆听
朱晓玫在法国第一次自筹资金开音乐会，

是在巴黎的圣日耳曼教堂；她喜欢笛卡尔这个
思想家安息的地方，起先有人对她的“壮举”不
以为然，但是现场来了 '&&多位听众，对她很
是鼓舞。这是她在法国成功的起步。

上交演艺厅在建筑结构上，也容易令人肃
然起敬———五六层楼高的空间，首先能在空间上

让听众觉得自身的渺小。当朱晓玫的双手灵动起
舞时，律动的音符笼罩于每个听众的周身，从而
感受到艺术的伟大和自身的愈加渺小。

)&分钟，是演奏家的演奏，也是观众的聆
听，在凝固的音符———建筑，和流动的音符包围
下，一楼的观众大都采取两种姿势———抬头或
低头。一来，是因为如果平视，只能看到前面观
众的后脑勺，二来，唯有抬头或低头，才能集中精
神，感受到听音乐，其实是“一对一”的诉说———
第一个“一”是指演奏家，第二个“一”是每一个听
众。抬头，更能看到如篾席般色泽和纹样的天花
板上，只打开了 (盏灯，聚光在钢琴周围一圈，显
得音乐厅神圣而庄严。低调如此的音乐会，在上
海难得一见。低头，可以扪心自问，集中感受音
符的轻重，旋律的缓急。眼角余光，还能瞥见有
人驾着的二郎腿，其鞋尖在空中按着节拍打圈。
众人屏息凝神，直至演奏到第 "&分钟，才

有一位听众的包不慎坠地。全场，仅有 '人中途
出门又折返……这支曲目确实如朱晓玫所说，
“能让人平静下来。”

难得平静
乘着音乐的翅膀，"&&人汇聚在同一个空

间里，身体保持平静，思绪飞驰神往。朱晓玫开
演前的火爆一直维持到演出场所门口———!%&

元的门票被炒至 '&&&元。
不愿透露姓名的圈内人士认为，朱晓玫首

先破除了众人对“钢琴家演奏起来一定要像郎
朗那样大开大合”的“执念”。她就连出场
“都几乎是贴着墙根走的”。其次，她身
上体现出对“平和、平静”的追求，正
是音乐圈乃至全社会缺少的，浮
华、炫耀、高速、致富等“人生目
标”让大部分人“压力山大”，
而我们看到了一个踏实、朴
素、平和、等待，也依然能在
("岁“低调成名”的典范———
朱晓玫的音乐能量和安心做
了 #&年体力劳动者，最终还是绽
放光芒的事例，都是“社会焦虑症”
的“良药”。 本报记者 朱光

! 昨晚钢琴家朱晓玫演出现场

! 朱晓玫


