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恒德里
聂耳正式开始艺术生涯
常德路 !""弄（恒德里）!#号，

处于弄堂最内侧，系两层新式里弄
房屋。它的上部为灰泥墙面，下部为
红砖墙面，整幢建筑与周边的民宅
相比显得较大。这里是人民音乐家
聂耳在沪旧居。

$%"&年 '月，初抵上海的聂耳
经过同乡引荐，进入昆明云丰商行
在沪所设的“云丰申庄”干活。翌年
春，“云丰申庄”因故关门，失业的聂
耳看见《申报》登出联华歌舞班(明
月歌舞剧社前身)招生启事，马上赶
去报名，被主考的黎锦晖录取为小
提琴练习生，正式开始了艺术生涯。
据黎锦晖的回忆录《我和明月

社》提及：“在沪还公开招考一次，聂
紫艺（聂耳）、李果等五人被录取”；
“一九三二年‘一·二八’之役，日寇
炮火烧到上海。国难当前，联华股东
主张紧缩机构，借此为因，决定停办
歌舞班，发了三个月遣散费”；“名义
上联华歌舞班被解散了，实际上全
部班底一个不缺，原封不动地重新
组织起来。大家决定靠自己的力量
把团体维持下去，改名为‘明月歌舞
剧社’”；“成立了‘社务委员会’，由
我、黎景光、张簧、张弦、王人美、王
人艺、黎莉莉，聂耳等九人担任委
员”；“为了节约开支，迁出联华宿
舍，找到赫德路（常德路）恒德里内
一幢房子。据说：这所屋子闹‘鬼’，
空关了两年多没人住，积尘很厚，在
房东派人初步打扫之后，聂耳又邀
集几个社员进行了洗刷，房子焕然
一新”。$%*+年春，明月歌舞剧社数
十人搬入恒德里 !#号，底层是排练
场，二楼是男演员宿舍，三楼是女演
员宿舍，“待遇一律平等，吃大锅
饭”，迄今仍能找到聂耳和一些同伴
在集体宿舍门前的合影。

从一位高龄居民那儿获悉，当

年聂耳住在楼上最靠北的那个房间，
常在底层练小提琴。我知道，聂耳就
是在明月歌舞剧社期间与田汉结识，
并于 $%**年初经他介绍加入中国共
产党；随后，两人一起在申城陆续创
作了《开矿歌》《大路歌》《毕业歌》《码
头工人》《苦力歌》《打砖歌》《打桩歌》
《告别南洋》《春回来了》《慰劳歌》《梅
娘曲》《打长江》《采菱歌》《义勇军进
行曲》等歌曲（田汉作词、聂耳谱曲）。
其中的《义勇军进行曲》，后来成为
中华人民共和国国歌。

常德公寓
张爱玲充分显示才华
常德路 $%#号，是一座沿街的

八层楼房,具有意大利建筑风格：平
面略呈“凹”形，每层三户，户型有二
室户和三室户；每户客厅较大，设置
壁炉，卧室均有小贮藏室和卫生间，
厨房沿西外廊布置，双阳台连通客
厅和卧室。它原先称为爱丁顿公寓,

后来更名常德公寓, 这里有著名女

作家张爱玲的旧居,她在 $%*%年住
进 #$室、$%-+年搬入 !#室。
张爱玲系晚清重臣李鸿章的重

外孙女，她在黄浦江畔度过少女时
代，就赴香港求学。仅隔数年，她又
重返申城，与姑姑张茂渊一起闲居
常德公寓，两人各有自己的卧室和
盥洗室，中间有厨房相连，要见面开
门即可；若不想打扰，也能从消防门
进出，可算各有私人空间。就是在这
里，她开始尝试职业写作。好多人或
许不知道，她在沪成名系从周瘦鹃
主编的《紫罗兰》起步。《紫罗兰》创
刊于 $%++年夏，是综合性半月刊，
后因故停办；$%-* 年 # 月复刊，改
出月刊，三十六开本，每期近二百
页，宗旨为“文学与科学合流，小说
与散文并重，趣味与意义兼顾，语体
与文言齐放”，至 $%-#年 *月终刊。
张爱玲初识周瘦鹃，正值他为《紫罗
兰》复刊忙碌之际。据周瘦鹃在《写
在〈紫罗兰〉前头》中说：“黄园主人
岳渊老人介绍一位女作家张爱玲女

士来，要和我谈谈小说的事……说
着，就把一个纸包打开来，将两本稿
簿捧了给我。我一看标题叫做《沉香
屑》，第一篇标明《第一炉香》，第二
篇标明《第二炉香》，就这么一看，我
已觉得它很别致，很有味了。当下我
就请她把这稿簿留在我这里，容细
细拜读，随又和她谈起《紫罗兰》复
活的事。”周瘦鹃读完张爱玲的作
品，感到挺像英国名作家毛姆的风
格，并有《红楼梦》的影子，决定全部
采用。当它们在《紫罗兰》复刊号和
第二期亮相时，张爱玲首次引起上
海文坛瞩目。
接下来，这位年仅二十二岁的女

作家在常德公寓创作的《倾城之恋》
《金锁记》《封锁》《心经》《花凋》等作
品陆续在上海推出，沦陷的申城出现
“张爱玲热”。对此，张爱玲在 $%-*年
.月发表的散文《到底是上海人》中
称：“我为上海人写了一部香港传奇，
包括《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第
二炉香》《茉莉香片》《心经》《琉璃瓦》

《封锁》《倾城之恋》七篇。写它的时
候，无时无刻不想到上海人，因为我
是试着用上海人的观点来察看香港
的。只有上海人能够懂得我的文不达
意的地方。”张爱玲奇迹般地崛起，与
上海沦陷形成文学真空状态密切相
关，这诚如当年傅雷所说：“水土特别
不相宜的地方，谁也不存在什么幻
想，期待文艺园地里有奇花异卉探出
头来。然而天下比较重要一些的事
故，往往在你冷不防的时候出现……
张爱玲女士的作品给予读者的第一
印象，便有这情形。”
张爱玲在常德公寓的生活极惬

意，每天有人送来报纸和牛奶，洗澡
有热水，家务和煮饭有佣人操办；她
不喜欢应酬，常站在阳台上看哈同
花园(遗址为今上海展览中心/的派
对，看街头的风景。周瘦鹃曾提及：
“我如约带了样本独自去那公寓。乘
了电梯直上六层楼，由张女士招待
到一间洁而精的小客厅，见了她的
姑母。这一个茶会中，并无别客，只
有她们姑侄俩和我一人，茶是牛酪
红茶、点是甜咸具备的西点，十分精
美，连茶杯和点碟也都是十分精美
的。”后来成为张爱玲姑夫的李开第
则曾谈道：“我常去那里看她们。一
次，我在公寓门口遇到爱玲，爱玲
说，姑姑叫我去给伊买臭豆腐。那个
时候，张爱玲已经蛮红了。”张爱玲
本人也感叹过：“公寓是最合理想的
逃世的地方。厌倦了大都会的人们
往往记挂着和平幽静的乡村，心心
念念盼望着有一天能够告老归田，
养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下
多买半斤腊肉便要引起许多闲言闲
语，而在公寓房子的最上层你就是
站在窗前换衣服也不妨事0 ”

常德路文人旧事（上）
! 朱少伟

上海常德路是一条南北向的马路，横
穿静安、普陀两区，全长逾二千八百米。它
始筑于十九世纪六十年代，后来租界当局
为了纪念曾长期担任清廷海关总税务司的
英国人赫德，定名赫德路；1943年，以湖南
地名常德更名常德路。这条马路在申城虽
不算“通衢大道”，却“资格”很老，而且至今
依然保存着不少值得人们关注的史迹,从一
条条老弄堂和一幢幢老房子中仍可以捕捉
到有价值的历史信息，感受到昨天的特殊
气息…… " !"#$年夏!聂耳"左三#与王人美"左四$等

在恒德里合影
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! ! ! ! ! ! ! ! !"#决定请白煜杰吃饭

熊晓科的妈妈，为了答谢白煜杰“舍己救
人”，决定请他吃饭。“有必要吗？”熊晓科不太
想遇到白社长。老妈不耐烦了：“这只是个由
头呀。”原来，老妈的长篇小说新作，签给了白
社长他们出版社。她刚刚拿了“瑞雪奖”，想趁
热打铁，给新书造势，所以急着要和出版商联
络感情。
这家餐厅十分隐蔽，连招牌都遮

遮掩掩的。狭长的走廊里，老式木地板
和护墙板泛着幽幽的光。走着走着，突
然别有洞天，进了一个明亮的厅堂，有
个老男人在弹琴。他穿着白衬衫、黑背
心，鼻梁上架着老花镜，弹的是贝多芬
《月光奏鸣曲》的第一乐章。

白社长父子已经到了。白煜杰今
天穿了件 12334 567869:;的天蓝色 1

恤，反戴一顶白底、竖条纹的纽约“洋
基”棒球队鸭舌帽。菜肴陆续上了桌，
等所有人赞美了一圈下来，白社长提
他的老本行了。他说，现在出版难做
啊，有的出版社找不到创新之作，把
国外五六十年前的老掉牙的绘本都
引进了。只要找个有点名气的作家、
教授翻译，书的“腰封”印上金色的
“某某、某某含泪联合推荐”，一定大卖。

熊晓科说出版圈也挺像艺术品收藏圈
的。很多收藏热，其实只是暴发户的三分钟热
度。就像靠铁路发财的纽约豪门 <;6=> 和
?2;9@A家族，+&世纪初一掷千金，收了很多
早期绘画大师的作品，掀起了美国的收藏热。
其中有真品，但有些是赝品，招人耻笑。他们
对古旧的画作孜孜以求，是因为这些作品普
遍受到认可，并且知名度很高。另一方面，财
大气粗的新贵其实不怎么懂艺术，所以不乐
意冒险，也没有慧眼去找出最前沿的东西，挖
掘出不久以后将被奉为大师的新人。
她谈了自己的见解，白社长神色里满是

惊艳。说：“小熊啊，你小小年纪，真是不简单
哪。说起来，国内引进这些经典作品后，也没
有好好翻译，桑实的名教授彭叔原，法国留学
回来的，给我们译过几本法国人写的书。哦
哟，写出来的童书干巴巴的。这个彭教授心思
也活络得很，看到章教授上电视、在我们这里
出书，也跑到电视上做节目去了。你说，他对

《红楼梦》能有什么见解呢？”
熊晓科听到白社长提起彭叔原，紧张起

来。老妈也嗅到了危机，连忙打岔说：“不光出
版社，作者也是的，看到小孩的书销得动，都
过来啄食了。我有个朋友，写言情小说很有名
的，叫冯言言，前不久也跟我说，想写儿童文
学了……”白社长就接口说：“这个冯言言我
知道，当年一枝花，到现在还撑着不嫁人的。

我说啊，现在风气开放了，离婚的人
特别多。离异家庭的孩子，很多性格
都不好，心理问题一大堆。但是啊，我
们家煜杰是例外，阳光得很。小熊啊，
你跟叔叔说说，犬子口碑如何？”

白煜杰看看熊晓科，老妈也赶
紧用脚尖碰碰熊晓科，让她报喜不
报忧。熊晓科笑着说：“他呀，脾气很
好，对人有求必应。”从周一到周五，
白煜杰在学校腰杆硬不起来，在剧
社里，甚至是饱受欺侮的对象。不过
他周末一回家，被他老爹服侍得舒
舒服服，俨然成了白老太爷。白社长
说，每个周六和周日，白煜杰都能睡
到自然醒,早餐喜欢点“宝塔”小笼馆
的老七样：一笼咸蛋黄小笼、一笼丝
瓜鲜虾小笼、一笼蟹粉小笼、一碗菜

肉大馄饨、一块素鸡、一个卤蛋、一杯冰豆浆。
熊晓科听了，顽皮地称其为“七一居士”。老妈
又在桌子底下“提点”熊晓科。

白社长心情不错,夸熊晓科“才貌双全，
前途无量”，听说她正在写一本校园小说，说：
“小熊这本书，叔叔签下来了！”白社长又频频
夸自己儿子是有才干，学会了炒股票，帮着他
理财，还会编剧。老妈也表扬白煜杰勇敢，说
他挺身而出，这是多强的责任感，多么崇高无
私啊！“小同学受欺负，我总要管的。”白煜杰
说。“儿子见义勇为。”白社长说，“厉害啊厉
害，后生可畏哪！”白社长不吝唾沫地吹捧白
煜杰。白煜杰费力扯出一个笑容，有点僵硬。
也许，他正担心如何躲过混混的报复呢。
熊晓科百感交集：白社长不了解自己的

宝贝儿子，他这些漂亮话，就像生日蛋糕上精
美的插排，总是最先被扔掉的，对白煜杰用处
不大。要是这父亲的能察觉白煜杰的怯懦，再
教他一点防身的技术，让他有男孩的魄力和
智谋，那还差不多。

坚不可摧
!!!日军战俘营的盟军战俘

秦忻怡

! ! ! ! ! ! ! ! $%#下令实施"火鸟行动#计划

$%BC年 .月 !日，战俘集中营里的日本
人突然一下子发疯了。他们见人就打，甚至于
战俘看他们一眼，都会被痛打。所有战俘都被
集中到操场上。日本人宣布：今天谁也不用去
工厂，都站在这里。谁要是站歪了，马上拉出
去枪毙。惩罚解除后，战俘们很快了解到事情
的原委。原来，这天上午 .点 $C分，美国绰号
“小男孩”的原子弹在日本广岛 !&&米上空爆
炸，近 +&万人死亡。这些人当中，就有在奉天
战俘集中营里的日本人的亲属。三年来，毒打
已成为战俘生涯中必不可少的项目。这一次
却大不相同。战俘们虽然受到毒打，但，他们
非常兴奋，非常激动。因为，日本人越紧张，他
们离自由就越近了。与此同时，战俘们还发现
日本人在销毁证据。所有的文件，只要跟战俘
扯上关系的，哪怕是他们写的一张纸，画的一
张图，都被烧掉了。烟气腾腾，成了战俘生涯
最后一段时期，战俘们最常见的场面。
很显然，日本人在掩盖他们的罪恶。$%BC

年 .月 $B日，日本曾向所有的军司令部颁发
命令，要其在当天立即烧毁秘密文件。宪兵司
令官向各宪兵部队发出指令，详细叙述迅速
烧毁大批文件的方法。而陆军省军务局俘虏
管理部所辖的俘虏收容所长，在 $%BC年 .月
+&日，向台湾军参谋长发出了同样文字内容
的电报。其中说D“被敌方获得时不利于我们
的文件，也与秘密文件一样，在用毕后必须销
毁。”这份电报是分发给朝鲜军、关东军、华北
方面军，以及香港、沈阳、婆罗洲、泰国、马来
西亚及爪哇各地军官的。
急于探知外面情形的战俘们，通过中国

工友这条特殊的战线，打听到日本 .月 $C日
投降了。可令人奇怪的是，战俘集中营里还是
没有变化。大家有些怀疑，难道听错了？日本
人却有自己的打算，他们想要尽可能时间长
地控制这些战俘。$!日，帕克将军等一些军
官被命令打起行军包。他们不知道自己的下
一站是哪儿。在踏上未知的旅程前，帕克将军
和翰金斯少将想和日本人谈谈，日本人毫无

理由地拒绝了他们。奉天战俘
集中营里的 +&&&多名战俘，将
面临怎样的命运？帕克将军又
将要去往何处？

就在菲律宾战事开始，或
者说更早些时候，海尔·利思进入美国战略情
报处工作。经过各种训练后，$%-C年 C月 $!

日到达中国昆明。!月，利思进行了伞兵训
练，这是为营救战俘作最后的准备。

.月 $*日，中国战区召开特别成员会
议，讨论营救战俘的不同任务。利思受命被派
往奉天。盟军担心在满洲的日军可能会对高
级将领战俘在远东实施绑架并扣作人质。
盟军的这种担心不无道理。$%-C年 !月

出版的《日本投降记》一书记载，日本的总决
战计划是“狠毒残忍到极点的”。这个计划分
三个阶段：第一阶段：撤退中国华中、华南日
军，毁灭江南精华区。包括毁灭广州，毁灭京、
沪、杭三角洲内一切建筑物，毁灭武汉市。第
二阶段：从事本土及中国京杭大运河以南之
防御战。第三阶段：最后决战之阶段，亦即日
本、伪满、朝鲜的整个毁灭阶段。包括全力保
卫东京，以自杀战术阻抗盟军，如果东京陷
落，即向盟国无条件投降。东京投降后，中国
华北、东北及朝鲜的日军必仍继续决战，直至
全军覆没，不许一兵一卒投降或活命。
盟军在没收的台湾某一俘虏营的日记中

有关于对俘虏实行“非常手段”时应采取的方
法，其中详述如下D“究竟是采取个别消灭，集
体消灭或无论什么办法，究竟是用大量爆炸、
毒烟、毒物、溺死、斩首或什么办法，均应依照
当时的情况来处断。无论什么时候，须以不令
一兵漏网、全部歼灭、不留痕迹为主旨。”这种
全体屠杀的命令，除其他情形外并包括对一
切“企图脱逃可能成为敌方作战力量”的人，
都应加以执行。

奉天战俘集中营里 +&&&多名盟军战俘
的性命危在旦夕，这里面包括帕克等 +!名将
军，甚至还有温赖特中将。盟军中国战区决定
提前启动营救计划。

$%-C年 .月 $!日，盟国中国战区参谋
长兼驻华美军司令魏德迈少将下令实施了代
号为“火鸟行动”的战俘集中营救行动，!名
美军战略情报处人员从位于中国西安市的美
军空军基地起飞，在奉天空降。


