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用文明来管住嘴
吴 非

! ! ! ! 路过一处街
口，原先占住一角
的豪华酒店，不过
一年，一副败落
相。这家酒店七八

年前建成，五六十个大包间，有
一层包间全为 !" 座的大圆桌。
生意一直火爆，必须提前三天预
订；晚间灯红酒绿，公车如麻，
夜夜笙歌。去年起，有人带摄像
机守候，这店竟然就这么垮了。
垮了就垮了，没什么好担心

的。在这里做工的人，如果懂常
识，应当清楚，这种靠公款消费
的生意祸国殃民，应尽早找好后
路。现今常有报道称“八项”之
后，饭店如何“转型”卖大众
菜。其实并非所有饭店都能“转
型”，也并非所有的老板都肯放
弃欲望，长年攀附在官家墙头，
他做惯公款生意，赚饱了，赚成
瘾了，现在你为他操心生计，建
议他改弦易辙，他或许还认为掉
价呢。有些人开饭店，居心不
良，就是指靠公款来消费，就是

要用奢靡引导风气的，如何肯改
邪归正？
只是人们对这种现象的认识

不同。在一些经济并不发达的中
小城市，也有远远超出需求的高
档饭店酒楼，消费水平不低。不
正常现象多了，人们就希望能逆
转。看到豪华饭店生意萧条，很
多人认为是商
业的“归正”，
不惜幸灾乐
祸。但也有人
忧心忡忡。某
市有个副区长，私下嘀咕，说
“八项规定出台，一年不到，全
区餐饮关门百分之二十二，不能
这样搞下去了”。我认为他说的
不对，那些起家不靠公款消费的
饭店，不会受太大影响，因为人
们都得吃饭呀；那些倒闭的饭
店，先前做的什么生意？

这名官员的认识有代表性。
仅仅因为 #$%，任期内辖区内
就可以无所不为，早晚有一天，
他们还会容忍新的有违社会公义

和道德风尚的行当。这就是人们
最担心的死灰复燃。

确有“余烬”。有贫困地区
干部说：“我们这种落后地区没
什么好看的、好玩的，只能在吃
喝上做文章，尽量让客人吃得满
意、喝得尽兴”，“基层单位，
头上庙多，菩萨大，不请不送办

事难。”这也
可能成为“复
燃”的因素。
从社会文

化角度追根溯
源，大吃大喝其实是贫困落后的
余响。凡是炫耀能吃能喝的地
方，往往并不富裕；因为穷，或
因为穷过，才会把举杯豪饮，吃
得满桌狼藉当作“有面子”。官
场人常说，到那种场合，想抵制
一下，又怕伤感情；置身那种氛
围，自身骨子里的俗气往往一下
子便被诱发，迅速地“打成一
片”。一个官员，每周只要有两
次这样的公宴盘桓，在俗物俗气
中周旋，非但不可能保持名节清

白，也不大可能保证思维正常。
令人忧心的是，公款消费已经
“哺育”了一代人，统而言之：
酒杯是被“禁”住的，不是自觉
掷去的。
闻说几起“一饭丢官”的新

闻，众议纷纷，位置不同，观点
不一。但风气总算遏制住了。这
些现象，最终会有什么结局？毕
竟有不少官员带有抵触情绪，更
多的人目前不过是在“克制”。
我想，靠发文件，管不住的，靠
执行纪律，也是“水缸里头摁葫
芦”。纪律约束，仍不算高境界，
纪律有弹性，有空子可钻，容易
故态复萌，此前无数的“三令五
申”便是教训。要靠法治。重典
之下，不是“一饭丢官”，而是“永
不叙用”甚至“一饭下狱”，有个
十年，风气或许渐渐好起来。

更渴望的是文明风尚的形
成。讲慎独，境界比较高；但可
以借公共平台探究人的理智和习
惯，主张文明生活方式。用文明
来管住嘴，可能会有长效。
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! ! ! !七月十六日，刚吃过午饭，导游
海洋又开始吊我们的胃口。“下午，
我们要去另一个古城，整个城均属于
联合国世界文化遗产。”海洋是我们
在克罗地亚观光的导游。一个十六岁
就只身到罗马尼亚闯荡生活的上海男
孩。如今，已是三十多岁的成熟男
人。知识渊博，讲解精彩，观点独
到。他说，过几年要回上海务农，令
我们刮目相看。海洋说的那个古城是
杜布罗夫尼克。

克罗地亚有 &'""公里漫长的海
岸线。星罗棋布的近千岛屿，点缀上
错落有致的古堡、古镇、古城、古要

塞，组成了令人陶醉的风景线。把海岸线能够展现的
美姿奇态都展露无遗。亚得里亚海，如果缺少克罗地
亚这 &'""公里的艳容，那就要逊色许多。沿着海岸
线由北往南，海洋领着我们一路穿越。
古城扎达尔。在迷人的落日霞辉中，我们坐在海

岸边。风，鼓起了不远处的白帆，也送来了风琴声。当
代艺术家们异想天开地利用海浪的冲击，沿扎达尔海
岸建造了海风琴，演奏出中世纪的民歌。遥远时代的
音乐，通过 !&世纪的海浪传递出来，仿佛是海浪载
着我们回到了中世纪的扎达尔。无疑，这就是穿越。
雨中的古城希贝尼克。五世纪铺就的石块路滴溜

闪光。路旁同时代砌就的城墙斑驳苍老，在雨水冲刷
下映现出古怪的花纹。扑面而来的古朴之气，使人顿
生神秘感。街角廊沿下的一杯卡布其诺也就有了中世
纪的风味。这不是穿越吗？
海岛上的古城哈瓦尔。小岛以熏衣草著名，城中

居民六百人，几乎每家都开餐馆。自制的风干肉、葡
萄酒、橄榄油，加上地中海龙虾，引诱着各地游客心
里的馋虫。晚餐后，沿着城湾散步。一条石道伸向海
中，尽头是一座红色灯塔。湛蓝的海水在晚霞下泛着
绯红。水波如拨动的琴弦，伴随着对岸顺风送来的波
尔卡。此时，无需葡萄酒，人已经醉了。醉了的人仰
面躺在石道上，身体已与天霞，与苍松，与礁岩醉在
了一起。这里的天地已经醉了近千年了。这是任何葡
萄酒都无法达到的醉态，我们的心在醉态中穿越。
终于到了杜布罗夫尼克。她是亚得里亚海东海岸

最南端的古城。屹立于山海之间，由坚固的石头城墙
围绕，她集坚毅、美丽与高雅于一身。城中到处弥漫
着肉桂、洋槐和迷迭香的芳香。

她建于公元七世纪，是为了抵御罗马海军的入
侵。自那时起，这座古城历史就和克罗地亚人民维护
国家独立自由的英勇气概交织在一起，绘就了可歌可
泣的历史画卷。她对罗马人发威，她向土耳其人说
“不”，她与拿破仑 %(。“哪怕用全世界的黄金来交
换，我们也决不出卖自己的自由。”

为了这句祖训，今天，这座古城的八!后，九!后
经历了战争的童年。在杜布罗夫尼克的博物馆里，有一
个 &))&年至 &))!年战争图片展览。在那里，我看到有
五六批中学生，他们怀着敬畏的心情，来观看离他们不
远的那场战争的记录。烧毁的教堂，垒满沙包的街道，
炮弹废墟中拓路而行的少年。这在中国是难以想象的。
我们中国庆幸争得了近几十年的和平发展时期，使我
们的八!后，九!后远离战争和饥寒的磨难。而克罗地
亚的八!后，九!后们同样庆幸，他们用本该美好的童
年与父辈们一起为独立自由而战，并取得成功，建立了
一个真正自由民主的国家。谁该更庆幸呢？
在现代化战争中，古堡的防御作用不大了，但她依

然是独立自由精神的物化象征。古城的年轻一代，在为
独立自由的战斗中，实现了与祖训的穿越。因此，我理
解了海洋的那句话：“古城永远年轻。”这真可谓是：
沧桑要塞仍青春，伊万诗篇号角真。圣母无言传

祖训，千金不易自由身。

台前幕后难忘事
蔡正鹤 陆正钰

! ! ! ! &))* 年的元旦过后，我
们作为上海市演出界的代表赴
苏州参加江苏省文化厅主办的
演出洽谈会。白天谈正事，晚
上休会，上海代表就聚在一起
闲聊。当时参加聚谈的有儿童
艺术剧场、长江剧场、南市影
剧院、曲阳文化馆等 &+家剧
场的经理。闲聊之中，大家很
自然地谈到上海儿童剧演出现
状，一时间热议纷纷。
原来当时作为青少年课外

教育重要内容的儿童剧演出，
在上海已出现了十分兴旺的势
头，来沪演出的兄弟省市儿童
剧团越来越多，对丰富活跃上
海的儿童剧演出市场确实起到
很大作用。但是也经常出现演
了上家，找不到接盘的下家，
乃至有的剧团从东北赶来，演
了几场戏即无处可演，结果亏
了本灰头土脸打道回府等尴尬
状态。另外由于剧目良莠不
齐，有的题材内容并不适合少
儿观看等负面现象使人担忧。
为了改变现状，大家提出了由

上海市演出家协会（即今天的上
海市演出行业协会） 为主办单
位，在上海举办优秀儿童剧展演
活动的建议，并且很快起草了一
个详尽的展演活动的实施方案。
当时的市委宣传部、市文化

局主要领导和本市主流媒体对在
上海举办优秀儿童剧展演都表示
热情支持，希
望积极推进，
于是形成了上
海市演出家协
会与上海市艺
教中心联合主办的格局。
筹备展演活动，由于经费拮

据，大家都抱着多办事少花钱的
原则去完成每一项工作，让我们
印象深刻的是去北京国务院文化
部申请的过程。按当时规定，本
市文化部门在本地举办演出并不
需要文化部批准，但因我们计划
中的儿童剧展演包括外省艺术团
体，而邀请外省团体来沪演出必
须经过文化部批准。当初还有规
定：凡去北京出差的人员其车旅
费、住宿费和市内交通费都由本

单位自己解决，于是在京期间，
大家都尽可能压缩开支，找收费
低廉的小旅馆，吃最简单的伙
食。北方的四月天春寒料峭，冷
风刺骨。下榻的旅馆虽然便宜，
条件却简陋到连洗澡的热水也没
有。无奈之下，所有的人包括女
同志都咬着牙打着颤，硬挺着洗

冷水澡，这样
的情景经历过
的人是忘不了
的。好在事情
办得非常顺

利，文化部艺术局领导听了上海
的汇报和看了实施方案后，当场
拍板同意。此时我们的兴奋之情
已难以言表，早把在京的艰苦生
活抛向了九霄云外。
首届儿童剧展演开幕式演出

前出现的突发事件，连我们这些
有一定演出经验的人霎时间也感
到措手不及。开幕式上演出的剧
目是辽宁儿艺的儿童剧《潇洒女
孩》，当天该剧在剧场走台时，
主演丁瑜芬不慎把自己的腿关节
摔伤了，不一会儿，腿部肿得连

迈步走路都很困难，怎能上台演
出呢？而且还没有 , 角。眼看
开幕式演出可能告吹，这一下，
大伙儿都惊呆了，七嘴八舌提了
不少建议和意见，以致高层做出
了换戏换剧场的最坏准备。
就在此时，辽宁儿艺采取紧

急措施，找医生给小丁的腿部作
临时冷冻封闭处理并主张坚持演
出的决定。晚上开幕式启动，我
们看到小丁以坚强的意志克服伤
痛上台表演，整场演出依然引人
入胜。演出结束时，当我们看到
观众的激动情绪听到经久不息的
掌声，眼眶内情不自禁地流下了
泪水……
首届儿童剧展演的参演剧目

精彩纷呈，好戏连台，深受小观
众的喜爱，其间还举办了一系列
场外活动。那些丰富多彩、热闹
火红的场面，催人精神振奋，让
我们难以忘怀。

隔着荧幕

的距离，怎敌
得过面对面的

精彩呢？

故乡秋日的天空
郭树清

! ! ! !金秋是乡村最美的季
节。回故乡崇明，一踏进
这块土地，就被那秋天的
饱满气息、浓烈韵味和丰
富内涵所深深吸引。然而
最让我着迷的还是家乡那
澄澈碧蓝的天空。
清晨，推开窗户，一

股清风吹来了田野的清香

气息，湿润清新的空气，
沁人心脾。抬眼眺望南
天，在那和煦的凉风中，
只见天那么的高，那么的
蓝，一朵朵飘于天际的白
云，如层叠的棉絮，轻薄
而透明，一层蓝卷着一层
白，相互依偎，仿佛仙境
一般，分外妖娆。当一轮
红日升起时，朝霞满天，
朵朵白云被染成金色，晨
阳下的稻浪伴着一层薄薄
的雾气，泛着金光，将天
地连成一体。这时，田间
几个上了年纪的乡亲正在
弯腰拔草，天空中几只白
鹭悠闲掠过，发出啾啾鸣
叫，似从天而降的仙女迎
面飞来，好一幅如诗如画

的人与自然和谐相处、生
生不息的生态画卷。
中午，秋阳倾泻着笑

意，清澈高远的湛蓝色天
空一尘不染，洁白的云叠
着云，云卷着云，云又推着
云，一层层、一团团，似千
年积雪，格外耀眼。明媚
的阳光泼溅在云的腰际，

红橙黄绿青蓝
紫，如彩色丝
帛飘浮天际。
此时，形态万
千的白云倒映

在我的双眸里，蓦然间，
仿佛与之相融，顿觉浑身
舒畅，精神愉悦，并牢牢盯
着这些美丽多姿的云彩，
不忍移目、不忍移步。
傍晚，白色轻纱换上

了艳丽的红装，整个天空
五彩缤纷。那血红的夕阳
映照云朵，有的仿若美女
芙蓉出水，自内而外层层
渗出丝丝红晕；有的像喝
多了酒的醉汉，满面红
光；还有的像一团团熊熊
烈火，仿佛要将天空燃烧
起来。这时，冷不防传来
一阵“喳喳喳”的喧闹
声，抬头一看，河岸边水
杉树梢上的几只喜鹊在边
跳跃边鸣叫，恰似想让这
天空的彩霞多停一会，不
要散去。面对这一情景，
连我那刚刚上小学的孙女
也好奇地直夸，崇明的天
空真是美极了。

夜色渐浓，云霞退去，
暮色浮上四周，迎面而来
的是徐徐的微风，好似在
亲吻我的脸，给人一种说
不出的舒适感。一轮明月
披着朦胧而秀丽的面纱，
羞羞答答地从树影中升
起，宛如亭亭玉立的妙龄
少女，丰满而澄明。夜深
了，在那幽蓝苍穹中，繁
星点点，若隐若现，交相
辉映，恰似在窃窃私语，
又像在向你点头微笑，好
不可爱。
崇明金秋的天空如此

洒脱，如此美妙，如此灿
烂，让人怡然如入秋梦。
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! ! ! !关于演奏家如何才是正确、传神地
表达作曲家的作品内涵，一直有不同的
声音。最为主流的说法是：忠实原著。
这样的说法最保险。我听有些著名的小
提琴家、大提琴家、钢琴家，风格各
异，特色鲜明，自成一家，乐坛闻名。
谈及心得，往往很谦虚，有的甚至说，
演奏者是作曲者的仆人。我就存疑：既
然都是忠实于原著，又怎么做到各有风
貌的呢？贝多芬只有一个呀。
好，就说贝多芬。最近看到有关贝

多芬的史料，令人玩味。&')' 年，是
贝多芬离开老家波恩，到音乐之都维也
纳闯荡的第五年，他就写下了《第三钢琴协奏曲》的
最初一些音符，但他一直不满意，写写改改，改改写
写。到了 &-"*年 +月 .日，贝多芬将在维也纳河畔
剧院举办他出道以来的首场个人作品音乐会，演出的
曲目中就有他的《第三钢琴协奏曲》。但直到 +月 .

日那天早晨，贝多芬仍然在推敲一些细节，并整天在
剧院与乐队磨合（他在当晚的演出中独奏钢琴）。如
果不是首演，贝多芬的“三钢”很可能还会改下去。
据当时音乐会的翻谱人说：“贝多芬是在独奏部分的
谱子并未完善的情况下坐在钢琴前的。每当弹到未曾
写出的段落，他总会心照不宣地看我一眼。”由此可
见，贝多芬真正的“三钢”原著，就是首演那晚的实

况。那么，我们现在所看
到的“三钢”谱子，究竟
是贝多芬原来的手稿，还
是音乐会以后，贝多芬根
据首演的回忆而再度修改
的谱子？这样的例子在贝
多芬身上屡见不鲜，有研
究贝多芬的专家指出，有
时，即使抄谱员已将作品
抄完，贝多芬依然会继续
修改。

由此引出一个话题：
何谓作曲家真正的原著？
贝多芬如此，其他作曲家
多多少少也有这种情况。
这是否告诉人们，演奏家
在面对作曲家的谱子时，
既要忠实于原著，又可以
有适度的个人理解和技艺
上的个性发挥？说不定由
此会得到作曲家的赞赏
呢。

关于演奏家与作曲家的关系，大提琴家王健认
为，这如同文学作品的翻译。一位作家的原著，由不
同的翻译家诠释，就会产生各具特色的译本，由此也
可显现不同翻译家的学养和功力。既然是翻译，就不
可能有统一的标准。不然，原著就“死了”。我赞同
王健的观点。

联想到我们平时听音乐会、听不同版本的唱片，
不就是在欣赏同一首曲子的不同“译本”吗？这些
“译本”无论是在结构、音色，还是力度、细节，往
往会有独到的新颖之处，他们从各自的角度丰富了作
曲家的作品内涵；对欣赏者来说，又增添了聆听的乐
趣，真是其乐无穷。某天我甚至突发奇想，如果贝多
芬一觉醒来，听到在他之后，有这么多钢琴家在演奏
他的《第三钢琴协奏曲》，会作如何感叹呢？也许，
他会觉得某位钢琴家更懂得他的心思，于是就以这位
钢琴家的演奏作为蓝本，再作修改……
以贝多芬的性格，他会这样做的。
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