

## 新民晚报

简单的生活,也有许多种享受。  
比如,早上醒来,侧卧床上,叫一声“手”字,便有老妻的嫩手,在后背上轻轻抓挠。细细的痒,丝丝的醉,也就三五分钟,真是妙处难与君说。

许多幸福不需要语言。一直羡慕公园里的猴子,一个个,大大小小,在假山上下,坐着躺着倚着,相互捉着虫子,送入口中。谁想,这一招数被古人学去,于是有了文人间“拈虱而谈”的佳话。

又比如:理发。  
小时候,每过两个月,与弟弟两人,被月工资高达113元的母亲“押”到新村理发店,硬逼着剃成光头。那是来自宁波的母亲为了省钱的缘故。“新剃头,不打三寸触霉头。”于是,也被别人找到欺负的借口。那时,我们的小小光头,不是自己的,是母亲的,也是欺负你的人的。

二十岁后,头发疯长,十天半月,一抓就是厚厚一把。那时,一直拖延着不想理发。不忘童年,“民之苦于理发,久矣”。近年,人过五十,头发渐稀,这才发觉理发的妙趣,多想每月理发两次,可惜不成。

每次,与高龄母亲说起,回答:那时,家里没办法啊,都是你父亲工资太低,每月才45元钱,还不到我的一半。一边,来自苏北的高龄父亲,总是,傻傻笑着,不语,状如高人一般。

如今,每月一次,我还是都在普通理发店。人坐在椅子上,由一块大大的白布,围成大半个“雪人”。先是干洗。头上,低空,冉冉落下一团泡沫,若有若无,湿了头顶。然后,上面的头发,被两手轻抚,慢捻,抹复挑,被一回回提起,作拔苗助长状。再然后,晃晃颠颠跟入洗发室,由温凉的清水,褪去所有泡沫。坐回原来位置,电吹风吹干。  
于是,理发正式开始。

今年11月9日,是柏林墙拆除25周年纪念日。纪念活动引人注目。凑巧的是,今年深秋,我去德国作了一次深度游,游览7个城市,第一站就是柏林,柏林墙自然要去看一下。

柏林是德国首都,面积878平方公里,在德国东部,曾经是东西德分裂的象征。联邦德国的首都原为波恩,1990年德国统一,翌年通过迁都决议,2000年柏林真正成为两德统一后的首都。它是世界上最古老也最年轻的都城之一。

我们一走进柏林,立刻被多姿多彩的建筑所吸引,那些巴洛克式、新古典主义风格和现代建筑样式的各种住宅、教堂与博物馆,让我看得眼花缭乱。而这个人口密集,经济发达的国际大都市,大街上居然一点也不堵车。原来,柏林有9条地铁与15条轻轨,有轨电车与公交车组成一个大型交通网,车辆间隔时间短,站牌上有电子提示下一班车到达时间。再有一个原因,柏林人出行大都不开私家车,因此我看柏林的天是蓝蓝蓝蓝的,柏林人以环保城市而自豪。

我们先参观了柏林的市政厅,一幢气势恢宏的三层楼房子,红色的砖墙。我走近看时,连个警卫都没有,当地人,德国市政

一般是,先上电动理发推子,轰隆隆大面积收割,犹如坦克先打头阵,隆隆而上,扫平道路,紧接着,才是步兵们或勇敢或闪烁上场,上来近距离搏杀。那一个个步兵,就是“手动”的理发推子:银光闪亮,微型宝剑。

这才来了真正的高潮。斜眼,一把银亮细长的推子,先自在空中,嚓嚓,空剪几下,细而尖的金属之声,恍如天边云中的鸽哨。然后,细长推子,在小木梳上轻敲一声,开始了一切。

真是听觉和触觉享受。推子嚓嚓,如贴水而飞的鸟儿,一边前行,一边起伏。你不用看,什么也看不到,一切与视觉无关。只管闭上眼睛,全身全心地感觉。那是细发断切,头皮细麻,头发小振。那是全硬金属,与半软头发,碰撞,跳断,再碰撞,再跳开。细细地,柔柔地。那是一只轻巧的手,拇指和无名小指,夹在推子的两个指孔。最后的小指,孤悬“手”外,微微翘起,似一朵兰花手指,勾起多少温柔?

喜欢推子,出现在推子后面,犹如喜欢夏日里高高树上蝉鸣喧噪之后,终于夜不出声,让位于小树草从低鸣的黄蛉和蛔蛔,月光白亮之下,鸣声琮琤,如泉似水。很久很久,会觉得,自己的头部,恰似一件转动打磨中的陶器,一边滋润清清水流,一边细细砂皮摩擦,一遍又一遍,水磨,一点点加工成好看的模样。

好想,就这么一个小时、两小时、三个小时下去。好想,就这样永远闭着眼睛,停止一切感觉,像一朵无语的白玉兰花,只向空中美丽开放,只为触觉和听觉“开窍”。

窗外,有鸟语花香,或是没有。正是秋冬时分,还会真有,一种蝉声远远传来,如沙似雾,飘飘忽忽……真好!

## 享受理发



魏鸣放

厅,是为纳税人服务的,如政府讲究排场,肯定会遭市民投诉。  
我们接着参观了勃兰登堡门,这座柏林标志性的建筑位于菩提树大街与六月17日大街的交汇处,有古希腊的柱廊、凯旋门式的城门,大理石浮雕刻画了罗马神话中的英雄,古堡顶端雕的是一座扬翅双翅的胜利女神,她手执橡树花环的权杖,英气而豪爽。  
勃兰登堡门旁便是举世瞩目的柏林墙。柏林墙是东德(德意志民主共和国)在1961年建立的,是阻止东德人和西德人互相交往的边防系统。听导游凌桦介绍,这座混凝土墙全长169.5公里,墙高3.6米,沿墙还修建了253个瞭望哨,136个碉堡以及长长的壕沟。柏林墙是德国分裂的象征,也是冷战的重要标志。

昂纳克会面时一张照片而绘制的,两个男人的亲密接触,给人一种强烈的感受。我们许多人都在这幅绘画前争相留影。  
我面对柏林墙,引发了无比感触,无情对峙的冷战,人民和国土的隔离,终于归结到和平回归、祖国统一的国旗之下。我回过去看,对马路是一只庞大无比的彩塑柏林林,前面有四个漂亮的女孩在合影,今天的柏林墙已不标志战争,成为各国旅行者到此观光的一个美丽景点。

我很幸运,在这个美丽的景点上,看到了女孩们阳光灿烂的微笑,我赶紧把这动人的一幕拍摄

下来。  
在柏林墙前逗留了20分钟后,我们又去参观了柏林很有特色的佩加蒙博物馆。这个博物馆由古代收藏馆、西亚细亚馆和伊斯兰艺术馆三部分组成。它收藏了约旦8世纪的阿勒坡房间、伊施塔尔城门、行进大街以及苏梅尔、巴比伦、亚述、北叙利亚、东安纳托利亚地区的大量展品,其中伊斯兰地毯与伊陶器最为精美!我边走边看,大过其瘾。

离开柏林前,导游说我们的行程太仓促了,柏林有167座博物馆,你们一个个去观赏,至少得花3个月。我们闻之愕然。

## 速

周伟民

党的群众路线教育实践活动总结大会上传来喜讯:亮出了反“四风”压缩三公经费530亿元成绩单,颇为令人欢欣鼓舞。但是有些地方仍存在着“屡教不改”、“偷梁换柱”的歪招,不时有被举报、被查处。

读了这样的消息,让人感慨不已。难道这些歪招不又是一种欲盖弥彰的新花样吗?在有些人的头脑中,“上有政策,下有对策”,自以为高明的思路已经根深蒂固,故而常会别出心裁地搬出“偷梁换柱”的歪招来掩人耳目,以行“屡教不改”之实。似如此等变换花样的招数,除了节庆送礼外,在吃喝上,一些“吃滑”了嘴的人,明里不敢顶风吃喝,但暗地里也吃出了新花头:有的进入了私人会所关紧了门,神不知鬼不觉地乐陶一番;有的则是把吃喝的场所由宾馆酒家改到了食堂,专门设置了小包间一醉方休;有的则是移花接木地把款项以冠冕堂皇的理由打进私人的账户,转弯照样乐乎;有的则是把茅台、五粮液等高档酒装进雪碧的塑料瓶里……各种各样的招数仍然是花样百出。

本人平时不大看广告。但却有一点不明:这几年,广告在形式与内容不断成熟的情况下,用辞却越来越玄,越来越让人看不懂了。

日前从地铁站走过,一眼镜哥塞过来一张房产广告,我随眼一瞟,上面写着“北上海-40万亩,江景现房”,我又以为,下面还有一行字:低总价,首付15万,月付更轻松。

我一惊,刚刚在说房市下行,这么快市场效果就出来啦。再一看,下面却还有几个更小的字,太仓还待热线多少多少。哦,原来是太仓的房子!那太仓什么时候划入上海的呢?要么是网上传说,要建大上海都市圈,太仓自然就划在“上海”这个圈了。但又一想,也不对呀,按大上海都市圈的传说,太仓

道不是一流的?我无语,连这样的环境都敢称“一流”,我们的广告还有什么不敢说的。  
回家路上,我一直在琢磨小老板说的“一流”,突然恍然大悟:世上的事物都是比较而存在的,与马路上混乱的麻辣烫摊头相比,他的小店不就是一流的嘛。语法上有一种比较修辞学,说不定老板还真研究过修辞呢!  
我没接触过广告学。我觉得,广告的功能就是向受众介绍产品,让消费者了解产品的真实情况,在生产与消费者之间搭起一座沟通的桥梁,这是市场经济的需要。但现在总感到广告印得越来越漂亮了,信广告的人越来越少了,骂的人却越来越多。一位业内人士曾对我说,一叠叠广告,没人会看的。我有些庸人自扰,当物极必反时,广告业何去何从?  
几天后,工商部门在媒体上公布了一批违规广告,我看上面有好几例广告,在违规原因一栏上,都写着“夸大事实”的字样。  
于是,我一下子又有信心了!

只在中间,比它北的城市多了去了。  
“北上海-北上海”,我一路念叨着,突然“跳”出来了:北上海,不就是上海之北嘛!我真佩服这个文案高手,把“北”字从后移到前,这个感觉就完全

不一样了。有时,广告更需“标题党”。  
还有一次,我路过一条小马路,一个穿着饭单的小伙子给了我一张彩色广告,伙计,叔叔,请光临小店。我一看上面斗大的字写着:新店开业、环境一流、不吃后悔。下面还有一行字:史上最好吃的麻辣烫。我不禁笑出声来,心想麻辣烫也做起广告啦!

看地址就在这条路上,我就走过去凑热闹了。原来该店今天刚开张,我一瞧店里的环境,连整洁都算不上,何来一流呢!我把广告递给老板看,问他“一流”在哪?老板理直气壮地说,外面麻辣烫都是露天的,我们的能遮阳且能挡雨水,难

## 杜绝“百足”

倪辉祥

这不由得让人想起了那个“百足之虫,死而不僵”的成语。百足,浦东乡下人读作为“八脚”。百足是一种“体圆而形长”的虫,通体红赤,形状颇为骇人。据说若是被百足虫蜇咬了,红肿难消,严重的甚至有生命危险。百足虫的全身有很多环节,除第一至第四及末节外,每个环节有足两对,如将此虫切断后,它仍然会蠕动爬行。上面说的送礼、吃喝上的一些歪招,不正像是一条条被斩死了的“百足”之虫吗?

有道是:冰冻三尺,非一日之寒也。那些不正之风,经过了长期的浸染,已经侵入到不少人的骨髓之中,习惯成自然,落下了种种致命的病根:或为嘴馋得离不开酒肉,或为脚懒得不愿深入基层走走,或为耳偏得听不到真话,或为心散得不想全身心地投入工作,或为手长得以为

道不是一流的?我无语,连这样的环境都敢称“一流”,我们的广告还有什么不敢说的。  
回家路上,我一直在琢磨小老板说的“一流”,突然恍然大悟:世上的事物都是比较而存在的,与马路上混乱的麻辣烫摊头相比,他的小店不就是一流的嘛。语法上有一种比较修辞学,说不定老板还真研究过修辞呢!  
我没接触过广告学。我觉得,广告的功能就是向受众介绍产品,让消费者了解产品的真实情况,在生产与消费者之间搭起一座沟通的桥梁,这是市场经济的需要。但现在总感到广告印得越来越漂亮了,信广告的人越来越少了,骂的人却越来越多。一位业内人士曾对我说,一叠叠广告,没人会看的。我有些庸人自扰,当物极必反时,广告业何去何从?  
几天后,工商部门在媒体上公布了一批违规广告,我看上面有好几例广告,在违规原因一栏上,都写着“夸大事实”的字样。  
于是,我一下子又有信心了!

## “北上海”

任焯越

道不是一流的?我无语,连这样的环境都敢称“一流”,我们的广告还有什么不敢说的。  
回家路上,我一直在琢磨小老板说的“一流”,突然恍然大悟:世上的事物都是比较而存在的,与马路上混乱的麻辣烫摊头相比,他的小店不就是一流的嘛。语法上有一种比较修辞学,说不定老板还真研究过修辞呢!  
我没接触过广告学。我觉得,广告的功能就是向受众介绍产品,让消费者了解产品的真实情况,在生产与消费者之间搭起一座沟通的桥梁,这是市场经济的需要。但现在总感到广告印得越来越漂亮了,信广告的人越来越少了,骂的人却越来越多。一位业内人士曾对我说,一叠叠广告,没人会看的。我有些庸人自扰,当物极必反时,广告业何去何从?  
几天后,工商部门在媒体上公布了一批违规广告,我看上面有好几例广告,在违规原因一栏上,都写着“夸大事实”的字样。  
于是,我一下子又有信心了!

道不是一流的?我无语,连这样的环境都敢称“一流”,我们的广告还有什么不敢说的。  
回家路上,我一直在琢磨小老板说的“一流”,突然恍然大悟:世上的事物都是比较而存在的,与马路上混乱的麻辣烫摊头相比,他的小店不就是一流的嘛。语法上有一种比较修辞学,说不定老板还真研究过修辞呢!  
我没接触过广告学。我觉得,广告的功能就是向受众介绍产品,让消费者了解产品的真实情况,在生产与消费者之间搭起一座沟通的桥梁,这是市场经济的需要。但现在总感到广告印得越来越漂亮了,信广告的人越来越少了,骂的人却越来越多。一位业内人士曾对我说,一叠叠广告,没人会看的。我有些庸人自扰,当物极必反时,广告业何去何从?  
几天后,工商部门在媒体上公布了一批违规广告,我看上面有好几例广告,在违规原因一栏上,都写着“夸大事实”的字样。  
于是,我一下子又有信心了!

那天,我来到“古猗荷韵”摄影大赛的“荷趣荷丛”主战场时,被眼前的景象惊呆了:现场荷花生意盎然,亭亭玉立;地面的喷雾,时起时散,犹如仙境忽现忽隐,真是妙不可言,许多摄影爱好者对着荷花进行创作……这是园林专家、工人特意为赛区精心设计制作的一个“大型布景”,就是让广大参赛者对着“布景”按快门,随手而得的。  
望着信手拈来的照片,我很自然地联想起在改革开放初期,有个影友开了家专拍“明星”照的摄影小店,只雇了个化妆,生意就十分火爆。我赞他本事大,他却淡淡地说:“哪里呀!这要归功于化妆师,我只管‘对着美女按快门’就是了……”  
现在想想,二者何其相似乃尔,所不同的是:影友“对着美女按快门”;我是“对着‘布景’按快门”而已。这一点,我是有自知之明的。

## 雾中荷花

苏春生

那天,我来到“古猗荷韵”摄影大赛的“荷趣荷丛”主战场时,被眼前的景象惊呆了:现场荷花生意盎然,亭亭玉立;地面的喷雾,时起时散,犹如仙境忽现忽隐,真是妙不可言,许多摄影爱好者对着荷花进行创作……这是园林专家、工人特意为赛区精心设计制作的一个“大型布景”,就是让广大参赛者对着“布景”按快门,随手而得的。  
望着信手拈来的照片,我很自然地联想起在改革开放初期,有个影友开了家专拍“明星”照的摄影小店,只雇了个化妆,生意就十分火爆。我赞他本事大,他却淡淡地说:“哪里呀!这要归功于化妆师,我只管‘对着美女按快门’就是了……”  
现在想想,二者何其相似乃尔,所不同的是:影友“对着美女按快门”;我是“对着‘布景’按快门”而已。这一点,我是有自知之明的。

不拿白不拿。这种让人形容为“新五官”不正的人,对于中央倡导的文明新风,是抵触的,从心底里感到不自在。这种人的思路已经偏差到了极点,认为搞活经济非得请客送礼不可,认为自己劳苦功高享受一点是理所当然的。有了这种扭曲想法的人,虽说迫于无奈嘴上不能不高喊拥护,但骨子里却是很不以为然的,于是就就会在不知不觉之中搞种种自以为得计的偷梁换柱,既可搪塞了上头,又可仍然换汤不换药地其乐融融。这种“残足”之虫,始终存有“侥幸”心理:只要掌握好大方向,不把钱财装进自己口袋就可以了,至于在小节方面灵活点,没有什么大不了的。然而,这些有着“侥幸”心理的人,恰恰忘了“千日做贼终有一日败”的道理,到最后,恐怕会落到一个“聪明反被聪明误”的下场。

我认为,每一个人都应该自觉斩死自己身上的“百足”之虫,同时也不能忽视“残足”的蠕动,应该痛下斩死的决心。这样,各种各样害人的“百足”之虫,自会销声匿迹。

## 明人明言微语录

### 对理解的理解

安凉

不要期望别人什么都理解你,就像期望什么人都理解你一样,何况,你也不可能什么都理解别人,或者什么人都理解。

不能理解,并不等于不可宽容;如果说理解是河流,那么宽容就是大海。当理解的河流欢畅奔腾起来,宽容的大海也愈加波澜壮阔。天地人间此当最是生动活泼。

漠视理解,理解也会漠视你;重视理解,理解也当重视你。路途坎坷,人与人之间应该高唱理解之歌。你给人家一份理解,人家会回馈你理解一分。

在互相的理解中,感受人间的快乐,在互相的宽容中,感受人性的光辉。也不要为理解而低下头颅,乞求得到的理解,脆弱如花,少了一点阳光水分就萎谢。

今天的理解,不等于明天的理解;理解不可能万岁,但在乎深远。

