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! ! ! !我查阅了汉语成语中
涉及法律的大约有 !"条，
其中除了诸如“执法如
山”、“正法直度”等 #$

多条正面表述立法、执
法、守法的内容外，其他都是对立法、
执法、守法等的负面表述，折射了对法
律不信任的一种心理。例如：
“窃钩者诛，窃国者侯”。意思是偷

钩的要处死，篡夺政权的人反倒成为诸
侯。这是讽刺法律的虚伪和不合理，以
及立法的不平等。
“网漏吞舟”、“禁网疏阔”等。意

思是网里漏掉吞舟大鱼，这是比喻法律
太宽，立法漏洞很多，使重大的
罪犯也能漏网。
“口含天宪”。意思是君主有

生杀予夺之大权，言出即为法
令，因而法律极不稳定。
“罪不容诛”、“罪不胜诛”、

“罪该万死”等，意思是法律规
定的处罚不足以表达人们对其罪
恶的愤恨。所以过去觉得一刀结
果死刑犯的生命，有点简单，就
发明了“凌迟”（即千刀万剐），
让死刑犯死得痛苦些。处死罪犯
之后，还要鞭尸、暴尸，还要株
连九族。

以上是对立法不信任的表
达。对执法不信任的内容更多：
“公报私仇”。意思是假借公

事来报复私人的仇恨。
“逍遥法外”。意思是指犯法

的人没有受到法律制裁，仍然自
由自在。
公布法律就是让人们能够预

知自己是否犯罪及其后果，所以法律具
有使人免于恐怖的功能。但汉语成语
中有不少诸如“不测之祸”、“不测之
忧”、“不测之渊”、“不测之罪”等表
述，反映了人们对执法者玩弄法律于股
掌之上、经常制造“莫须有”罪名的不
满。
“欲加之罪，何患无辞”，意思是执

法者欲加害于人，即使无过错，也可以
罗织罪名作为理由。
“周规折矩”。意思是拘泥于成法、

准则。这是批评执法者不能酌情处理问
题。
“深文周纳”、“舞文弄法”、“徇情

枉法”、“弄法舞文”、“深文傅会”、“深
文曲折”、“析律贰端”、“卖法市恩”

等，意思是苛刻地或歪曲地引用法律条
文，把无罪的人定成有罪；或不根据事
实，牵强附会地给人硬加罪名。
不相信统治或执法者会模范遵守法

律。如“以身试法”，意思是明知法律
禁止，仍然去做违法的事情，以图侥
幸；“知法犯法”，知道法律，又违反法
律，明知故犯。
上述成语表现了过去人们对法治不

信任的传统心理。造成这种情况的原
因，当然是古代社会缺乏真正的法治，
立法受皇权干预，执法受贪官污吏干
扰，清官少有，“包公”罕见，久而久
之，人们对法治产生了仇视心理。因

此，我们不应一味地责怪民众仇
视法律的传统心理，这是古代专
制政治逼出来的结果。
从历史实践来看，仇视法治

的传统心理具有积极和消极二重
性。积极性表现为这种心理极容
易号召人们起来革命造反，推翻
不合理的统治压迫，历朝历代农
民起义既是“官逼民反”，更是
“法逼民反”，《水浒传》里的林
冲之被“逼上梁山”，就是这种
情形的一个缩影。仇视法治的传
统心理也有消极性，董必武
%&!' 年在党的八大所作的 《进
一步加强人民民主法制，保障社
会主义建设事业》大会发言中，
深刻指出，这种仇视法制的传统
心理可能引起对一切法制的轻视
心理，包括对人民政权建立之后
所制定的反映人民自己意愿的法
律，也会发生不尊重的现象。这
不是一种假设，“文革”期间，

那些举国上下违反宪法的事情，不早已
证明了董老的论断了吗？
仇视法治的传统心理不利于执政和

建设。董老过去经常引用列宁的这段话
来说明这一点：“千百年来，国家都是
压迫人民和掠夺人民的机关，它给我们
的遗产，是群众对于一切国家事务的极
端仇视和不信任的心理。克服这种心
理，是个非常困难的任务，这一任务只
有苏维埃政权才能胜任，然而就是苏维
埃政权也须经过长时间的和坚韧不拔的
努力才能完成。”（《列宁选集》第三卷，
人民出版社 %&(#年版）法治建设除了
制定良法、公正执法之外，还需要克服
千百年来形成的仇视法律、无政府主义
等传统落后心理。

重获新声
顾益嘉

! ! ! !把爷爷请进我的书房已有
好几年了。
奶奶过世后，爷爷便跟着

我住，我和妻子照顾他的饮食
起居。
四年前，爷爷因脑血栓轻

度中风而口齿不清，有时跟我
年幼的小女儿说话，女儿都嚷
嚷“太爷爷说啥听不懂”，老
人很消沉，越来越沉默，我也
束手无策。
后来我无意中看到一则新

闻，日本名古屋有个“吟诗诵
词中风朗诵队”通过朗读恢复
语言能力，我请教了一些做教
育的朋友，就按捺不住想尝试
一下。
于是，爷爷拄着拐杖，和

我一起进了书房。
我的书房不大，但从读书

到参加工作以来堆积了很多书
籍，出差到外地也喜欢买书，书
架都挤满了，地上还有四个纸皮
箱摞起来的旧书。
爷爷做了一辈子的银行会计

工作，喜欢整理归纳，看到我的书
房凌乱，眼神有些斥责。最开始，
我和爷爷朗读的是
一些耳熟能详的古
诗，一个词一个词
地慢慢纠正。可是，
爷爷发现连“采菊
东篱下，悠然见南山”这样的诗
歌都念不好，不由得垂下头，摩
挲着双手，带着丁点忧伤。
不能对爷爷放弃，我内心这

样对自己说。之后，我重整了书
房，把一些杂物处理，挪出些空
间放了绿色植物，换了有青葱生
命力竹子的图案窗帘，书桌放置

了一块“活到老学到老”的石
刻，墙壁挂了一幅“青山依旧
在”的青松壁毯，椅子添了有吉
祥花纹的红色软垫。爷爷再进书
房时，脸上浮过一层惊喜。
放慢语速，我在书房播放一

些温馨的背景音乐，与爷爷重新
开始朗读。

十一个月后，
爷爷可以舒缓的节
奏，不再那么卡壳
地一次性完整读诵

《沁园春·雪》了。
有进步，再接再厉，我在台

历上做标注，在朗诵表达良好的
日子都贴上一个小红星，空白处
说明有待提高。老人就像小学生
一样，很关心这个小红星的数
量，春去秋来，小红星越来越
多，他褶皱的脸渐渐舒展开来，

开口之后大脑畅通，两年
后，老人的表达已经比较清楚
了，但老人没有就此打住，他已
经喜欢留在我的书房，坚持阅
读、朗诵、背诵，用抑扬顿挫的
节奏，用他觉得放松的方式，感
受愉悦。
有一天下班回来，刚打开房

门，就听见从书房里传来七十多
岁老爷爷的声音，他在声情并茂
地朗读冰心的《繁星春水》，我
忍不住鼓起掌来，叫小女儿给爷
爷一个吻作为鼓励。
爷爷腼腆地笑着，眼睛溢过

一丝蔚蓝天空的色彩，阳光照射
进我的书房，暖暖的，爷爷的自信

又找回来了。
明日请看

一篇《书房变
形记》。

———东欧心曲之四 傅 震黑山! 我如何比较你
! ! ! !七月十八日。今天一
上车，就听到一个故事。
上帝在创造出世界后，发
现工具袋中还剩下几块小
黑石，上帝就随意地扔在
了巴尔干半岛上，于是就
有了今天的黑山共和国。
黑山共和国，可能是

世界上最年轻的共和国，
但却有多处世界文化遗
产。科托峡湾是亚德里亚
海最曲折的一段。也是全
欧洲最南部的峡湾。峡湾
深入内陆 )# 公里，两岸
高山夹持，是天然良港。
自古以来就是航海
和军事要地。完整
地保留了一些中世
纪的城镇，古罗马
别墅建筑等遗迹。
峡湾怀抱中建于公元七世
纪的科托老城风景迷人。
她有 *+! 公里的古城墙。
威尼斯风格的建筑布满全
城，留下了拜伦、萧伯纳
等著名作家的赞叹。许多
老宅现在都开了咖啡馆和
餐厅。我要上一杯啤酒，
坐在中世纪的遗迹中发发
呆，体会一下黑山人“慢
慢来”的生活。
首都波德戈里察是个

完全战后重建的新城。人

口 %'万，居然有一家上
海餐馆。餐馆旁边，一小
咖啡馆的二楼，是阿尔巴
尼亚的大使馆。三楼的老
虎天窗外插着国旗，显得
可爱。我是个足球迷，对
黑山有另一份兴趣。想到
刚结束的巴西世界杯赛，
只有 '! 万人口的黑山，
就产生了一支世界强队去

了巴西。令我这个
来自 %) 亿人口大
国的上海人有点无
地自容。小国自有
小国自己的潇洒

处，自豪事，成就感。比
是比不得的。难怪中国的
老子二千年前，就讲了小
国寡民的妙处，想来令人
惊讶。
那个故事中上帝的随

意，使黑山无意间拥有了
世界上第二大峡谷———塔
拉峡谷。云杉和黑松茂密
地长在峻峭的岩壁上。纵
深 %)$$ 米的峡谷下面，
蔚蓝色的塔拉河奔腾向
前，带着悦耳的水声，诉

说着曾经的故事。塔拉峡
谷隐居在杜米特尔国家公
园里。公园里有 %! 座山
峰超过 #$$$ 米。戏称为
“欧洲眼泪”的黑湖就在
群山深处。黑湖边，我们
都忘记了时间，湖中的倒
影记录下我们这帮白发人
孩童般的欢乐。如果来得
巧，公园里可见到“夏口
雪”的降临，出现夏天里
小镇被白雪覆盖的奇景，

美丽绝伦。
这可能是一块中国人

永不知晓的土地，幸好有
了前南斯拉夫的那部电影
《桥》。今天我站在桥上，
桥旁有一尊为炸桥而牺牲
的战士铜像。我这个游
客，来自南京大屠杀的故
乡，自然与这铜像有了心
灵上的观照。建桥工程师
的纪念碑在桥的另一侧。
碑前每天都有一篮花。这

篮鲜花，与桥岸上盛开的
矢车菊，以及间插其中的
黄，红色小花相映成辉，
使这片土地斑斓多彩。
黑山并没有加入欧元

区，而桥下小店的姑娘却
用欧元吆喝着生意，显得
有点自说自话。可上帝都
那么随意，又有谁会去计
较这些事。只要战士和工
程师满意就行了。他们当
年用生命炸毁的桥梁早已
修复，正日益承载着人们
自由的脚步。真可谓是：
桥炸桥修为自由，欧洲眼
泪荡扁舟。休说小国无骄
傲，不信咱来比足球。
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! ! ! !那日，走进一条里
弄，远远地闻到一股煤烟
味，好熟悉好亲切的气
味，这些年在上海已久未
闻到了。抬眼望去，只见
一个 !$ 岁上下的妇人正
弯着腰在生炉子。那压着
的煤饼下，燃烧的木柴时
而蹿出火苗，时而升起浓
烟，看着这场景，我一时
竟有些忘神，在袅
袅烟雾中，勾起了
久远的记忆。

童年的日子，
常与煤球炉相伴。
那年月，家乡居民
家里几乎都有一个
煤球炉，做饭烧菜
全靠它。那个时候
还没有后来时兴的
蜂窝煤饼，用的是
椭圆形煤球。煤球
燃得慢，没有半个时辰，
火旺不起来，而且易碎，
时间一长炉火容易堵塞。
有时遇到下雨天，煤球受
潮，往往燃了一半炉子就
灭了。我上小学四年级那
会儿，每天中午放学回
家，第一桩事就是拎炉子
到院中，搬出柴爿、煤
球，点火生炉子。缕缕青
烟升起，在院中渐渐弥漫
开来。我把炉门对向风
口，火苗顿时迎着风向呼
啦呼啦地往上窜；如果无
风，我就拿把扇子，在炉
子口不停地扇，等木片燃
起后，再添上煤球。一旦

烟散尽，煤球转红，炉子
也就生好了。这时，我就
开始淘米煮饭，等着父亲
回来炒菜。那时，母亲在
外做工，午饭要自带。因
为路近，我先匆匆吃好
饭，再把父亲装好的饭菜
给母亲送去。整个中午跟
打仗一般，忙得团团转，
等做好这一切，也到了该

上学的时间。临
走，还得在炉膛上
压上铁板，放上一
壶水，关上炉口，
留条缝隙，等晚上
回来再启开做饭。
有时炉火没压好，
回到家炉子已灭
了，又得重生。
到了冬天，大

雪纷扬，屋子里冷
冰冰的，煤球炉便

成了取暖的地方，红红的
光焰映照在墙上，也映照
在人身上。父母不在家，
我就自个儿弄点猪油，找
出点糯米粉，带着兄妹围
坐在炉前炸饼吃，或在炉
旁看书，或呆呆地看屋外
的雪景，突然感觉天地如
此的静谧和充满诗意。那
时，母亲给我买过一双军
绿色的胶鞋，我十分喜
爱，整天穿着上学。有时
下雨天，鞋弄湿或沾上了
泥土，我马上用刷子擦干
净，拿到炉上烘干接着
穿。
一段时间下来，煤球

用光了就要去煤球厂买。
煤球厂在城外的山脚下，
要沿着公路，翻过一个坡
道才能到达。那坡道很
陡，从劈开的半山腰中穿
过，两边是悬崖峭壁，怪
石嶙峋。每次去买煤球，
都是邻居几家拼一辆手拉
车，由一个大人拉着，几
个小孩后面推，家里往往
派我去,我排行老大,无疑
这个任务非我莫属。偌大
的厂房里，煤球堆积如
山，机器隆隆地响
着，一条宽阔的黑
色皮带不停地转
动 ,输送着一颗颗
煤球。每家按各自
煤球卡上计划供应的限额
买好煤球搬上车，再往回
走。上坡道时，我们小孩
在车两边憋着气使劲推，
到坡顶时已满头大汗。下
坡时，就轻松了，主要吃
劲在大人身上，我们跟着
车跑，风在耳边响着，感
到一阵爽快。
煤球快用尽时，会剩

下许多粉末，人们往往会
积攒起来再利用。母亲找
一个晴朗天，让我帮她一
起把碎掉的煤球粉集中起
来，放在一个大盆里，拿
水搅拌，用手搓成一个个

圆球，或用一只调羹在盆
里挖一勺，放在露天的水
泥地上。不一会就变成了
黑压压的一片，远远望去，
就像一个个排列有序的兵
马俑。经太阳晒后，很快就
干了，又可当煤球用。
我参军后，有好长一

段时间没有跟煤球炉打交
道。可母亲还一直习惯用
着炉子，尽管家里已有了
燃气灶。逢年过节，炉子
里的火更歇不下来，炖这

煮那的，一天烧到
晚，在那热腾腾的
火光中，我似乎又
看到了童年。每次
回家探亲，我看着

母亲辛劳的样子，就把生
炉子的事揽了。重拾旧
活，仍驾轻就熟。一大
早，母亲买菜回来，我也
把炉子生好了。离家前，
我又会劈一大堆小木柴堆
放好，让母亲可以用上一
阵子。

自从 * 年前母亲走
了，我再也没生过炉子，
可家中母亲用过的那只炉
子还在，煤饼和柴木依然
整齐地排列着。每当回
家，看着已有斑斑锈迹的
炉子，心里不禁涌上一种
物是人非的悲怆。

得大自在 皆大欢喜 袁慧敏 篆刻

红叶如醉
那秋生

! ! ! !诗人多有趣，将红
叶与酒沾边了，像人一
样仿佛有了醉意。李商
隐：“寒夜孤单谁相伴，
雨意绵绵情难断。枫醉
未到清醒时，情落人间恨无缘”（《无题》）。杨万里：
“乌臼平生老染工，错将铁皂作猩红。小枫一夜偷天
酒，却倩孤松掩醉容”（《秋山》）。马致远：“带霜分
紫蟹，煮酒烧红叶”（《小令》）。王思任：“山叶逢秋
醉，溪钟入午瘖”（《西洞庭翠峰寺》）。还有，王实甫
《西厢记》里有段《长亭送别》非常有名，首句就是：
“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜
林醉？总是离人泪。”


