
! ! ! !如此这般地考到最后，在整个
川沙县的几千名考生中只筛选留
下了 !" 名考生进入了正式考试。
那时我们这几个人已是经历了四
次考试，我也一边考一边了解到一
些专业知识，如：哪些是标准普通
话中的前后鼻音，什么叫小品，等
等。现在回想起来很奇怪，我每一
次去参加考试，都只觉得是出门去
玩的，很开心很新奇，没有一丝紧
张感，更没有意识到自己的人生道
路正在发生重大变化。
在上海川沙县的招生试点工作

结束后，招生组又在上海市区和华
东六省一市展开了规模更大的招生
工作。在那段时间里，我好像什么事
也没发生过，依旧回到杨思公社务
农。过了一个月左右，我接到招生组
的通知，让我去上海戏剧学院参加

一个学习班。当年川沙县文化馆的
林幼光老师专程把通知书送到我
家，妹妹把还在农田里干活的我叫
了回来。那份通知书上这样写道：
“川沙县文化馆：这次我院按上级
指示，到您县进行招生工作，得到
您们的热情关怀和大力支持，我们
表示感谢。我院表演系在您县进行
初选后，进入正式考试的有 !"名。
这些考生中，经我们研究，认为李
国忠，奚美娟，陆燕芳等三位同志
各方面条件较好，拟选拔他们进入
我院学习班，以便对他们做进一步
了解。待学习班结束以后决定最后
录取与否……”通知书的落款是
“上海戏剧学院革命委员会”。

命运七日
到上戏参加最后复试的学习

班时我才了解到，这次的招生共挑
选出了将近六十名考生，为了确保
考生质量，招生办决定让我们这些
考生在上海戏剧学院集中住一个
星期，短期训练后，排练一台节目
作汇报演出。待演出结束，才能最
后确定这将近六十名考生中的四
十五名（实际上最后录取了四十九
名），作为那年上海戏剧学院表演系
最终被录取的学生。事实上我们这
届表演系学生的名额，原本定的是
招六十名，分两个班。一开始招生组
沿用“文革”前的标准，考试过于严
格，到最后经过层层筛选名额没有
招满，临近开学前，只好又到上海所
属的安徽黄山茶林场等地急招了几
位学生，最后，在川沙县考生中，又
补录了一名男生。这样，整个川沙县
共录取了四名考生。那次招生的严

格程度，从让我们这些最后入围的
考生住在上戏一周、集中进行专业
训练就可见一斑。这在上海戏剧学
院的招生史上，应该也是绝无仅有
的一次。
为参加最后复试而入住上海戏

剧学院，这是我有生之年第一次走
进上海戏剧学院的校园。那一周里，
除了每天排练，只记得女生宿舍里是
有一位女老师陪着住的，她是表演系
的魏淑娴老师，除了晚上在女生宿舍
陪我们，她在白天也参加对我们的业
务培训，还负责我们这批考生的生活
事务。不知为什么，那段生活给我留
下很深印象的，是在结束一天的培训
后，临睡前魏老师从家里赶到我们女
生宿舍，在最靠近门口的那张上下铺
的木板床边，和我们交待几句，然后
熄灯与我们一起休息。虽然魏淑娴老
师后来也没有教过我，但几十年过去
了，我仍然对她那充满关爱让人信赖
的脸庞印象深刻。
一周后的那次汇报演出，我被

安排在一个主要片段里扮演一名医
生，在那个只有几分钟的戏剧小片
段里，我这个只有十八周岁的青年
被要求扮演一位有经验的中年医
生，这是我第一次和戏剧人物亲密
接触，完全没有经验又渴望去靠近，
自己和角色之间的各种差距，强烈
激起了我的新鲜感与求知欲。我非
常非常地努力，只要老师有一点启
发，做一点示范，我都能原封不动的
去照着做。每天排练结束后，我再把
老师白天对我提的要求在脑子里过
一遍，在动作上复习一遍，可还是有
些不尽如人意。到了正式汇报演出
那天，在上海戏剧学院老剧场的后

台#此剧场现已被拆除$，我化妆成
了一位留着齐耳短发、身穿角色服
装的中年医生。当我在后台的镜子
里看到这个形象时，不可思议的事
情发生了，我突然觉得自己就是那
个中年人，老师在排练时要求的，比
如：那个医生走路比你自己要稳重，
说话声音也没有青年人的尖脆，等
等，都神奇般地意识到了，领悟了。
带着这样对于表演艺术朦朦胧胧的
初次感受，我上台顺利地完成了汇
报演出。舞台下黑压压的一片，据
说，全上海许多专业团体的有关人
员都来了。毕竟这是“文革”后期上
海戏剧学院第一次恢复招生，大家
都想来看看这些经过千挑万挑选来
的人，究竟是什么样的。台上台下互
感新鲜。负责排练我这个戏剧小片
段的老师叫徐企平。他后来当了我
的班主任。
时光飞过四十年，前段时间，当

我终于有机会又见到当年给我送学
习班通知书的林幼光老师时，他告
诉我，那次在川沙县的招生考试中，
上戏表演系的主考老师张振民很看
好我，曾和他说：“这个考生气质很
好，以后可以演生产队长”。哈哈哈
……我听了开心大笑，原来是这样
啊。其实在我以后的演艺经历中，几
乎就没有机会尝试过“生产队长”那
样的角色呢。

人生多奇妙，!%&' 年在上戏
的那短短一个星期，就成了我们这
几十个考生的“命运七日”。此时，
艺术的命运之门向我们敞开了。但
大家都知道，其中有十几位考生还
会被淘汰，这要等到当年 %月开学
时才知分晓。可就在这时，一件意

外事的发生，让艺术之门提前在一
位考生的面前关上了。一位外表形
象与业务水平都明显好于其他考
生的男生，家住杨浦区，算是市区
户口，有一天在男生宿舍的公共洗
漱间他对另一位来自农村的考生
说：你帮我把衣服洗了，我就把这
块肥皂送给你。那位农村来的男生
认为这是在侮辱他，就把此事告诉
了老师。现在想想很有可能此话是
那“市区男”的调皮玩笑———那时
我们都只有十八九岁，思想也没有
那么复杂，可是在那个特殊年代，
这样的事情会被看得极严重，认为
这个学生的思想品德有问题。当我
们结束最后一次考试离开时，就听
到有老师委婉地对他说：“希望今
后在别的工作岗位上听到你的好
消息”。
前几年偶然的机会我在另一个

城市巧遇当年的“市区男”，他早已
是事业有成的人。我们热情地打招
呼，在场的人都奇怪地问，你们怎么
会认识的？他狡黠地朝我笑着回答：
“我们是同学……”当年考试时他的
经历，今天讲起来也成了笑谈。我
想，这位在当年没有成为同学的“同
学”，冥冥之中也许就应该走今天的
这条人生路，他在自己的工作领域
里，已经成为一个佼佼者。反之，谁
又能确定当年顺利入学的那些考生
的人生，就一定比他有价值呢。

就这样，被反反复复挑来挑去，
在 !%&'年的 %月 !日，我正式入学，
成了一名上海戏剧学院表演系在“文
革”后期恢复招生后的首届学生。

!本文图片由作者提供"

摘自#档案春秋$!"#$年第 ##期

“文革”后期艺考亲历（下）
! 奚美娟
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#痕迹专家明德茂

陈志杰尚未回过神来，谷队长问他，你什
么时候结婚的？女儿何时生的？情人什么时候
认识的？陈志杰都不假思索地对答如流。
谷队长提醒他说：“这就是第一次，凡人

生中第一次经历的事情都会铭心刻骨。”谷队
长反问他：“难道反复关照你要单独保管，你
第一次进保密仓库竟会忘记？从机场到仓库
多少时间？”“(分钟。”陈志杰脸色陡变，鼻尖
上沁出了细密的汗珠。谷队长反问：“仅仅 (

分钟你忘记了，有道理吗？”陈志杰支支吾吾：
“没有道理，忘记是没有道理的。”

第二天晚上 %点钟，谷队长继续泡了一
杯浓茶，改变了昨晚梳辫子咄咄逼人的审讯
方法，而是改为攻心为上的战术，大打亲情
牌。只字不提钻石，却大谈父母的养育之恩，
妻子的恩爱之情，女儿的绕膝之情。讲到女
儿：“她好多天没看到你，非常想你，多次问
妈妈，爸爸出差怎么还没回来啊。”陈志杰听
罢像刀挖了心窝一样难受，突然抱头至膝。
沉默良久，陈志杰哀求道：“今天我头疼，明
天说，我做的事保证说给你们听。明天能让
我看看老婆和女儿吗？”谷队长说：“只要你
好好交代，可以考虑你的要求。”深夜 !"点半
审讯结束。
第三天晚上 &点多，谷队长早早地坐到

了审讯台前，见陈志杰手上包着纱布，谷队长
已听说他昨晚自杀未遂的情况，赶紧坐到他
边上，捏着他的手，同情地说：“昨天不是说好
的吗？为啥想不通？”陈志杰抓着谷队长的手
突然急切地说：“快！快！钻石，要快，否则，追
不回来了！”谷队长说：“别急，慢慢说。”
陈志杰说：“钻石是我偷的。那天我接过

货物时，听说是贵重物品，想到不久将去英
国，何不临走前捞一票。所以我故意交货时没
告知小姚这是贵重物品，趁他放到一号位上
不注意时，随手扔进我的车里。当晚，我将这
包东西带出单位，开始以为是金银首饰，可骑
车到东安路中山南二路时，我打开一看，全是

玻璃珠样的东西，心想这些东西没有用，如果
送回去一定会被查出来‘炒鱿鱼’，还不如扔
掉。于是我将 !'包钻石一路上胡乱撒掉了。”
谷队长感叹：“真够慷慨的，你知道吗？一粒钻
石就是 !))多美元。”陈志杰听罢惊呆了。
分局组织了 !))多民警经过五天的昼夜

寻觅，共捡回 !*&+,克拉钻石，价值 ") 多万
元。

+)'有个痕迹专家叫明德茂，他为中国的
刑侦痕迹事业做出了卓越的贡献，先后荣立
一、二、三等功和嘉奖 ") 多次，被国务院聘
为特殊专家，享受特殊津贴。此外，他还组织
同行攻克了枪弹痕迹鉴定的技术难关，研制
出 -+''———擦划痕迹计算机自动识别系
统。这两项科研成果在全国公安系统得到了
推广运用，两次荣膺上海市科技进步二等
奖。他探幽索微 .)来个春秋，传奇式的一生
中已勘查各类犯罪现场 !)))多起，现场的犯
罪采获率达 %)!；他受理检验各类犯罪痕迹
"&))余次，许多疑难蹊跷的痕迹，经他鉴定成
为定论。

明德茂是 !%,(年初由江苏泰兴中学毕
业，考取上海市公安专科学院，两年后，以优
异的成绩毕业。他对破案有着极大的兴趣，在
分配自愿表上去向一栏里，他郑重地写上了
当一名侦查员的愿望。没想到结果阴差阳错，
分配到上海市公安局治安处技术科。他找到
治安处处长，要求调到刑侦队去。处长语重心
长地告诉他，现在我们更需要的是技术人员，
你学习成绩好，有一股子钻劲，所以才挑上你
的，望你安心工作，早日做出成绩来。

痕迹检验，总体上来说分为手印、脚印、
工具、枪弹四大类。勘察现场是破案的基础，
通过勘察现场，觅到犯罪痕迹，才能确定案件
的性质，而痕迹鉴定又是勘察现场的第一道
程序。及时发现和提取罪犯作案时留下的蛛
丝马迹，才能为侦破案件提供线索，为侦查员
指明侦破方向。
明德茂说：“当初幸亏领导分配我干这一

行。一旦全身心地投入这千变万化、奇妙无穷
的痕迹海洋中，你便会产生一种难以言喻的
快感。”明德茂在这神秘的领域里一干就是
()多个年头，在他成为一名全国刑侦界闻名
遐迩的高级工程师中间，有过多少曲折、多少
艰辛啊！
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#黑影从天而降

走廊里突然传来急促的脚步声。/012冲
了进来。“/012？你不是跟 34565去房地产公司
了？”“我忘了充电了！”/012手举微型摄像机，
“今天早上才发现，就剩一格电了！充电器还
落在公司了！”

/012直奔自己的桌子。“没关系，别急。慢
慢找。你跟 34565约的几点？”“%点整，在华夏
房地产大堂！”“华夏房地产在哪儿？”
“西直门！”

/012一把把充电器从包装盒里
揪出来，其他配件纷纷落地。燕子赶
忙弯腰帮忙捡拾。“肯定来不及了！”
/012跺着脚。“等等，这是不是车载充
电器的接头？”燕子从地上捡起一个
黑色的东西。“什么接头都救不了
我！”“未必。”燕子抓起皮包和外套，
“我开车送你去西直门，你就在我车
上充电，不会迟到的！”789的规定：
迟到 ,分钟就要扣 !小时的绩效。那
可是调查师的命根子。

燕子把车停在大厦前的停车场。
燕子本想立刻回公司去。但 /012把
钱包落在她车上了。/012给燕子发了短信，说
马上就找机会下来取。燕子也不急。反正已经
迟到，五分钟和一小时都没有区别。燕子下车
透透气，短信又来了。这回不是 /012。
!'')',╳╳╳''，不在手机电话簿里。
“这些年，你还好吗？”短信只此一行。燕

子不由得抬起头，仿佛那短信从天而落。应该
不会是高翔。他给过燕子名片，燕子却从没给
过他手机号。燕子把短信删了，把手机丢进皮
包里。也许是发错了，或者纯粹无聊。不如想
想她的新项目。大同永鑫，怡乐集团，还有叶
永福。

突然间，有个黑影从天而降，落在一辆
金杯车的后面，发出一声重重的闷响。有人
大声喊：“有人跳楼了！这里有医生么？”燕子
听到叫喊，拔腿跑上前去，看见那趴在血泊
中的男人，头仿佛被人猛击了一拳，突然间茫
然一片。
燕子的胳膊一把被人拉住。她浑身一颤，

一扭头，看见 34565炯炯的目光。他薄薄的嘴
唇，几乎就在她耳畔：“他已经死了。”一股热
浪袭过耳垂。燕子打了个寒战。

34565挽住她的肩：“走吧，这是他们公司
的内部事件，我们不要掺和。警察马上就要来
了。”燕子闭上眼。眼前浮现出金色的沙滩。沙
滩上的中年男人，正把女儿高高举过头顶。小
女孩大声喊着：“我飞起来了！爸爸，我飞起来
了！”燕子被 34565强拉着往回走，泪水不断
地流下来。
“他要解雇我！”/012从 34565办公室里

走出来，一屁股坐回自己的座位
上，细细簌簌地抽鼻子。
“为什么？”燕子吃了一惊。“因

为我把你带到华夏房地产去了！”
燕子直奔 34565的办公室。/012

吃了一惊，老方在一旁眯起眼睛微
笑。
“请把门关上。”34565注视着电

脑。燕子关了门，转过身问：“为什么
要解雇 /012？”“她玩忽职守。”“她
只是忘了充电而已，不至于被解
雇。”“对于调查师来说，任何错误
都可能是致命的，错误没有小大之
分。”“别的调查师也犯过类似的错
误，但没被开除。”“她不但忘记充

电，还带你去华夏房地产。”“是我坚持要开车
送她去的。”“她该阻止你去。”“为什么？”“因
为目标人以前见过你。”“她不知道目标人见
过我。你没让我告诉别人去斐济的事儿。”
34565漠然不语。“可我知道。我知道目标人见
过我，该解雇的是我。”“到底该解雇谁，不是
你该操心的。”34565看一眼燕子，随即又把视
线转回电脑。
好长一段沉默。34565终于先开口：“还有

事么？”燕子咬住嘴唇，不吭声也不挪动地方。
“没事就出去继续工作。让 /012进来。你知道
有多危险吗，如果让他看见你的话？”“我明
白。”“你不明白！也有人不会寻死，他会杀了
你全家！”34565逼视着燕子。“可他死了，而且
就躺在我眼前。”燕子的双眸晶莹剔透。“他贪
污了三千万人民币，是多少人一辈子工资的
总和？你只不过揭开事实真相，那是调查师的
职责。”燕子低头不语。
“:21，”34565降低了声音，“坚强些。这在

调查师身上是难免的。”34565眼中闪过一丝
温柔的光。昙花一现。燕子心中微微一动，点
点头，转身走出办公室去。


