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! ! ! !民国时期各类文化和艺术的发展，
是由其特定的历史条件所规范所决定
的。
清代早期书法，大都延续前代之风

追随帖学一路。乾嘉以还，随着碑碣出
土渐多和金石考据学日盛，继而甲骨文
和汉晋简牍的重见天日，都为彼时书坛
创作带来了另种借鉴可能，也为书艺的
另辟蹊径带来了广阔的前景。至清末，
由于打破了清代书法碑、帖分支的状
况，致使碑帖交融的创作形态在民国时
期愈加发展，其时名家辈出各领风骚，
风格纷呈可谓集一时之盛。作为传统艺
术之大类的书法一道，在创作上承继清
代碑学一脉遗绪，开启了近代书
法的历史先河。
在篆刻领域，民国篆刻与崇

尚体势的民国书法有着异曲同工
之妙。彼时，也因为碑派书法的
蓬勃发展，带来了古代文字的多
样性表现。此一类文化现象，除
了能充分地体现于书法创作之
外，同时对篆刻艺术的借鉴意
义，自然也不言而喻。

在篆刻创作上，“印从书
出”一语，是清代书法篆刻大家
邓石如所提出的。此语的主要意
思，是说刻印文字要讲究出处，
取字要有来历。除此以外还有一
层意思，就是强调刻印要体现书
法的笔意。此语成了日后印章创
作的金科玉律，也是众多印人们实践篆
刻艺术的不二法门。

说起来，民国时期的篆刻创作风
格，主要是由清代浙派、皖派、邓派及
其分支汇集而成的，故而形成了体貌丰
富和特点鲜明的艺术特征。彼时各家各
派，皆可寻得其渊源所自。在此，不妨
笼统以号称“晚清四大家”的吴让之、
赵之谦、吴昌硕及胡钁为例。胡钁创
作，虽说偶见徐三庚、赵之谦的影子，
但主要从浙派而来。吴让之、赵之谦篆
刻虽各立一帜，然也都经历了浙派及
皖、邓之径。吴昌硕印作初亦曾效法浙
派体系，继而步履吴（让之）、赵（之
谦）而自成一家。

至民国时期，能够接续以上“四
家”号称写意派的印人，可谓不胜枚
举。仅沿“二吴”一脉顺流而下的，知
名者便有吴县徐新周、常熟赵古泥、修
水陈师曾、绍兴寿石工，以及启东王个
簃、上海邓散木、鄞县沙孟海、安吉诸
乐三、萧山来楚生等。此外，由浙派和
吉金派印风而生的所谓工稳雅当一路的

如钱塘钟以敬和叶为铭、
绍兴吴隐、鄞县赵时棡、
杭州王福厂，以及黟山黄
牧父、鹤山易大厂、吴兴
李尹桑、华阳乔大壮、东
莞邓尔疋、番禺简经纶等。至于各家之
下的师承状况，在此便不一一细述了。
一般说来，在我国印坛，从清代晚

期一直到近现代的师承关系体系和流派
风格类别，通常是指专业艺术领域而言
的。反之，所谓文人篆刻，大体是指那
些不以篆刻为业、更不以此艺为活，而仅
仅以刻印为娱乐消遣余事，或是友朋间
的礼遇馈赠而言。但毫无疑问，这一类可

归纳于民国篆刻领域的印人，除
了具有一定的才艺和创作水准，
往往也是其他文化领域有着相当
造诣的专门家。他们的印作虽难
称系统严谨，却也绝不至于信手
为古荒诞不经。有的艺有所依、
迹有所宗的作品，甚至让行家里
手刮目相看。当然，“民国篆刻”
的含义，除了叙述彼时文人的印
章创作之外，同时也会涉及他们
的藏印癖好和用印状况。

继平吾弟是一位资深报人，
工作之余从事写作。他既是作家
又是书家，多年以来致力于民国
文化的专题研究，如他屡屡再
版、在业界已经产生广泛影响的
《纸上性情———民国文人书法》

等著，都是可看性很强并受到欢迎的专
业知识读本。他的这本《梅花知己———
民国文人印章》专著，总共是三十一篇
文章，听继平讲，他是边求访多方人士
边积攒相关素材，断断续续地用了几年
的时间局促写成的。眼下待基本成稿之
后，对于他的这些每篇皆有数千字含量
的文章，由于时间关系，我只是匆匆挑
选了几篇浏览了一番而已。然而，即使
是如此粗略地阅读，我也能想象出在这
些由主题、立意而发的文章构成之初，
仅资料准备以及信息查考之类所见得的
浩瀚繁难。这无疑是一份事先须得做足
功课而无捷径可走的劳作，这份类如长
途跋涉的辛苦，对于每一位有着写作经
历的人来说，尤其感受良深。
这些年，因着致力于撰写海派文化

专题的缘故，继平渐已闻名沪渎，在业
界更是广为人知。然而面对赞誉，他依
然一如既往地踏踏实实兢兢业业。我认
为，这便是管继平能够走向成功的根本
理由所在。（节录自《梅花知己———民

国文人印章》序，标题为编者所加。）

千里相思
肖成强

! ! ! ! !" 年前，老父仙逝后，
半退休的我终于拥有了一间书
房，请来装修队折腾完后，才
一个人把散在箱子、柜底、抽
屉里的各类书，归进了才做的
书柜里，不清不知道，一清才
晓得，几十年来购买、收赠的
书，竟装了大半柜。
从这天开始，我的业余时

间，大半留在书房中了，不
久，我新购了电脑，也装在书
房中，我在书房中的时间更多
了。电脑看久了，就拿起书
报，每天下午送来的《新民晚
报》，让我下午先看再动剪刀。
弄得老妻开始抱怨，在我的心
里，书房比她还重要。
在这间书房里，我开始了

积累多年的地方民俗整理，并
把整理出的稿子逐步投到地方
报纸上。随着数百篇民俗类散
文逐步见报，我成了小城的
“民俗专家”，有好多次，认识
与不认识的朋友询问他的儿子
该怎样称呼他的表妹、孙子办
满月酒应该选什么日子之类。
我刚学会在电脑上打字不

久，在《新民晚报》上看到了
“我与父母的故事”征文启事，
就把我 #岁时母亲送重病的我
到县城医院的事第一次在电脑
上敲成了一篇稿子，通过互联
网投到《新民晚报》，几天后，
稿子被编辑冠以《母亲把我从
阎罗殿前拖回》 标题发出来
了，不久，这篇稿子被评为征

文二等奖，证书与奖金很快寄
来了，小城文联的领导，还特
意来把证书拍了照。
去年 $月，在我们身边断

奶后的小外孙一岁大，在女儿、

女婿连请带逼下，退休的我与
老伴，来到了人地两生的深圳。
熟悉的小城，侍弄了几年

的小园……还有我最喜爱的书
房，统统空起来了。
随身带着的，只有《辞海》

和几本平时看的书，因为建筑
面积 %&多平方米、使用面积

"& 来平方米的公寓里，除了
吃、睡、拉、撒，再也没有书
的容身之处，桌、椅全用折叠
式，连电脑也改成了笔记本。
尽管我拿出年轻时适应环

境的心态，来对待新的生活，
但在 !%层高的公寓楼里，听
到的是和我年龄差不多、但口
音五花八门的人们的说话，大
家全在这里才认识，互相客气
但毫不知底，有几位甚至在电
梯里挤在一起也装作没看见。
入夜，百米外立交桥上的

轰鸣 '(小时不停，厚厚的窗
帘挡不住室外大屏广告的闪
烁，在这样的环境中躺下，睡
不了多久就醒了。人醒着，往
事就在脑子里闪回，书房里的

各类书，也不时出现。
忽然，书房里的电脑亮了，

几本我最喜爱的书打开了，插图
中的人物动起来了，鲁智深的水
磨禅杖就在我手边，我伸出手一
把抓住。一声啼哭让我醒了，我
在梦中把外孙的小腿抓痛了，老
妻还不知道是我犯的错，只是连
声哄小宝贝，好一会儿才让他再
次入睡。
而我却再也睡不着了，想到

我的书房已在千里之外，与我相
伴多年的朋友们正在蒙尘，两滴
清泪，不知不觉渗出来了……

一番现学

现用，书房变
成了诊所。请
看明日本栏。

! ! ! !我喜欢两个做衣服的，这个做
破洞衣服的维斯特伍德，还有做死

人骷髅头的麦克奎恩，叛逆与优雅并重最迷人。我喜
欢两个画画的，埃舍尔和库珀，悖论中的紧张与荒诞
与阔大灿烂中的寂静与落寞最迷人。我喜欢两种歌
声，阉人的婉转高音与东正教圣咏，高蹈中隐约的毁
灭激情最迷人。

这个老人垂垂老矣，仍常会涨
红了脸，为某件悲惨的事流泪。他

从童年时代就不断经历命运的伤害，童年时失去母
亲，年轻时目睹女性的被侮辱，壮年时遭遇爱子在家
中的自尽，这些使他成为好作家，因为这些人生的苦
难教会他悲悯，探索人性之美的写作保持了他的悲悯
心。有时金子般的心灵是命运给予的伤害造就的。

我喜欢

黄春明

法租界警务处暨中央捕房旧址
赵建平 速写

! ! ! ! !"!# 年竣工! 同年警务处

与芦家湾捕房迁此! 底楼为当时

法租界最大的拘留所" !"$"年 %

月后为上海市公安局卢湾分局"

&''(年列为文物保护建筑。

与美女跳舞 陈志泽

! ! ! !没有打哆嗦，也没有
两眼发直，但当她出现
时，我还是用力地点了好
几下头！

这才叫美女！高挑，
俊俏，身段不肥也不瘦，
肌肤白嫩如凝脂。她是踏
着音乐的旋律舞着出现
的。舞步是随意的，但是
一种娴熟于心的自然流
溢，那么富有韵味！特别
是她那粉颈偶尔轻轻地一
摆，流盼如电，简直能把
人击倒。她身穿宽袖连衣
裙，外罩黑色金丝绒对襟
绣花小坎肩。她的双腿封
闭得严严实实———长裤子

还要塞入长筒袜中，十足
“封建”，但自有一种特色
随着舞步流光溢彩，更兼
脚上穿的是高腰皮靴，头
上戴的是花帽子，海纳花
涂红指甲，天然的奥斯曼
描绘弯弯月眉，美女的风
姿极不一般……此时宽敞
的寻常农家厅堂成了歌舞
厅，我们旅游团的每一位
都挺直腰身专注地观赏，
目光随着她转。
美女独舞两段后，一

个红光满面的健壮男子出
来了。他要我们大家与美
女跳舞，怎么跳？由他做
示范。据说这是不能拒绝
的，这里的习俗如此。带
我们来这个农家参观的导
游早已郑重通知过了。况
且，我们一来，人家就端出
新鲜欲滴的葡萄沟马奶子
葡萄和清甜如蜜的哈密瓜
热情地款待，刚一消灭，
就又接着端上，大有让你
吃不了兜着走的架势；特

别是我们这些男士，是按
他们的习俗让我们坐上只
有男人才能坐的主位的，
着实让我们过了一回大男
子主义的瘾。此刻，人家
请你跳舞，你能说不？
什么老成、斯文，什

么羞涩，都抛开了。美女
成为中心，我们围绕着
她，模仿着那个男子的示
范动作与美女跳起舞来
了。因为亦步亦趋，因为
笨拙而觉得可笑而大乐，
笑声如浪在大厅里起伏回
荡……想不到，与美女跳
舞成了此次新疆之行的一
个小小高潮。

说来其实不足为奇，
表演舞蹈、与我们跳舞的
美女是维吾尔族姑娘。在
新疆，漂亮的维吾尔族姑
娘举目可见，这一方水土
养育美女早已不是什么秘
密。至于能歌善舞，更是
众所周知。随时随地都能
大大方方地歌起来、舞起
来，让你看得入迷；富有
民族特色的顶碗舞、盘子
舞、手鼓舞等更是令人叫
绝，美不胜收！
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! ! !“米豆犁”，是日文
“绿色”的谐音。我们夫妇
共同的同学海燕在旅日二
十多年后，借常熟一块宝
地，创办了一个小型农场，
由于引进日本农业的环保
理念和技术，故取名为“绿
色”，三个女同学一合计，
便有了一个音译与意蕴俱
佳的名字：米豆犁。这个
农场应用了日本的
)*+ 技术 （即微
生物、矿物质和水
的英文缩写，因恰
巧和宝马汽车的标
志 )*+“撞车”，
故被戏称为“农业
宝马”），而海燕是
日本 )*+技术协
会的会员，所以开
口闭口“)*+”。一
直 很 想 看 看
“)*+”“米豆犁”
的原版，趁着最近
赴日自由行之际，
她就带着我们去茨
城县考察，一口气
走访了三个原汁原味的日
式“米豆犁”农场，真让我
们“涨姿势”。
我们都是下乡知青出

身，目睹异域田舍，同样
倍感亲近，金秋时节的泥
土特别香啊！第一站拜访
的是上釜的米川之家，,,

岁的米川修先生，和他夫
人一起经营着拥有 -公顷
耕地的家庭农场。!& 年
前，他们接受了绿色农业
的理念，毅然抛弃了传统
的农耕方式，推行有机种
植，将生物活性水引入农
田，自制有机堆肥，拒绝
化学农药，致力改良土
壤，农产品的品质大为提

升。他们出产的山芋，吃
口特别好，所以闻名遐
迩，供不应求。米川先生
打开仓库，指着储存着
"&&&箱的山芋告诉我们，
他琢磨出“升温.降温”
法，就是把仓库的温度调
高至 %% 摄氏度后，紧接
着降到 !% 摄氏度，山芋
保鲜度大为提高。山芋被

作为点心的馅子，
做成包子，在东京
热销，顾客盈门甚
至要排队。他笑呵
呵地说，要是他们
夫妇去买，不用排
队，而且可享受优
惠。为啥？原来他
俩的照片被印在广
告上，人们都认得
他们呢！不过，他
们也有忧心事，儿
女们都走出乡村到
城市生活，不愿意
务农，后继无人可
怎么办呢？

同样是农民，
数十里外方波见夫妇的家
庭农场却幸运地后继有
人，儿女们正跟着老爸老
妈学种田。这里以大棚作
业为主，种植网纹蜜瓜、
优质番茄，以活性水浇
灌，以太阳热消毒法杀菌
灭害，极少使用农药，致
使有机产品销路大开。我
们在田头转悠，发现一座
座塑料大棚里，土壤被深
翻、碾细，一条条田垄笔
直挺括，修整得如同雕刻
一般，花费的工夫可以想
见。方波见先生把我们领
到一间小屋前，推开房门
说，这里还有来自哈尔滨
的中国研修生呢，就住在

这间专为他盖的屋子里。
可惜这位中国同胞正在别
处干活，不然和他聊聊一
定很有意思。此时，突然
听见大田里的高音喇叭响
了起来，播讲着什么通
知。咦，日本农村也有田
头广播？令当年做过乡村
广播员的我们慨叹不已。

海燕和这些 )*+技
术协会的会员聊得起劲，
不觉日头西斜。待我们驱
车赶到田中一作先生家里
时，已近黄昏。这个“米
豆犁”和前两个不太一样，
完全是自给自足型的家庭
农场。-( 岁的田中原来
在企业工作，小他 !岁的
夫人是护士，两人身体都
不太好。退休后回归故里，
听说“)*+”，便痴迷起
“米豆犁”，当上了农民。
田中先生领着我们在屋前

屋后参观他
和夫人的杰
作，掀开窨
井盖，指着
地下管道，
介绍起他们的家庭水资源
循环路径：全家的生活污
水和排泄物流入下水道
后，掺入残羹剩饭，进行
微生物发酵，制成活性水，
一部分净化为饮用水，一
部分浇灌农作物、饲养家
禽，可谓水尽其用，一滴
都不浪费。庭院里，安置
着太阳能发电器，生活用
电绰绰有余，还能卖给电
力公司；自栽的猕猴桃挂
满枝头，菜园里菜蔬葱翠
诱人，老两口吃不完，还时
常送给亲友共享。而最大
的收获，是他们在劳作中
越来越健康了！这样的农
家生活，真让人钦羡不已
啊！坐在灯下的榻榻米上，
品尝着他们自产的果蔬，
翻阅着 )*+协会会刊上
刊载的图文《田中夫妇的
一日》，温馨四溢，其乐
融融。衷心祝福这对自用
其“能”、自食其力的日
本老人实现自己的愿景：
健健康康活到 !"&岁！


