
! ! ! !黄蜀芹导演的家在徐家汇一个闹中取
静的小区里面。对面是一所小学，站在小区
门口可以看见小学的林荫道。透过林荫的
空隙，法式老洋房的红色的屋顶透露着它
的历史年轮。

淡定从容、安静随和是黄蜀芹导演给
人的最初印象。她很少说话，更少滔滔不
绝，没有太多的笑容，却有着一种内在的智
慧洒脱、平易近人的大家风范。与她相处、
和她交流，似乎多余的表情也需要收敛了
去，再浮躁的心灵也会沉淀下来。

结缘电影
问! 你在父母排练场那种艺术的氛围

里长大!应该自然地选择戏剧!您是怎么会

结缘电影的"

黄! 高中的时候，我最喜欢看苏联电
影，而且到了十分着迷的地步。衡山电影院
离我们家很近，刚刚建成，我就每个礼拜天
都骑自行车去。我不怎么喜欢看国产电影，
就觉得没有比苏联电影再好看的了！当时
以《乡村女教师》为代表的苏联电影真是个
个都好看，我每个都看，一个不落，看了回
来还写笔记。

为了考电影学院，为了梦想，我主动要
求下乡劳动，等待电影学院招生。那时候我
就特相信文艺要为工农兵服务，知识青年
上山下乡刚刚开始，我就下乡了。那是 !"#$

年的冬天。在哪里呢？就在上海的郊区，那
时候是郊区，现在都变成都市了。

问!您觉得父亲#黄佐临$给您留下最

珍贵的遗产是什么"

黄!我觉得，他也许不太说话，但是我
觉得，就像我刚才说的那样，其实大事小事
都特真诚，是一个非常真诚的人。真诚地面
对人生，真诚地对待周围的人，不管家里人
还是工作圈子里的人，就真心实意在那儿
干事情。他的心里始终有一个角落，一片净
土，六十年一直怀有一颗童心，孜孜不倦地
追求着。永远扮演着那个不识时务的“异想
天开”者，不放弃开拓着人们心中的那块净
土。八十大寿纪念会结束以后，他用毛笔写
下了座右铭：“开口便笑，笑古笑今，凡事付
之一笑；大肚能容，容天容地，于人何所不
容？”真诚、执着、幽默、自在自然是留给我
们最珍贵的遗产。

问! 对您影响最深的电影作品或者电

影导演有哪些"

黄!影响过我的，这我得想一想。中国
电影各个时期不一样，很难说，很喜欢或者
怎么。我那时候很喜欢八一厂李俊导演拍
的《归心似箭》，那个情感处理得非常细腻，
而且到位。

%"&'年的时候有一个苏联电影展，《一
个人的遭遇》给我留下了很深的印象。我印
象比较深的还有意大利导演费里尼的《她
在黑暗中》，那个扮演妓女的女演员太了不
起了，真是令人难忘的表演。我们在北京电
影学院学习五年，最大的收获不只是老师
教会你如何去拍电影，不只是拍电影的方
式方法，而是接触了全世界不少好的电影。
每个国家每个民族的电影，总是不一样的，
总是会呈现出不同的艺术精神和文化内
涵。

回顾作品
问!从您女中毕业!到拍摄%青春万岁&

这个剧本! 其间总共间隔了二十五年!%青

春万岁& 是不是酝酿了二十五年的热情和

记忆"

黄!我 !"($年中学毕业，到 %")*年导
演《青春万岁》，上映是 %")+年。《青春万
岁》写的是我熟悉的女中生活，我觉得自己

适合拍这个片子。我知道女中的气氛，剧中
人比我大六岁，我初一她们高三。剧中的女
中生活我非常熟悉，就好像又勾起了自己
中学的回忆，那些熟悉的难忘的往事。

我们刚拍完《青春万岁》的时候，“文
革”才过去不久，创伤还在。当时出现争议，
我很理解。但我当时尽管没说，我认为他们
不必那么去想，我们每个时代都经过，每个
时代有每个时代的特点，我们都曾经拥有。
往后，比如说现在，又是很健康的社会，我
们有时候仍然会天真，这种热情，这种青
春，仍然会有，我觉得是种天性。

问!%人'鬼'情& 被认为是真正意义上

的一部女性电影! 那么您是有意识地从这

部电影开始尝试女性主义吗"

黄!我自身有这种感觉，这种体验。我
说了我的中学是女中，我的性格内向，小学
时候就特怕男生，怕他们欺负我。女中六年
才把自己的天性全部释放出来，像个疯丫
头一样，这是个很大的变化。可以说，我惧
怕那种压迫感。一个故事你可以从社会角
度，可以从男性视角，主流视角去做。而裴
艳玲的故事给了我一个思考的崭新角度。
我从来没有读过西方女性主义的理论，或
者书籍。女权主义者这几个字我知道，但是
具体是什么，一点不知道。拍电影的时候，
我也没有去寻找或者去看这方面的书。我
觉得用不着看，那些感觉就存在在我生命
的记忆和体验里。

问!%围城& 被评为是新中国成立以来

五十部经典的中国电视剧之一! 那是你预

料当中的吗"

黄!《围城》我们写了十集。每一集拍十
天，还是双机。所以就是用了拍电影的劲，
来拍了这个十集电视剧。你想十天拍一集
啊，现在两天半、三天！都在室内，把一堆一
堆话给说了，这就是电视剧。就只需要这样
拍。但那时候我们不知道，我们实际上是用
拍电影的方式在拍电视剧。这个戏拍的时
候，特别愉快。由于资金的限制，没有同期
录音。大家出于对钱钟书先生的敬意都非
常认真，也都特别喜欢看那个小说。常常会
有这种情况，拍完了一场，大家会集体鼓
掌。你比如就那个小寡妇骂街，骂李梅亭那
些人，第五还是第六集。她用苏州话骂，拍
完了以后，全场安静了那么几秒钟，然后全
体人员热烈鼓掌，就觉得她演得太好了。

问!当时这个%孽债&的拍摄想法是怎

么触发的呢"

黄：那个时候，我清醒地感觉到时代大
变革快要来临了，上海市区的许多老房子
被推倒了，上海的生存环境，将近七八十
年，甚至于一百年的历史文化、城市文明，
应该通过影像抢下一些留作历史记忆的镜
头。《孽债》后来为什么会那么受老百姓喜
欢，获得广泛的感同身受，就是那样的生存
环境和老百姓的生活太接近了。大墙后面
才是真实的上海人的生活。我就冲着这些
个很想拍。不是因为什么别的因素，就是因
为上海将要变化了，要赶快拍。

感恩十年
问!电影对你意味着什么"

黄!我觉得是一个很好的人生经历。我
很幸运，我在一个大的历史时期中有那么
一段人生的经历。有机会让你表达。我已经
离开电影十年了。有人也问我，您想念它
吗，想念摄影机转动的声音吗？我没有那么
梦寐以求。我这个人比较清醒，我很幸运我
有那样的十年。这个短暂的十年，虽然命运
给予的真正创作的时间很少，但至少拥有
过。而且那个十年是比现在的商业化更令
人欣慰的十年。既便是现在市场经济的社
会一点点走向成熟了，这个年代仍然不属
于我们。如果我有女儿的话，我会很清醒地
告诉她，电影应该是一个主流社会的东西，
我会告诉她电影不属于女性，特别是商业
电影。八十年代，很短暂，却是我最最重要
的这一段时光。那个时候没有特别的珍惜
感，现在回过头来觉得，幸亏有那么几年。
一来是社会环境比较好，没那么多限制，二
来呢，自己年龄也比较合适，人到中年，四
十岁到五十岁。虽然已经偏老了，但是作为
一个独立导演，这个年龄还可以，思想比较
成熟，精力也比较旺盛，社会环境又比较好。

问! 电影理论界将您划入第四代导演

的行列!您觉得这个导演群的艺术创作!有

些什么样的共性"

黄!人们总说，第四代导演是历史机遇
最差，创作时间最短，承受压力最沉重的一
代。他们说得有道理。“文化大革命”以前，我
们是非常幼稚和天真的一代。十年一晃，我
们人到中年，都四十岁左右了，才投入事业。
起步很晚，历史给我们的时间很短，几乎在
)'年代和第五代同时起步。我想如果给第
四代导演们以同样足够的时间和空间，倘
若再给我们一次机会，题材如果能够再宽
泛的话，也许这一代人就会呈现出他们思
考的力量。因为对于“文革”这十年，社会怎
么会走到这一步的，后来又是怎样消除它
所留下的阴影的，一个危险的社会怎样演
变成一个健康社会的，这个过程，我们亲身
经历过，而且是在思想日益成熟的过程中
经历的，这是我们独特的财富。对于这样的
一个时代，和时代发生的巨大变化，我们的
体会最多最直接。现在这批人已经接近 $'

岁了，或者已经到 $'岁了，所以历史要是再
不给我们机会，我们就不可能再表达了。
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