
!我的心啊在戏曲"

王振华

!!!与厚生老的交往

! ! ! !我第一次见到刘厚生是 !""#年。那
时我刚到上海剧协不久，担任办公室主
任。由杜宣创作、剧协组织创排$反映香港
回归的大型史诗话剧《沧海还珠》上演，
特地邀请了刘厚生及中国剧协的领导来
沪观摩。刘厚生是受人尊敬的上海剧协
老领导，!"%&年调任中国剧协。当刘厚
生问起上海剧
协一些老人的
情况时，我问
他，赵铮你还记
得吗？他说当然
记得，当年在剧
协是负责人事工作的。我说她是我的岳
母。刘厚生非常惊喜，说：是吗！那我们的
关系就更进一步了$是两代人的交情了。

刘厚生几乎每年都来上海$ 最多的
时候一年来了五次，只要是上海剧协邀
请$都是“有呼必应”。他有时和老伴傅惠
珍老师一起来$但大多都是他一
人轻装简出$从不带随从。当然，
他毕竟年事已高，每次来上海前
都要征得医生的同意，直到刘厚
生 "'岁以后，虽然身体并无大
恙，但医生还是出于安全考虑$不再同意
他外出了。
刘厚生的脾气极好，和蔼可亲，平易

近人，没有一点领导的官腔和架子，就是
一位慈祥的长者，处事沉着冷静。有一次
他在机场，飞机延误，因他没有手机，接
待方联系不上他，急得像热锅上的蚂蚁，
不知如何是好。而刘厚生却不急不躁地
等了六个小时，飞机才起
飞。我给他办返程机票，营
业员问是一个人吗？我说
是，她说按规定，"(岁的
老人是不能一个人乘坐飞
机的。在机场，刘厚生弓着
腰，拄着拐杖，也规规矩矩
地排在队伍的后面办登机
手续，大家看了不忍地说，
老先生你不必排队，可到
前面去直接办理。我听了，
刚要上去，刘厚生急忙叫
住我：“振华，不用，一会儿
就到了。”刘厚生的腰不
好，平时外出都是用钢板
腰托撑着的。据说现在他

腰弯到近九十度了。
刘厚生的老伴傅惠珍比他还年长五

岁，两人年龄相加，近两百岁了。前几年
他俩就开始安排“后事”，除了留下部分
养老的钱，把余下的 )(万元全都捐给了
组织，将一辈子珍藏的珍贵书籍捐给中
国剧协建图书室，其中包括许广平所赠

的首版《鲁迅
全集》。前不
久刘厚生给
我来电，说还
有部分《刘厚
生文集》叫人

寄我，托我转给上海的朋友们。他说现在
出不了门了，老伴已近百岁，没什么大
病，就是年纪大了，基本卧床，离不开人
照顾。家里不用保姆，钟点工每周来一二
次打扫一下卫生，这位 ")岁的老人在服
侍一个百岁老人，等老伴睡下，忙完了，

空下来，再挑灯伏案写作。刘厚生
说他记忆不如从前了，写东西想
找些资料也困难。为增强记忆，他
每天坚持背诵古诗，坚持早晚自
我按摩来延缓衰老。他说时间不

多了，还有很多东西想写，趁现在脑子还
未愚钝，抓紧写。
刘厚生就是这样，生活上的要求降

到了最低，但精神上却是富有的，他一辈
子的心血都扑在了我国的戏曲事业上。
他曾说，“戏曲就是我心中的高原”，正如
他文集的书名，也是他发自肺腑的呼声：
“我的心啊在戏曲！”
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! ! ! !八佾篇载：仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾
未尝不得见也。”从者见之。出曰：“二三子何患于丧乎？
天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”

仪，邑名，在卫国边境。封人，即疆吏，或说边防
官。从者，跟随孔子的弟子。见之，之代指仪封人，见为
使动动词，意为“使之见”，使仪封人见孔子。二三子，
对孔子弟子的客气称呼。丧，丧失，具体指孔子和几位
弟子失去职位，并离开鲁国。无道，脱离正轨，战乱频
仍。木铎，青铜制大铃，以木为舌，天子
宣布政教时振鸣警众；本文意译为“宣
扬正道的导师”。

用现代汉语复述此章：卫国仪邑的
边防官请求孔子接见，说：“凡是道德学
问高尚的人到这里，我从来没有不得到
见面机会的。”孔子随行弟子引他见了
孔子。他辞别出来后说：“你们这些人何
必担心你们师生失去官职和流亡国外
呢？天下脱离正轨、战乱频仍已经很长
时间了，上天将会让先生担当宣扬正道
的导师。”

读此章，第一感觉是仪封人不简
单。其一，他见多识广，交际应酬有一套
办法。其二，他对天下大势有清醒的认
识和判断。其三，他作出了对孔子的新
颖而深刻的评价和预期。
此章过去并未被特别关注，但实际上

却占有重要地位。其所载是孔子周游列国
的第一件事，《论语》辑录者通过仪封人之
口，给孔子后半生的作为和价值，作了一
个总的提示，具有提纲挈领的作用。
“天将以夫子为木铎”这句话非同一般，人们可以

从两个层面加以解读。首先，极大鼓舞了孔子和他的
随行弟子。孔子本不想离开鲁国，他是在齐国的阴谋
和鲁国实权者的排斥交互作用下，被迫出走的。《孟

子·尽心下》载：“孔子之去鲁，曰：‘迟
迟吾行也，去父母国之道也。’”孔子
离开鲁国时，对随行弟子说：“我们慢
慢走吧，这是离开祖国应有的态度。”
明显表现出依依不舍。那么，此时的

孔子是否有一套完整的长期规划呢？显然没有。最有
可能的是，孔子想到其他诸侯国走走，看看能否找到
施展自己政治理想的机会。而随行弟子们更是心中无
数，一片茫然。在这种背景下，仪封人的一番话，如雪
中送炭一般，给流亡者带来了温暖和信心。对孔子本
人，它无疑具有启发作用。从孔门弟子角度看，它就是
一盏照耀前途的明灯。
其次，客观地说，“天将以夫子为木铎”具有跨越时

空的历史意义。仪封人的预判内容是振奋人心的，但它
是将来时。在后来的历史长河的许多阶段，特别是宋代
以后，明清尤显，它都是现在时，即“天以夫子为木铎”，
从朝廷到民间都以孔子为导师。而在今人看来，它不仅
是过去时，也是现在时，还是将来时。孔子曾经是、现在
是、也应该永远是中国人的精神导师。

说“天将以夫子为木铎”的仪封人，叹“大哉孔子”
的达巷党人（子罕篇），问“夫子圣者与”的某国太宰（子
罕篇），都是孔子的同代人，且为孔门以外的社会人士，
他们不约而同地发出了高度评价孔子的先声。

误打误撞尝美食
湘 君

! ! ! !给眼睛天堂般享受的棉花堡，
亲身经历却如炼狱一般。这一位于
土耳其西南部的世界自然遗产，由
温泉水冲刷石灰岩而成，棉花状的
山坡如梯田次第铺陈，每层平台处
的蓝色温泉水池，映着蓝天白云的
倒影，远看美不胜收。而当我们一脚
踏入平滑温润的水面，才知道什么
叫后悔莫及。没及膝盖的水池底部，
竟是各种粗糙尖锐的石头，硌脚不
说，暗藏遍地的石灰质滑不留
脚，一不留神便会摔个四仰八
叉。顺势来个蛙泳倒也罢了，盛
夏的棉花堡因为毫无遮挡的阳
光直射，白色的石灰岩又毫无保
留地把阳光反射到池子里，气温直
线上升，整个景区登时高达四十摄
氏度。黑白黄灰等国际友人，无一例
外都晒成了煮熟的龙虾。

从景区出来，早已过了饭点，
我们又热又累，迫切想找个阴凉舒
适的地方吃点东西。远远望见前方
农舍三两间，似是有人烟的样子。
于是转动方向盘从高速公路下来，
试试我们的运气吧。开车几乎绕遍
了整个村子，才找到一家小小的披
代（披代其实就是长条形的土耳其
批萨）店。停车、进店，想不到我们
一家三口竟然闹出很大动静。虽地
处欧洲的最东边，土耳其的英文普
及程度远不及那些发达国家，经常
需要“看图说话”或“手舞足蹈”。这
里亦然，点餐，鸡同鸭讲，店小二匆

匆出门寻找外援。
老板娘亲自过来招呼，我指着

菜单上的图片索性用中文说：我要
沙拉、烤肉、和披代。既然都听不
懂，说中文跟说英文有什么区别！
老板娘满面笑容地拼命点头，然后
号召老板一齐上阵，和面、揉发、拌
肉馅、擀面饼，然后用一把长长的
铁锹一样的木铲把面坯送进烤炉，
加木炭旺火，亲手制作了城市餐馆

里绝对见不到的天然炭烤披代。就
在这一会儿的工夫，店里陆陆续续
地坐满了人。隔壁邻居来了，拖儿
带女；附近居民来了，交头接耳；络
腮胡子的男人和戴头巾的女人，套
着伊斯兰长袍的和穿着 *恤牛仔
裤的……全村人民几乎倾巢出动，
把个小店都差点挤爆了。好奇地张
望，热情地寒暄，问题一个接一个。
村里还没见过外国人呢，何况远在
东方的中国！
外援终于出现了。这位镇上小

学的英语老师热情地问我需要些
什么，我又认真地用英语重复了一
遍菜单。乡村女教师很负责任地跑
过去与老板夫妇再次核对了菜单
之后，加入了好奇问答的行列。
充满了期待的食物上桌了———

天哪！这是什么？摆满了整整一张
桌子，琳琳琅琅铺到了天边！定睛
一看，没错啊！巨大的盘子里都是
我点的菜：沙拉、烤肉、和披代。但
是，但是！沙拉三份，烤肉三份，披
萨三份！在土耳其自驾三千公里
一路走来，以我亚洲欧洲美洲大
洋洲的旅行经验，从来从来没发
生过这样的事情，我们的思维就
被固定在“+ ,-./0+ 12345”了。偏
偏这里就出其不意，点餐的规
矩隐含的就是每人一份，老板
娘想想我们三个人，自然就是
每样三份啦。
见我对着这桌十个人也吃

不完的食物发呆，老公赶紧冲我使
个眼色：吃吧吃吧，吃不完打包带
走当晚餐。

饭后，老板一家热情地与我们
合影，赠送给我们小礼物，村民们
送上笑容与祝福。不在计划中的偶
然偏离总是会有奇遇。因为闭塞，
小村庄还不能与国际接轨，但这也
正是它保持特色和魅力所在。

678没有定位，地图上也查不
到，至今不知道这个村子的名称和
具体地点。就好像某日突然闯入了
世外桃源一般，寻向所志，遂迷，不
复得路。
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! ! ! !思绪真是如云，因为
虽然麦子才刚刚返青，我
却想到了干熟的麦秸。

我是十二岁那年，才
认识麦秸的。
故乡偏僻，多旱，且山

地窄而陡，种不得麦子，只
种耐旱的苞米，认识麦秸
晚一些，便是很自然的事。

那年，不知何人的主
张，非得在山里推广种
麦。麦子种上，即
遇旱象，又无水可
浇，麦秆细极，无
风也飘摇。
于是，六月，山

里破天荒地有了麦
秋。但上好的一亩
堰地，仅打了一百
多斤瘪麦，就等于
无几多收成。但终
究是吃上了自己打下来的
麦子，粗糙的生活中有了
精致和细腻的味道，所以，
即便到后来，虽因亏粮而
不得不去剜野菜充饥，竟
也无一人哀叹。

麦子没打多少，麦秸
却有硕大的一堆，稚童去
堆上滚，成一种好游戏。
暑中雨多，麦秸便被淋得
精透，待阳光一出，竟倏地
生出一片一片金色的平顶
菇，村人采去，好吃得很。
那时，一场暑雨一场菇，神
奇的麦秸，给我留下了深
刻印象。

于是，到了平原，最感兴
趣的，便是田畴上的麦子。

平原的麦秆茁壮得
很，用指头在上面敲一敲，
就发出沉实的声音。在垄
间坐着，青青的麦秆会发
出青涩的香味。这香味与
青春的香味或许有相通
处，反正我很喜欢这种味
道，久久地嗅着，若期待着
一种莫名的温柔。

忍心去折一
柄青麦秆，极清脆
地响一声，白色的
琼浆便汩汩地淌
出来；这便是生命
的一种原状，努嘴
去啜吸，便满嘴甘
甜。于是，生命本
身便有厚味，只是
在凡常，均被浮躁

的激情忽略了。
“草生四季，麦熟一

晌”，这样的农谚是生动而
准确的，因为一晌之暴晴，
麦子果然就熟了。放眼望
去，浑黄的一地麦秆，风吹
时，只听到籁籁的干燥的
微音，并不见到大的招摇。
此时的麦秆，已褪去铅华，
内外同质，成一束坚韧。所
以，与其说麦子熟了，莫不
如说麦秆熟了。
就去刈麦。
刈麦时，将一束麦棵

揽到怀中，顺其倒势而下
镰，便听嚓的一声响，麦秆

便很忘情地投到臂弯里
了。投到臂弯的瞬间，干草
样的香味，就突然从切口
处喷射出来，鼻息便肆意
地吸进去，得一刻的沉迷。
臂弯里的麦束，不仅沉实，
而且温暖，若幽火幽幽地
烧，直烧到人的筋脉里去。
于是，僵直的四肢，便猛地
活络起来，手中那一柄镰，
就唱得很欢畅。

这是太阳的功
力。

麦子一生都被
太阳照射着，麦秆里贮满
了太阳的热情，一束麦秆，
便是一束阳光。阳光是抓
不住的，但可以抓住麦秆，
于是，劳动着便温馨着，劳
动着便幸福着，在这里，便
不是一句空话。

一个朋友来，倾诉其
化不开的忧愁。我倾尽真
诚，以情以理去抚慰他，却
不见那一张阴郁的脸，有
半点舒朗。我便无话可说，

陪他沉默着；那一团阴郁，
便也一点点地啃啮着我。
我开始烦。突然，我想到麦
秸。便拉起他的手，朝原野
跑去。在朋友懵懂间，找到
了一片麦场。场上正有新
麦的麦秸堆着。我说，就在
麦秸上躺一会儿吧。
躺在麦秸上，朋友仍

要唠叨，我说，什么也不
说，什么也不想，只
须静静地躺一躺。

就躺着，数天
上的星星。
夜深了，看一眼身边

的友人，见他大大地睁着眼
睛，眸子里的星星也很亮。
我说，回吧。
他说，再躺一会儿吧。
我暗暗地笑。麦秸里，

一束束太阳的火苗，在幽
幽地烧燎着他，心中的块
垒，快被烧化了。
归来的路上，朋友说，

躺在麦秸上，竟这般舒服，
舒服得要死。

但他活了。
他原来生活在虚空

中，现在他与地气交接，输
进了一种沉实的东西，感
到忧愁类似无事生非，是
额外的闲情，一如奢侈。
再讲一段与她热恋的

故事：
那时，热情煎熬着我

和她，第一重渴望，便是拥
有一方自己的空间，在那空
间下，与对方融化成浑然的
一个人。但苦苦寻觅之后，
却发现，偌大的世界，居然
找不到这样的一块地方。时
空的压抑，使我们感到极端
的痛苦，甚至想到死。
绝望使我们在夜空下

四处游荡，将要筋疲力尽
的时候，竟遇到一堆麦秸。

她欢叫着，把自己扔
到芬芳的麦秸之中，贪婪地
吸着麦秸那温暖的涩香。她
将自己躺平了，胸起伏如
潮。她开始解自己的衣扣。
我竟轻轻地按住她的

手，让我们静静地享受一
下这麦秸不好么？我说。
我们静静地躺着。没有

风。天上的星星也不说话。
她枕着我的臂膀，呼

吸渐渐停匀下去。她睡着
了。她的眼轻轻地合着，
温柔如花；她的脸恬然地
舒展着，恬静如水。我这
才知道，女孩的睡相，竟
是这般美啊！
虽然我很疲倦，但没

有睡去，作极深情极专注
的守护。我的心，异常平
静，无一丝杂念……
事后，我想，麦秸是最

质朴的，生活和感情的内
核不也是最质朴的么？质
朴是一种自持，质朴是一
种本分。于是，拥抱麦秸的
时候，我们能听到真纯的
声音，羞于产生多余的欲
望。一如守着成堆的金银，
肯定会放纵地消费，身临
清溪，首先想到的则是净
洁的洗涤。麦秸和山树往
往不是物，是随处可遇的
菩提，它们关乎土地道德，
是美好情感生成的土壤。
所以我常说，离土地

近一些，是好的。
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新年的钟声
邵光智

! ! ! !新年的钟声，清脆、悠扬，世界在侧耳聆听。
滴答、滴答，新年的钟声，在轻快的节奏里，向着圆

满迈进，它画出一个笑语盈盈的句号，照进你心中。
这是一年的总结，在钟声敲响的那一刻，愿望实

现、梦想晶莹。
新年的钟声里，乡村美丽五谷丰登、城市霓虹车水

马龙。
新年的钟声里，江

河湖海泛起微笑的波
浪、三山五岳响起愉快
的掌声。

去年的此刻，时光打开了一扇门窗，!"#个崭新的
日子，敞开胸怀，任我们驰骋。
我们迈着铿锵的步履，走过了春花秋月、夏雨冬

雪，我们播下种子粮满仓、撒一路真诚暖心灵。
新年的钟声就要敲响，昨天的手掌，按在我们肩

上，催我们前行。
我们张开梦的翅膀，迎接鸟语花香、辉煌与光荣。
我们求发展，我们谋和平，我们引领世界走向新的

高峰。
听哪，新年的钟声就要响起来了！

! ! ! ! 明起刊登

一组"#麒艺$流
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