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俞颂华：采访延安的《申报》记者（3） ! 丁言模

访谈中共领袖
看到中国曙光
俞颂华谈及延安县城外墙上的

两旁标语，已点出“西安事变”后这
里政治气氛的新变化———强烈呼吁
结成抗日民族统一战线，表达了全
国民众的心声，也是俞颂华的最大
愿望。他所见到的延安许多景物都
瞬间定格在照相机的镜头里，有部
分照片刊登在他主编的《申报周刊》
上，那张刷上标语的延安城墙则作
为周刊封面照，特别醒目，一改他过
去“稳重”的作风，这是他深受延安
政治气氛影响———爱国抗日的浓烈
情感压倒一切。
俞颂华、孙恩霖到达延安的当

天晚上，就前往凤凰山毛泽东的住
处。平时毛泽东白天睡觉，晚上工
作。窑洞中间一张粗笨的木桌上点
着一支大红蜡烛，烛光在低矮的窑
洞顶上晃动。毛泽东的个子很高，前
额高宽，大声说道：“欢迎，欢迎！”与
俞颂华、孙恩霖亲切地握手。
虽然俞颂华见多识广，但还是第

一次近距离接触中共领袖，面前这位
传奇人物与国统区的各种报道完全
不一样，更没有国民党那一套官场生
活的形式主义和客套。孙恩霖回忆
说：“晚上!时许，俞先生和我拜访了
毛泽东同志，红烛高烧，作了长夜之
谈。真是聆君一夕话，胜读十年书。”

一个月前（"月#日），毛泽东接
受美国女记者史沫莱特采访时，回
答了中日战争与“西安事变”等问
题，毛泽东指出：我们的反日民族统
一战线，包括全民族一切党派及一
切阶级，只除开汉奸在外。并认为共
产党现在的政策是对国民党一个大
的让步，是建立在一个更大更重要

的原则上面，这就是抗日救亡的必
要性和紧迫性。（国共）应双方让步，
互相团结，一致抗日。国民党政策的
转变至今还不能令人满意，但是业
已开始了转变。"月#$日，中华苏维
埃中央政府机关报《红色中华》刊登
了这次谈话的要点。

"月%&日，毛泽东致信范长江，
感谢他在上海《大公报》上发表“西
安事变”真相的报道'转述了共产党
的抗日主张，并随信附上同史沫莱
特谈话纪录稿等，请他在可能时予
以发布。现在，毛泽东也希望通过俞
颂华、孙恩霖的采访，向外界公开共
产党的政治立场，促进国共第二次
合作。但是，俞颂华难以公开毛泽东
的谈话内容，被迫以“中略”告知广
大读者，不尽言语尽在其中。
抵达延安的第二天，俞颂华、孙

恩霖采访了红军总司令朱德，俞颂
华写道：!"日!星期六"我们见到一

位姓朱的#他是一个军人#我们曾问

他一个问题$ 中国不幸而竟不能不

为自卫而作战#照你看来#有无孤立

和失败的危险%他说$&讲到战争#有

五个要素# 最须注意$!一" 政治#

!二" 经济#!三" 人员#!四" 武器#

!五"交通'中国虽有许多地方不如

他国#但人口众多#是一个最大的长

处#为他国所不及'我们最应利用这

一点与敌人作持久战# 则最后胜利

是可以期待的'此外#政治的要素也

非常重要#全国统一#和人民自由发

挥他们的力量# 是目前政治上必要

的工作()*

那天朱德穿着灰布军装，打着
补丁，身材结实，个子不高，“他的头
颅值两万五千大洋”，是一个多次被
报道过被打死的传奇人物。他的窑
洞桌上堆满了政治军事书籍、记事

本、铅笔和一堆潦草涂改的心得笔
记，墙上挂着一幅很大的军用地图，
上面标着许多小红圈。朱德乐观、坚
毅的性格，初步显露在俞颂华的笔
下。采访后，他们一起去大礼堂观看
演出。俞颂华写道：“那里剧场十分简
陋，舞台亦十分破败，只因表演的
人———成人和儿童———很有精神，表
演的戏剧和节目都很有爱国的意识，
所以我看完以后，觉得很满意……”
在大礼堂里，俞颂华、孙恩霖意

外地遇见美国女记者史沫莱特。她
在年初已来延安，正在收集资料，准
备撰写朱德传记《伟大的道路———
朱德的生平和时代》。她赞同其他外
国记者的看法：这里的共产党人不
是一般的中国人，他们是新中国的
人。孙恩霖称赞史沫莱特“性格爽
朗，谈笑风生。她给我们留下的印象
很深”。俞颂华写道：

此外#我们还遇到一位姓徐+一

位姓傅的人'一位姓徐的是湖南人#

在那里负责办理教育'他一人既编教

科书+民众读本#又编教授法+教育消

息#什么都自己做'他今年已六十一

岁#人家都称他为老英雄'他到了陕

北曾试用拼音的&新文字*!即拼音的

西文字"#以后推广平民教育'据他说

现在虽有了拼音文字#却不能以之代

替汉字#也不能废弃汉字'新文字还

是在一个很幼稚的阶段'据他用来推

行平民教育的经验#拼音文字目下的

最大效用#是在便于一般人民的识汉

字与发表他们的思想'

还有一位姓傅的是福建人#在

那里专管医务'他从江西到陕北#到

目前为止#已服务了整整十年之久#

他训练了许多医务人员'据他说#在

药料缺乏的时候# 只要病人信仰医

师#绝对听医师的话#有些病也是会

不药而愈的'有时候#药棉缺乏#他

用消毒过的纸来代替#一样的有效'

俞颂华、孙恩霖采访徐特立、傅
连暲，也是为了从不同角度揭开陕
北革命根据地的神秘面纱，让广大读
者知道那里的教育、卫生等方面的
“新闻”。徐特立是毛泽东的老师，是
一位很有经验的教育工作者。他搞的
拼音“新文字”，可以追溯到与瞿秋
白、吴玉章等人最初的尝试。南京国
民政府也曾颁布赵元任等人搞的罗
马拼音文字方案，这与徐特立等人的
尝试有异曲同工之处。在俞颂华心目
中'一个贫瘠的西北地区竟也出现拼
音“新文字”的新鲜事物，至少表明共
产党人并非只会拿枪打仗，他们也有
自己的文化新理念。傅连暲“从江西
到陕北”———经历了艰难长征的老
红军，又是一位医术高超的“红色华
佗”。俞颂华认为那里条件艰苦，“药
棉缺乏”，傅连暲等医务人员只好进

行“精神疗法”的特殊手段，希望引
起广大各界人士关注，以不同方式
进行援助。俞颂华在文章里还提到
采访一位姓张的领导人，他介绍了
陕北农村有关情况，认为眼下应解
决三个问题：水利、造林和施肥。

经过短短两天的紧张采访，#(
日早晨，俞颂华、孙恩霖依然搭乘货
车离开延安，回头再次看到城墙上
的标语，俞颂华由衷地赞叹：“足以
代表国难严重中的一线曙光，亦是
全国国民一致的愿望。”
俞颂华、孙恩霖联手撰写了一

篇万余字的通讯报道，马荫良原拟
刊登在《申报周刊》上，但是几经交
涉，未能获准。俞颂华决定自己出
面，以个人署名，又写了一篇类似游
记的《从上海到西安到陕北》，并与
国民党中央宣传部长邵力子打了招
呼。但是负责新闻检查的官员坚决
不同意，还请出俞颂华昔日办刊物
的助手潘公展（曾任上海市教育局
长兼社会局长）前来“情商”。俞颂华
狠狠地训斥了潘公展，面红耳赤的
潘公展还是一味地低声下气，“心
软”的俞颂华只得自己动手删去了
一些重要内容。俞颂华还对妻子说：
“我前几次去各省采访，见到的到处
都是官富民穷，官员们以盛宴款待
我们；唯有延安的领导人，都和军民
同甘苦，毛泽东吃的也是黑面片。我
看将来在国内取得最后胜利的，必
是共产党。”俞颂华还透露，朱德等
人热情挽留，劝他不要回沪。俞颂
华、孙恩霖在延安拍摄了许多照片
（在《申报周刊》上仅发表一小部
分），其中有毛泽东与俞颂华的合
影，但是这些珍贵照片未能保存下
来，非常可惜。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#那女人尖叫一声

“你真的误会了。我和你丈夫真的没关
系！”燕子说。黑衣女人眼中闪过一丝寒光。
燕子突然感到一股莫名的恐惧：“你想干吗？
我没拿过你丈夫的钱！你出去！不然我打电
话报警了！”燕子转身向着门边的对讲电话。
那女人尖叫一声，举起手中的纸袋子……
“小心！”门外突然闪入一个瘦高的身

影，一掌击在黑衣女人的后背。女人
“啊”地飞了出去，四脚着地跌在客厅
正中央，纸袋子脱手而出。墙角“哗
啦”一声，紧接着一串嗞嗞啦啦的声
音。纸带顷刻间化成一团冒着泡的黑
炭，空气中随即飘满了刺鼻的酸味。
燕子顿时醒悟：纸带里是一瓶浓

硫酸，几乎就泼在自己脸上。墙角仍在
嗞嗞作响。燕子双腿发软，忙伸手扶住
墙。再看自己的救命恩人，他正一招擒
拿，把黑衣女人牢牢按在地板上。

高翔。燕子的心脏狂跳，掀起满
腹的酸甜苦辣。黑衣女人歇斯底里地
尖声咒骂。高翔大吼一声：“闭嘴！”
晴天霹雳一般，整个房间为之一振。
燕子对高翔说：“放开她吧。”高翔松了手，黑
衣女人要从地上爬起来。

燕子仰头深吸一口气，把去斐济的经过
告诉她。“你说的是真的？”那女人半信半
疑。燕子快走几步抓过自己的皮包，取出名
片夹，拿出一张名片递给黑衣女子：“这是我
的名片，我的职位，是初级调查师。”“那个狐
狸精，又是谁？”“那我就不知道了，”燕子耸
耸肩，“从斐济回到北京，我就没再参与过这
个项目。”“你骗我！”黑衣女人霍地站起身
来。高翔一把扭住她的胳膊。
“你别以为你能骗得了我！就是你勾引

了我丈夫！你想让他帮你贪污，然后你们俩
好远走高飞！”
燕子咬住嘴唇。泪水已猝不及防。她高

声说：“你说得没错，我喜欢钱，我也喜欢别
人的老公！”燕子从茶几上抄起一个相框，举
到黑衣女人眼前：“看！这是我老公！他一年
能挣一百万美元！”

燕子丢下相框，又抬手指着高翔：“你再
看看他！他曾经是我的心上人！八年前，他跟
别人结了婚，八年了，我没有一天不想起他！

我到底是缺钱，还是缺别人的老公？我为什
么非要勾引你的丈夫？”高翔愣在原地，茫然
地注视着燕子。双眼也似起了一层雾。

那女人抽出几张纸擤了擤鼻涕，哽咽着
说：“我老公这个人啊，他真的是一辈子老老
实实的，一丁点儿的坏事都不敢干的，怎么好
好的突然就去贪污了呢？我收拾他的东西，
找到一个密码箱。我撬开一看，心里就全明

白了。那箱子里有一封信，那是留给
我的。信里说他知道他对不起我和
女儿，他也知道他鬼迷心窍了，可事
已至此，他只能走到底。”
黑衣女人呜呜哭了几声，继续

说：“他跳楼之后，我找了个私人侦
探，让他查那狐狸精是谁，他管我要
了三万，后来就把你给查出来了，说
你们一起去的斐济。他给我你的照
片，我给我女儿看了，我女儿也说的
确见过你。后来他给我出主意，让我
去跟我老公同事打听打听，他到底
贪污了多少，有没有同伙。我去一打
听，都说没听说有同伙，就他一个人
干的，还说贪污了好几千万，一分钱

都没找回来。那侦探就断定钱都在你手里，
他出主意说要绑架你，然后逼你把钱交出来。
他说你拿的也是贪污的钱，肯定不敢报警。
我就又给了他两万，还答应他钱一到手，就跟
他三七分。可没想到，他们计划了好几次都
没成功，后来又说你不在北京了，我就让他们
退钱，可他不退，他说你又回来了，说马上就
动手。可昨天夜里突然又给我打电话，说你
路子野，有后台，他们不敢动手了，钱也不还
给我。我……我就从学校实验室拿了那玩意
儿，我本来没想真的泼你的，就是吓唬吓唬你
……呜……”黑衣女人又哭起来。

燕子打开大门：“走吧！”那女人吃惊地
抬起头。燕子又说了一遍：“走吧！快点走，以
后别再干这种傻事了，想想你女儿。”黑衣女
人半信半疑地站起身，偷看一眼高翔。“走！”
高翔吼了一声。那女人拔腿跑出大门去。

燕子关上大门，转身靠在门上。高翔已
然就在她面前，一把把她死死地搂在怀里。
顷刻之间，高翔胸前的衬衫湿透了。燕子好
像一块晶莹剔透的冰，渐渐融化在高翔炙热
的怀抱里。

宋庆龄与她的保健医生
汤 雄

! ! ! !本书以先后长期担任过宋庆龄保健医生

的力伯畏+顾承敏+胡允平为主线#详细记录

了宋庆龄和保健医生的关系# 反映了宋庆龄

面对疾病坚毅乐观的人生态度# 从中让读者

领略宋庆龄的人格力量'

$%最早的保健医生

宋庆龄的第一任保健医生力伯畏曾谦虚
但又实事求是地回忆道：宋庆龄最早的保健
医生是马海德。因为马海德从来不是中央保
健局任命或派驻给宋庆龄的保健医生。他只
是战争年代宋庆龄所信任的医生顾问，是在
宋庆龄引荐下加入中国革命队伍的。

马海德（#&#)—#&(( 年）：原名乔治·海
姆德，祖籍黎巴嫩，生于美国纽约州布法罗
城。#&"%年在日内瓦医科大学得博士学位。
#&""年到上海开诊所行医。#&"*年 ##月里
的一天，宋庆龄出席史沫特莱等国际友人为
庆祝苏联十月革命，在史沫特莱寓所举行的
聚会上，马海德与宋庆龄初次相识。当时，马
海德就被宋庆龄那“美丽动人、风度不凡”的
外貌与“用一口流利的英语和在座的朋友畅
谈”时那种平易近人、和大家亲密无间的为人
所吸引，并由于事后得知她正是当时世界知
名的孙逸仙的夫人时所感动。

宋庆龄也很欣赏年轻且很有才华的马海
德，认为他是中国需要的正义的朋友；并当即
将马海德开设在上海的诊所，安排作为共产
党上海地下党组织的联络点，同时，她开始
逐步考验、锻炼和培养这个年轻人。也就从
那时起，马海德积极配合宋庆龄，利用他的
特殊的身份，出色地完成了宋庆龄交给他的
传递书信、护送人员、购买药品和医疗器材等
重要任务。

据马海德回忆：“一九三五年夏季有一
天，宋庆龄同志叫我把两位客人护送到一艘
开往苏联的船上。我立即穿上时髦的西服，开
着一辆天蓝色的福特轿车，护送这两位客人
到了码头。在旧中国，我这个外国人就是畅通
无阻的护照，因而顺利地完成了送人的任务。

回到诊所不久，宋庆龄同志给我
打来了电话，她一再说我做了一
件很好的事情，对我表示感谢。后
来收到了宋庆龄派专人送来的
信，才知道送走的是两位重要的
中国共产党人。”

#&"$年 $月，毛泽东、周恩来致信宋庆
龄，请她挑选一位正直的外国记者和医生去
苏区考察。宋庆龄第一时间推荐了马海德，记
者人选则是后来著名的《红星照耀中国》的作
者埃德加·斯诺。当时，为了保护上海的朋友，
马海德请斯诺在书中隐去了自己的名字。临
行前，宋庆龄特别嘱托马海德：“你到苏区后，
要特别详细了解一下那里缺医少药的情况，
我们好设法支援。”
马海德没有辜负宋庆龄的嘱托，从抗战

开始，马海德一直与宋庆龄并肩作战，为宋庆
龄提供详细的调查报告和医疗物资需求，宋
庆龄则据此争取更多的国际救援，源源不断
地向解放区输送人才和大量款项、药品、医疗
器械、通讯设备、衣被食品等物资，卓有成效
地支持抗日战争。而马海德则与解放区的医
护人员一起因陋就简地发展医疗卫生事业，
并组织筹建了八路军医院，即著名的“白求恩
国际和平医院”。他没有忘记毛泽东的委托，
怀着一颗赤诚的心，考察了前线和后方大大
小小的红军医院和门诊部，试着用半生不熟
的中国话，与那些为红军服务的医生、护士、
司药、护理员以及伤病员交谈，还通过同部队
干部、战士交谈，同苏区老百姓交谈，了解他
们的生活和健康的状况，听取他们对医疗卫
生工作的意见，及时写出了《苏区医疗卫生工
作考察报告》，并呈送毛泽东。毛泽东看了报
告后，非常赞赏，很快决定聘请马海德担任中
央军委卫生部的顾问。
值得一提的是，马海德到达延安后，还兼

任了毛泽东的保健医生。在长期的战争环境
中，毛泽东养成了夜里办公、白天睡觉的习
惯。有时，白天有会议或必须参加的一些活
动，他就不得不减少睡眠。马海德唯恐毛泽东
睡眠不足引起神经过度疲劳而影响健康，就
想尽各种办法调剂。有时候，他拉毛泽东去打
乒乓球；节假日，他动员毛泽东去看文艺节目
或跳舞；有时还陪毛泽东打麻将，避免人们在
毛泽东休息时跟他谈工作。


