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! ! ! !不做自己的对手。有时令自己步
子迟疑的，往往是自己的内心。克服并
超越它，这是一种成功的必须和属性。
在决定前假想了许多障碍，在行

动前又因为假想，顾虑重重。这是自己
给自己制造了强大的对手，很可笑，但
又是那么真实。
你内心的对手，大凡都是你自己

培育的。你愈是对它在乎，它愈是难以
攻破。
我们自己的狭隘、偏执、固守己

见，往往占据了我们的内心，让我们眼
光不远，思维短板，要命的是，我们还
常常自鸣得意，自以为是，殊不知自己
已被自己打败。
潜伏在自己内心的对手，我们丝毫不加以防范，所

以有时我们被打倒了，还不明所以，混沌一片。
那些不断改变自己，不断创造佳绩的人，其实真正

是敢于向自己的过去挑战的英雄。他们不囿于所得，
志在未来的大得。

不认识自我中的对手，你就不可能获得内心真正
快乐的自由。

否认自己曾经骄傲的观念，舍弃自己依恋不舍的
拥有，这是逆水行舟，走过
了，就是不一样的成就。
只愿自己在自己内心

对手的重重包围中解脱出
来，从黑暗走向黎明的灿
烂……
画得出现实中具体的

对手，画不出自己内心隐
身的对手。所以，更加地
警惕，自己对自己，时不时
地敲击。

总是走不出自己，正
是自己转身为异己，击溃
了自己。

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

14
2015年1月1日 星期四 责任编辑∶吴南瑶 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn

元
旦
的
祝
福
和
不
祝
福

王
纪
人

! ! ! !“新年好！”
每当元旦，我们都会用微信、短信或

电话发出这样的信息，以表达对同学、同
事和至爱亲朋的祝福。老派一点的男士
和女士会事先寄出一张贺卡或明信片，
如对方在元旦收到后再用同样古典的方
式回复，那肯定就是迟到的问候了。如今
大部分人都在手机终端采用更便捷的后
工业通信方式，若在!"#"覆盖的场所发
送，不计流量，那真叫礼轻情意重了。虽
然在仪式上欠隆重，但因为无纸化，能节
能环保就好。
“新年好！”三个字再加一个感叹号，

言简意赅，就是祝在新的一年里诸事顺
遂、身体健康、幸福美满的意思。新是相
对旧而言的，即使旧年过得不那么如意，
那么在新的一年里可以除旧布新，做得
更好，也过得更好。这就在祝福里面，还
包含了励志的成分。青少年不仅要过得
快乐，还要在身心两方面都发育成熟，直
至而立，也就是要在社会上立足、立业
了！老是沉湎于二次元的虚拟世界，不懂

得如何返回现实，永远长不大似的，那真的要输在起跑
线上了。人生几何？时间如白马过隙，转眼人到中年，甚
至奔五了。于是许多人学那首歌发出了“时间都去哪儿
了？”的感喟。其实只要你身体尚佳，时间还有一大把呢，
且行且珍惜，省着用吧。亡羊补牢，为时未晚。为家庭，为
社会，也为自己再做些什么吧。一位百岁教授尚且这样
说：“我做得还不够，我还要努力！”那些才奔五的人，只
活了他的一半，为什么要丧气失志呢？我们不妨在“新年
好”的后面，再添二字：“加油！”边喊边做一个握拳的手
势，给自己一个有力的鼓舞和勉励吧。
感谢每年元旦给我们祝福的人，我们回赠他们浓

情蜜意与真诚祝福。我们在内心还给一切需要祝福也
值得祝福的人祝福，虽然并不相识，也从未在网上相互
点赞过。他们善良本分，不偷不贪不抢。他们可能很平
凡，却如大地一般坚实。他们可能无足轻重，却如白云
一般纯净。他们可能贫穷，但活得干净。
在元旦，我们还应该向大自然中的一切生灵说一

声“新年好”。这是比利时人对世界的启发。每当新年的
第一天早晨，他们除了互相祝福，还会跑去向牛、羊、猪
说一声“新年好！”这个风俗值得推广，还可以以此类推
到鸡鸭鱼虾和所有的飞禽走兽。狗猫等宠物也会收到
“新年好”的祝福，虽然它们衣食无忧，为了取悦于人
类，其实也是蛮拼的。我们向天空也说一声“新年好”，
希望在新的一年里少一点雾霾，不再被污染，让人类和
其他生物都可以畅快地呼吸。我们同样要向山林湖泊
河流海洋说一声“新年好”，希望新的一年有实实在在
的措施来改善它们的生态。
我们不会向没心没肺、污染环境、破坏生态的人问

好，因为他们犯下的是灭绝生灵之罪；我
们也不会向“苍蝇”“老虎”们说新年好，
因为“贪婪：失控的欲望，是七宗罪的重
点”。除非他们改邪归正，弃恶从善，否则
他们永远不配领受新年的祝福。

! ! ! !清清淡淡! 绰绰约约!

弥弥漫漫! 漫天的和满地

的!不知是梅花还是雪花"

旅行童话国
陶立夏

! ! ! !丹麦是个明媚的国家。虽然是因为
小美人鱼的故事知道她的，但忧伤的童
话也是童话。
抵达哥本哈根的第一天，我决定步

行去找小美人鱼。这大概是最美丽的步
行路线之一：从中央火车站对面著名的
$"%&'"游乐场出发，经过市政厅广场，向
东北方向穿越老城区。哥本哈根中央车
站是座古老而壮丽的红砖建筑，入口的
穹顶天花板上装有硕大的指南针，无数
旅人在这里仰头确认方向。
与记忆中的阿姆斯特丹比较一下，

哥本哈根人骑自行车似乎更快一些。
清晨 ( 点，街上都是骑着高头大马风
一样掠过的年轻人。也有骑得慢的，那
是带孩子练骑术的爸爸，不过六七岁

模样的小男孩已经有了
自己的座驾，而且还骑着
去上幼儿园。

)*+,-./&.% 0)*+,-.

广场1 是 2/&.,-/步行街的

中心，也是整个哥本哈根的中心，中世
纪时，这里是来自 )*+,-.的农夫贩卖
瓜果蔬菜与各种货物的地方，如今在
这里除了高街流行品牌，你还可以找
到丹麦最著名的设计百货公司 3''4*5

6&'",745，国宝级
的 手 绘 瓷 8&9+'

:&;-<7+,-<，以及
银 器 品 牌 =-&.,

>-<5-<，当然还有
小清新的设计品店 ?@A。它们围着喷
泉，在历史建筑中比邻而居。我喜欢建
筑外在与内里的风格对比，像有个年
轻明亮而温柔的灵魂，住在优雅古老
但谦和的身体里。

@*+,-. 广场往前就是著名的 B9!

7+%<，如果按字面意思，B97+%<是新港
的意思，而她已经有 CDD多年的历史了。
不过港口边那些彩色的房子依旧童话般
明艳簇新，港口里的古董船也因为船主
的精心养护而闪闪发光。你可以在沿岸

的酒吧、餐厅、咖啡馆找个位子，喝着啤
酒晒太阳，也可以搭乘轮船出港游览。

我沿着 @*+'"-,+E- 街寻找丹麦设
计博物馆的路上，经过了皇宫，正好遇到
正午 FG时的换岗。皇家卫队完全是安徒

生童话中小锡兵的
样子，观众向军乐
队的专业演出报以
热烈掌声。
北欧的家具设

计一直享有盛誉，丹麦设计博物馆本身
就是斯堪的纳维亚风格的最好体现：温
和的浅墨绿色墙漆与深色榉木配搭。我
赶上了 ?+<5 HI !-,<-.的特展：真是一
把好椅。!-,<-.开创了二战后丹麦设计
的新风貌，以 JDD把椅子奠定了丹麦家
居设计的基石，其中被称为“完美之椅”
的那把椅子，肯尼迪与尼克松坐着它，在
FKLD年美国总统竞选中进行了电视辩
论。常年展出的设计师也都是如雷贯耳
的大师：M++.- M'"</，N&4' ?-<<"<,5-<，

@.<- >+O&P5-<，他们在我心目中代表着
无与伦比的工业设计水准和生活品位：
简洁、克制、微妙、精准、恒久。
出了博物馆经过街心公园，再穿过

五角星形的 :"/+E-'堡垒，就可以看见小
美人鱼了。她就是我心目中的样子，分毫
不差。
虽然常年旅行，但总是带着行李和

沉重相机。这是我人生中第一次背包旅
行，只有几件换洗衣服随行，所以心情分
外轻松。
在丹麦前往瑞典的火车上，一位定

居新加坡的马来西亚阿姨与我攀谈，她
随丈夫回瑞典省亲，告别时她说：“你很
勇敢啊，大老远的。”而她严肃的丈夫则
用伯格曼式的长镜头般的语气告诉我：
“北欧，可比你想象得要大啊。人们总是
低估了它的广阔，城市与城市之间的距
离。”

我们向往旅行，正是想以脚步亲自
丈量的方式去消弭这些距离吧。
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情意年历
甘 鹏

! ! ! !近年来，智能手机对很多传统行业
构成冲击，比如———年历。
不知什么时候开始，已经习惯在手

机里记下日程安排。周一有什么会议；周
二约了什么工作；周三有什么朋友要见
面之类的全写在手机的日
历备忘录里。日期上一个
小点，提醒你这天有事勿
忘。如果记下具体几点，到
时还会“噔”一声，备忘录
跳出来。你想忘记都难。这是现代科技带
来的生活便利。
于是，好像是不太需要年历了。置在

那里，实属摆设。功用已经降到很低。手
机日历备忘，还能查到天气空气情况。纸
质年历哪有这功能呢？
可是到了岁末年初。还是会

有朋友送来年历。我这职业，很
多年历是经纪公司或艺人工作
室自制送予。精美漂亮，这个艺
人你大抵不讨厌。那么摆在桌子上，天天
对着他（她）看。“朝夕相处”，他（她）的形
象植入你的脑海。这是一种软广告。总算
是好看的事物。尽管实用性不高，凡有朋
友送我年历，我还是会留下来。几乎全是
台历，搁桌上占地不大。墙上挂的挂历真
是多年少见了，也很难见到如今谁家还
挂着挂历。
但在我小的时候，家家户户很少不

挂挂历的。我顶喜欢翻墙上的挂历———
每一个月是一幅画，有的是电影明星主
题。急于辞旧迎新，明明才 G(、GQ日，挂
历已被我翻到下个月去了。童年总觉得
一天一天过得好慢，绵绵无绝期。长大了
只感到时光飞逝。好像没做什么，又是一

年跑掉了。时间都去哪儿了？
那会儿连过期的挂历都不会轻易丢

掉。一年过完，好好藏起来。新学期开学。
挂历的纸拆下拿来包书。有画的那面包
在里头。白而光洁的留外头。一学期还没

完，不知不觉包书的挂历
纸就磨损了。或是自己总
想拆开来，要看白色的里
面是什么乾坤。对世界一
切都好奇，真是一去不回

少小时。
早前，朋友从香港来，给我发微

信———你看，已是微信，不是电话，连短
信都不是，是免费的网络微信。世界已变
成这个样子。

朋友说：音音姐（邵音音）请
我带一本台历给你，要我回内地
就快递给你。
我听了有些迟疑———实在劳

烦人。我不缺台历的，至今已收到
十多本。摆满桌子都用不完，是种浪费。

朋友拍照给我看，音音姐送我是凤
凰卫视的台历。一栋栋香港大埔深山
里，凤凰卫视的大楼。我对这些建筑物
完全没有兴趣，又觉得太麻烦朋友，还
浪费快递费，便想：要不算了。看到已代
表收下心意。年历要不就请她转送身边
朋友吧。
然而，朋友继续说：音音姐一共就拿

了四本。一本给她美国的妈妈；一本给她
的弟弟；一本给我；还有一本就是给你。

听完这句话，我马上说：请递来吧。
快递到付！
———心意永不嫌多。再要进步与淘

汰什么，人情永不可取代。

新型电缆存能量
黄晨星

! ! ! !美国佛罗里达
中央大学纳米技术
科学家托马斯教授
于一个晚上在家附
近散步时获得了这
个“储能电缆”的灵感。他带领团队以单
一的铜线开始，在铜导线外表生长出一
层纳米晶须；然后用另一种特殊的合金
处理这些晶须，创建了一个电极。由于两
个电极需要强大的能量储存，所以他们
不得不想出另一个应对办法。
研究人员在创建第二个电极时，在产

生的晶须周围增加非常薄的塑料片材，并
用金属护层将其包裹。然后采用一种特殊

的凝胶将这些层面
黏合在一起。由于
纳米晶须层是绝缘
的，因此铜线内部
保留传输电能通道

的能力，而且导线周围的层可独立存储大
量的能量，可以满足供应车辆或重型建筑
设备的电量需要。
托马斯说，还可以将这种技术转移

到其他类型材料上，导致特殊处理过的
衣物纤维能持有足够能量完成大的任
务。例如，将柔性太阳能电池和这些纤维
串联到外套上，便可以独立地给电子小
器件和其他设备供应动力。

卖车前奏
周宪法

! ! ! ! GDDR 年我 LC 岁时，
买了一辆轿车，FF年里安
然无恙。可就在前不久的
一个早晨，我从南翔返回
市区刚驶上中环坡道，车
子突然“抛
锚”熄火。一
家人在寒风
凛冽的高架
路上演了一
幕“惊魂剧”。直至到就近
的冠松修理部检测，才知
是电瓶缺电和发电机老化
所致。车仅开了六万多公
里，其他并无大碍。
但是，这次故障却引

发了一个严肃问题，就是
年逾七旬的我，这车还要
不要继续开下去？虽然政
策规定学车 SD岁为限，开
车没限（需每年交体检证
明），但毕竟人老了，车也
老了。家庭会议上多数意
见是将车卖掉，并很快从
网上找到了买主，只等我
表态。

相伴多年的车转眼

要转手他人，我当夜就辗
转难寐了。好似骑士失却
爱马，对感情上的挫伤是
可想而知的。我不由想起
当初购车的情景，它与我

的 两 位 友
情 甚 笃 的
友 人 密 切
相关。
一位是

探险者王龙祥。FKKS年，
他受聘于一所驾校任教，
我也就成了他的徒弟。王
龙祥性情爽朗，为人仗义，
门徒众多。我就学
的班学员有十多
人，数我年长，学得
也用功，因而获得
师傅厚爱。那时的
教练车是破旧的大卡或吉
普，爬坡老熄火，变挡吱嘎
响，加之炎夏高温，学员都
叫苦不迭。可是王师傅还
要给我开“小灶”，早晚加
练。尤其在考出驾照后，他
说，别以为拿到“本本”就
算会开车了，没有那回事！
于是他陪我上高架，跑长
途，我们曾去了昆山、常
熟、南京、苏锡杭等地；有
几次半夜 FG点，还在内环
高架上练习，这使我的车
技打下了坚实基础。王龙
祥后来成了摩托车探险
家，每次探险凯旋，师徒们
总要聚首相庆，他也喜欢
大家开着自己的车相会。
为讨他欢心，我在退休不
久就买了车。
再一位是网球教练李

时勤。约在 FKKD年，我在
西郊网球中心被人拽“下

水”，GD多年没有上过岸，
一直坚持网球运动。学球
阶段师从李教练，他曾是
全国男子单打冠军，左撇
子，球打得很漂亮，因而桃
李满园，其中不乏老板老

总名流。他们都开
的是轿车，这就给
了我压力：我总不
能骑着自行车进网
球场把？那让李教

练多没面子呀！思虑再三，
在征得妻的同意后，凑钱、
拍牌、看车，未过一月，就
将崭新的车开回家来。再
看李教练的车，跟我是同
一档次的，过得去了……
如今，虽多年过去，但

我球仍在玩，跟王师傅友
情未断。倘若没车了，见面
会否尴尬？如此想来，我对
卖车彷徨了……忽又想
起，卖车事还有一人没听

意见呢，那就是孙女。记得
在她三四岁时，我们就开
车去青浦水上俱乐部乘快
艇；赴南翔古猗园猜灯谜；
我曾送她去上海音乐厅参
加少儿钢琴比赛并给她颁
奖；特别是每逢她放寒暑
假，我们会驱车到“德大”
吃西餐；上“天蟾”看京戏。
这已成惯例，是她最开心

的活动，也必将成为她今
后的美好记忆。如果这车
一旦失去，她会怎么想呢？
童言无忌，我得听听

她怎么说。“车上的牌号你
们没忘记吧？它是‘沪
)MJLFL’———J（我）L 月
FL 日，这天是我的生日
呀！”哟！看来，这车卖不卖
还得想想……

孙 鉴
报道市里成就

（古籍）
昨日谜面：众仙过海，

各显神通（三字成语）
谜底：八斗才
（注：八，八仙）

不
做
自
己
的
对
手

安

谅
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! ! ! !不做自己的对手。有时令自己步
子迟疑的，往往是自己的内心。克服并
超越它，这是一种成功的必须和属性。
在决定前假想了许多障碍，在行

动前又因为假想，顾虑重重。这是自己
给自己制造了强大的对手，很可笑，但
又是那么真实。
你内心的对手，大凡都是你自己

培育的。你愈是对它在乎，它愈是难以
攻破。
我们自己的狭隘、偏执、固守己

见，往往占据了我们的内心，让我们眼
光不远，思维短板，要命的是，我们还
常常自鸣得意，自以为是，殊不知自己
已被自己打败。
潜伏在自己内心的对手，我们丝毫不加以防范，所

以有时我们被打倒了，还不明所以，混沌一片。
那些不断改变自己，不断创造佳绩的人，其实真正

是敢于向自己的过去挑战的英雄。他们不囿于所得，
志在未来的大得。

不认识自我中的对手，你就不可能获得内心真正
快乐的自由。

否认自己曾经骄傲的观念，舍弃自己依恋不舍的
拥有，这是逆水行舟，走过
了，就是不一样的成就。
只愿自己在自己内心

对手的重重包围中解脱出
来，从黑暗走向黎明的灿
烂……
画得出现实中具体的

对手，画不出自己内心隐
身的对手。所以，更加地
警惕，自己对自己，时不时
地敲击。

总是走不出自己，正
是自己转身为异己，击溃
了自己。

元
旦
的
祝
福
和
不
祝
福

王
纪
人

! ! ! !“新年好！”
每当元旦，我们都会用微信、短信或

电话发出这样的信息，以表达对同学、同
事和至爱亲朋的祝福。老派一点的男士
和女士会事先寄出一张贺卡或明信片，
如对方在元旦收到后再用同样古典的方
式回复，那肯定就是迟到的问候了。如今
大部分人都在手机终端采用更便捷的后
工业通信方式，若在!"#"覆盖的场所发
送，不计流量，那真叫礼轻情意重了。虽
然在仪式上欠隆重，但因为无纸化，能节
能环保就好。
“新年好！”三个字再加一个感叹号，

言简意赅，就是祝在新的一年里诸事顺
遂、身体健康、幸福美满的意思。新是相
对旧而言的，即使旧年过得不那么如意，
那么在新的一年里可以除旧布新，做得
更好，也过得更好。这就在祝福里面，还
包含了励志的成分。青少年不仅要过得
快乐，还要在身心两方面都发育成熟，直
至而立，也就是要在社会上立足、立业
了！老是沉湎于二次元的虚拟世界，不懂

得如何返回现实，永远长不大似的，那真的要输在起跑
线上了。人生几何？时间如白马过隙，转眼人到中年，甚
至奔五了。于是许多人学那首歌发出了“时间都去哪儿
了？”的感喟。其实只要你身体尚佳，时间还有一大把呢，
且行且珍惜，省着用吧。亡羊补牢，为时未晚。为家庭，为
社会，也为自己再做些什么吧。一位百岁教授尚且这样
说：“我做得还不够，我还要努力！”那些才奔五的人，只
活了他的一半，为什么要丧气失志呢？我们不妨在“新年
好”的后面，再添二字：“加油！”边喊边做一个握拳的手
势，给自己一个有力的鼓舞和勉励吧。
感谢每年元旦给我们祝福的人，我们回赠他们浓

情蜜意与真诚祝福。我们在内心还给一切需要祝福也
值得祝福的人祝福，虽然并不相识，也从未在网上相互
点赞过。他们善良本分，不偷不贪不抢。他们可能很平
凡，却如大地一般坚实。他们可能无足轻重，却如白云
一般纯净。他们可能贫穷，但活得干净。
在元旦，我们还应该向大自然中的一切生灵说一

声“新年好”。这是比利时人对世界的启发。每当新年的
第一天早晨，他们除了互相祝福，还会跑去向牛、羊、猪
说一声“新年好！”这个风俗值得推广，还可以以此类推
到鸡鸭鱼虾和所有的飞禽走兽。狗猫等宠物也会收到
“新年好”的祝福，虽然它们衣食无忧，为了取悦于人
类，其实也是蛮拼的。我们向天空也说一声“新年好”，
希望在新的一年里少一点雾霾，不再被污染，让人类和
其他生物都可以畅快地呼吸。我们同样要向山林湖泊
河流海洋说一声“新年好”，希望新的一年有实实在在
的措施来改善它们的生态。
我们不会向没心没肺、污染环境、破坏生态的人问

好，因为他们犯下的是灭绝生灵之罪；我
们也不会向“苍蝇”“老虎”们说新年好，
因为“贪婪：失控的欲望，是七宗罪的重
点”。除非他们改邪归正，弃恶从善，否则
他们永远不配领受新年的祝福。

旅行童话国
陶立夏

! ! ! !丹麦是个明媚的国家。虽然是因为
小美人鱼的故事知道她的，但忧伤的童
话也是童话。
抵达哥本哈根的第一天，我决定步

行去找小美人鱼。这大概是最美丽的步
行路线之一：从中央火车站对面著名的
T"%&'"游乐场出发，经过市政厅广场，向
东北方向穿越老城区。哥本哈根中央车
站是座古老而壮丽的红砖建筑，入口的
穹顶天花板上装有硕大的指南针，无数
旅人在这里仰头确认方向。
与记忆中的阿姆斯特丹比较一下，

哥本哈根人骑自行车似乎更快一些。
清晨 U 点，街上都是骑着高头大马风
一样掠过的年轻人。也有骑得慢的，那
是带孩子练骑术的爸爸，不过六七岁

模样的小男孩已经有了
自己的座驾，而且还骑着
去上幼儿园。

@*+,-./&.% V@*+,-.

广场W 是 X/&.,-/步行街的

中心，也是整个哥本哈根的中心，中世
纪时，这里是来自 @*+,-.的农夫贩卖
瓜果蔬菜与各种货物的地方，如今在
这里除了高街流行品牌，你还可以找
到丹麦最著名的设计百货公司 3''4*5

6&'",745，国宝级
的 手 绘 瓷 8&9+'

:&;-<7+,-<，以及
银 器 品 牌 =-&.,

H-<5-<，当然还有
小清新的设计品店 ?@A。它们围着喷
泉，在历史建筑中比邻而居。我喜欢建
筑外在与内里的风格对比，像有个年
轻明亮而温柔的灵魂，住在优雅古老
但谦和的身体里。

@*+,-. 广场往前就是著名的 B9!

7+%<，如果按字面意思，B97+%<是新港
的意思，而她已经有 CDD多年的历史了。
不过港口边那些彩色的房子依旧童话般
明艳簇新，港口里的古董船也因为船主
的精心养护而闪闪发光。你可以在沿岸

的酒吧、餐厅、咖啡馆找个位子，喝着啤
酒晒太阳，也可以搭乘轮船出港游览。

我沿着 @*+'"-,+E- 街寻找丹麦设
计博物馆的路上，经过了皇宫，正好遇到
正午 FG时的换岗。皇家卫队完全是安徒

生童话中小锡兵的
样子，观众向军乐
队的专业演出报以
热烈掌声。
北欧的家具设

计一直享有盛誉，丹麦设计博物馆本身
就是斯堪的纳维亚风格的最好体现：温
和的浅墨绿色墙漆与深色榉木配搭。我
赶上了 ?+<5 HI !-,<-.的特展：真是一
把好椅。!-,<-.开创了二战后丹麦设计
的新风貌，以 JDD把椅子奠定了丹麦家
居设计的基石，其中被称为“完美之椅”
的那把椅子，肯尼迪与尼克松坐着它，在
FQLD年美国总统竞选中进行了电视辩
论。常年展出的设计师也都是如雷贯耳
的大师：Y++.- Y'"</，Z&4' ?-<<"<,5-<，

@.<- H+O&P5-<，他们在我心目中代表着
无与伦比的工业设计水准和生活品位：
简洁、克制、微妙、精准、恒久。
出了博物馆经过街心公园，再穿过

五角星形的 :"/+E-'堡垒，就可以看见小
美人鱼了。她就是我心目中的样子，分毫
不差。
虽然常年旅行，但总是带着行李和

沉重相机。这是我人生中第一次背包旅
行，只有几件换洗衣服随行，所以心情分
外轻松。
在丹麦前往瑞典的火车上，一位定

居新加坡的马来西亚阿姨与我攀谈，她
随丈夫回瑞典省亲，告别时她说：“你很
勇敢啊，大老远的。”而她严肃的丈夫则
用伯格曼式的长镜头般的语气告诉我：
“北欧，可比你想象得要大啊。人们总是
低估了它的广阔，城市与城市之间的距
离。”

我们向往旅行，正是想以脚步亲自
丈量的方式去消弭这些距离吧。

情意年历
甘 鹏

! ! ! !近年来，智能手机对很多传统行业
构成冲击，比如———年历。
不知什么时候开始，已经习惯在手

机里记下日程安排。周一有什么会议；周
二约了什么工作；周三有什么朋友要见
面之类的全写在手机的日
历备忘录里。日期上一个
小点，提醒你这天有事勿
忘。如果记下具体几点，到
时还会“噔”一声，备忘录
跳出来。你想忘记都难。这是现代科技带
来的生活便利。
于是，好像是不太需要年历了。置在

那里，实属摆设。功用已经降到很低。手
机日历备忘，还能查到天气空气情况。纸
质年历哪有这功能呢？
可是到了岁末年初。还是会

有朋友送来年历。我这职业，很
多年历是经纪公司或艺人工作
室自制送予。精美漂亮，这个艺
人你大抵不讨厌。那么摆在桌子上，天天
对着他（她）看。“朝夕相处”，他（她）的形
象植入你的脑海。这是一种软广告。总算
是好看的事物。尽管实用性不高，凡有朋
友送我年历，我还是会留下来。几乎全是
台历，搁桌上占地不大。墙上挂的挂历真
是多年少见了，也很难见到如今谁家还
挂着挂历。
但在我小的时候，家家户户很少不

挂挂历的。我顶喜欢翻墙上的挂历———
每一个月是一幅画，有的是电影明星主
题。急于辞旧迎新，明明才 GU、GK日，挂
历已被我翻到下个月去了。童年总觉得
一天一天过得好慢，绵绵无绝期。长大了
只感到时光飞逝。好像没做什么，又是一

年跑掉了。时间都去哪儿了？
那会儿连过期的挂历都不会轻易丢

掉。一年过完，好好藏起来。新学期开学。
挂历的纸拆下拿来包书。有画的那面包
在里头。白而光洁的留外头。一学期还没

完，不知不觉包书的挂历
纸就磨损了。或是自己总
想拆开来，要看白色的里
面是什么乾坤。对世界一
切都好奇，真是一去不回

少小时。
早前，朋友从香港来，给我发微

信———你看，已是微信，不是电话，连短
信都不是，是免费的网络微信。世界已变
成这个样子。

朋友说：音音姐（邵音音）请
我带一本台历给你，要我回内地
就快递给你。
我听了有些迟疑———实在劳

烦人。我不缺台历的，至今已收到
十多本。摆满桌子都用不完，是种浪费。

朋友拍照给我看，音音姐送我是凤
凰卫视的台历。一栋栋香港大埔深山
里，凤凰卫视的大楼。我对这些建筑物
完全没有兴趣，又觉得太麻烦朋友，还
浪费快递费，便想：要不算了。看到已代
表收下心意。年历要不就请她转送身边
朋友吧。
然而，朋友继续说：音音姐一共就拿

了四本。一本给她美国的妈妈；一本给她
的弟弟；一本给我；还有一本就是给你。

听完这句话，我马上说：请递来吧。
快递到付！
———心意永不嫌多。再要进步与淘

汰什么，人情永不可取代。

新型电缆存能量
黄晨星

! ! ! !美国佛罗里达
中央大学纳米技术
科学家托马斯教授
于一个晚上在家附
近散步时获得了这
个“储能电缆”的灵感。他带领团队以单
一的铜线开始，在铜导线外表生长出一
层纳米晶须；然后用另一种特殊的合金
处理这些晶须，创建了一个电极。由于两
个电极需要强大的能量储存，所以他们
不得不想出另一个应对办法。
研究人员在创建第二个电极时，在产

生的晶须周围增加非常薄的塑料片材，并
用金属护层将其包裹。然后采用一种特殊

的凝胶将这些层面
黏合在一起。由于
纳米晶须层是绝缘
的，因此铜线内部
保留传输电能通道

的能力，而且导线周围的层可独立存储大
量的能量，可以满足供应车辆或重型建筑
设备的电量需要。
托马斯说，还可以将这种技术转移

到其他类型材料上，导致特殊处理过的
衣物纤维能持有足够能量完成大的任
务。例如，将柔性太阳能电池和这些纤维
串联到外套上，便可以独立地给电子小
器件和其他设备供应动力。

卖车前奏
周宪法

! ! ! ! GDDR 年我 LC 岁时，
买了一辆轿车，FF年里安
然无恙。可就在前不久的
一个早晨，我从南翔返回
市区刚驶上中环坡道，车
子突然“抛
锚”熄火。一
家人在寒风
凛冽的高架
路上演了一
幕“惊魂剧”。直至到就近
的冠松修理部检测，才知
是电瓶缺电和发电机老化
所致。车仅开了六万多公
里，其他并无大碍。
但是，这次故障却引

发了一个严肃问题，就是
年逾七旬的我，这车还要
不要继续开下去？虽然政
策规定学车 SD岁为限，开
车没限（需每年交体检证
明），但毕竟人老了，车也
老了。家庭会议上多数意
见是将车卖掉，并很快从
网上找到了买主，只等我
表态。

相伴多年的车转眼

要转手他人，我当夜就辗
转难寐了。好似骑士失却
爱马，对感情上的挫伤是
可想而知的。我不由想起
当初购车的情景，它与我

的 两 位 友
情 甚 笃 的
友 人 密 切
相关。
一位是

探险者王龙祥。FKKS年，
他受聘于一所驾校任教，
我也就成了他的徒弟。王
龙祥性情爽朗，为人仗义，
门徒众多。我就学
的班学员有十多
人，数我年长，学得
也用功，因而获得
师傅厚爱。那时的
教练车是破旧的大卡或吉
普，爬坡老熄火，变挡吱嘎
响，加之炎夏高温，学员都
叫苦不迭。可是王师傅还
要给我开“小灶”，早晚加
练。尤其在考出驾照后，他
说，别以为拿到“本本”就
算会开车了，没有那回事！
于是他陪我上高架，跑长
途，我们曾去了昆山、常
熟、南京、苏锡杭等地；有
几次半夜 FG点，还在内环
高架上练习，这使我的车
技打下了坚实基础。王龙
祥后来成了摩托车探险
家，每次探险凯旋，师徒们
总要聚首相庆，他也喜欢
大家开着自己的车相会。
为讨他欢心，我在退休不
久就买了车。
再一位是网球教练李

时勤。约在 FKKD年，我在
西郊网球中心被人拽“下

水”，GD多年没有上过岸，
一直坚持网球运动。学球
阶段师从李教练，他曾是
全国男子单打冠军，左撇
子，球打得很漂亮，因而桃
李满园，其中不乏老板老

总名流。他们都开
的是轿车，这就给
了我压力：我总不
能骑着自行车进网
球场把？那让李教

练多没面子呀！思虑再三，
在征得妻的同意后，凑钱、
拍牌、看车，未过一月，就
将崭新的车开回家来。再
看李教练的车，跟我是同
一档次的，过得去了……
如今，虽多年过去，但

我球仍在玩，跟王师傅友
情未断。倘若没车了，见面
会否尴尬？如此想来，我对
卖车彷徨了……忽又想
起，卖车事还有一人没听

意见呢，那就是孙女。记得
在她三四岁时，我们就开
车去青浦水上俱乐部乘快
艇；赴南翔古猗园猜灯谜；
我曾送她去上海音乐厅参
加少儿钢琴比赛并给她颁
奖；特别是每逢她放寒暑
假，我们会驱车到“德大”
吃西餐；上“天蟾”看京戏。
这已成惯例，是她最开心

的活动，也必将成为她今
后的美好记忆。如果这车
一旦失去，她会怎么想呢？
童言无忌，我得听听

她怎么说。“车上的牌号你
们没忘记吧？它是‘沪
@YJLFL’———J（我）L 月
FL 日，这天是我的生日
呀！”哟！看来，这车卖不卖
还得想想……


