
十日谈
“麒艺”流芳

杨淼先生轶事状
汤朔梅

! ! ! !关于杨淼先生的诗
文，我写了五六篇。去年
冬至前，先生去世，遗骸
厝葬海湾寝园，我写的墓
志铭镌于墓碑。最近，他
的遗著 《寒士记》出版。
在辑佚成稿之余，翻看照
片，疑心他未曾远行。先
生的离去，我倍感孤独。
从此少了一个可以随时请
教的师长，一个舒心畅谈
的益友。
还是凡夫的感慨：时

间真快！
我与先生契阔近四十

年，长文当哭已矣。在微
寒的冬夜，倒不如围坐夜
话，回忆点滴往事，算是
对他最好的纪念。
上世纪六十年代初杨

淼已在《萌芽》上发表小

说，欧阳文彬
很器重这文质
彬彬的青年。
而这个本来应
该在文学创作

领域有所建树的后生，却
因“文革”被剥夺了创作
的自由。 !"#$ 年夏天，
他自刻一枚印章 %蹉跎十
年。其实被耽搁的何止十
年？现年九十好几，长杨
淼 &'多岁的欧阳文彬先
生还健在。她可曾知道当
年那位小伙子，却命途多
舛，老天又不假天
年，早已驾鹤仙
去。
先生是个勤勉

博学的读书人。他
给人的印象是不苟言笑他
读书夜以继日，兀兀穷
年。他的博洽多闻，源自
于此。我与他同住三年，
不是耳闻，实为目睹。
他国学根底深厚，于

古文，专于先秦，而对辞

赋、诗词、明清野史、古
典小说烂熟于心。于哲
学，则熟悉宋以降理学、
朴学。当年，常见他看
《宋论》《日知录》《焚书》
《续焚书》《读通鉴论》
《初谭集》等。正因为这

些，听他讲课与他
聊谈，能旁征博
引，信手拈来。使
听者获益良多。

恢复考研后，
他即报考社科院先秦文学
专业，复试三人中，仅他
一人基础课、专业课都过
九十分。但最终未录取，
原因还是反右时他画的那
幅漫画。
先生是个多艺多才的

人。“文革”期间，名著
都成禁书。闲暇时，先生
用蝇头小楷抄写脂评《石
头记》《西厢记》《词综》
《聊斋志异》，他的字有钟
绍京之神韵，端丽工整。
他的书法作品曾获上海市
教育系统书法大赛金奖。
先生的绘画功底不浅，
“文革”中，在墙壁上画
巨幅油画 《毛主席去安
源》，几可乱真。雅兴所
致，他还篆刻。他治印大
抵用冲刀，刻的印章古朴
中透出灵秀。他曾将所治
之印，集成一印谱。但世
事茫昧，不知这本印谱现
在还存否？

至于他的寡交、淡
泊，与经历有关。你想
想，一个十七八岁的青少
年，因一幅画，而获罪近
二十年。人生能有几个二
十年？有这样的遭遇，而
达观释怀的能几人？
他有独立的人格，不

媚权势；他有自己的思
想，不盲目附从。这才是
真正的读书人。而如今这
样的读书人已并不多见
了。

这就是我们怀想他，
纪念他的意义所在吧！
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干净 梅子涵

! ! ! !他推着车在小区里
走，把路上、草地上清扫的
垃圾倒进车里的桶。整个
小区的清扫工有十几个，
只有他把自己的垃圾车收
拾得最有样子，体体面面。
他在车上的垃圾桶上盖了
一块板，擦得干干净净。
扫帚，扒树叶的竹耙子，
插在车前的左右角上，就
像是他的旗杆，很有抖擞
的精神。靠他右手的那个
角，挂着一个大布包，我
想大概是他在哪个垃圾箱
捡的，但是他已经洗得洁
净了，我就也让自己猜，
他在里面放什么呢？

我在小区里走的时
候，每天都这样看见他。
但是他不看人，只是看着
路，看着草地，每天这样
扫着地，挣着一千多元的
工资，从冬天到冬天，从夏
天到夏天，他是山东人。

我知道他是山东人，
当然是他自己告诉我的。
我之所以知道他是山东
人，是那一天我看见他扫
完了地坐在那儿休息，就
问他：“你现在有空吗？”
他说：“我扫完地了。”我
说：“那么你可以到我家
花园里拔拔草吗？”他说：

“那可以”。
我就领了他去拔草。

他拔的时候，我就和他说
话，问他是哪儿人，他告
诉我是山东人。
拔完了草，我问：“你

会剪花枝吗？”他说会，
我就让他再帮了剪一剪花
枝。他认识那些花，还说
它们的习性。我问他，在
山东是种地的吧，他说是
农民，我说那么你怎么也
知道花，他说都是地里
的，所以也知道，
他们老家也有这些
花的，他指着几棵
小黄花说，这是雏
菊，我说，它又叫
玛格丽特，他说，哦，玛
格丽特这个名字好听。
这样，他就为我工作

了半个小时。结束的时
候，我给他二十元钱，他
连忙说：“这个不能收！
这个不能收！”他这样说
的时候，有点紧张的样
子。我说：“为什么不能
收，你帮我拔草，还帮我
剪花，这是劳动，为什么

不能收？”他说：“应该
的，应该的。”他的意思
大概是，他是在小区扫地
的，所以帮了拔草是应该
的。我说：“你下了班怎
么还是应该的？”再说，
扫地的根本不要拔草。可
是他说是“应该的”。现
在哪里还容易听得见“应
该的，”万一听见了“应
该的”，简直就会心慌意
乱地激动：“这难道不就
是真善美吗？”从前，有

哪个人把“真善美”
挂在嘴上当标语，
可那时到处是“应
该的”，现在没有
什么“应该的”了，

“真善美”就挂在嘴上了。
小区的绿化工在剪树，我
招呼他：“师傅，你帮了
把我家花园里这棵腊梅花
的上面也剪一下吧，我够
不着。”他说：“剪你花园
里的要付钱的。”我说：
“付多少？”他说：“你付
六十吧。”我心里咒他：
“你就是想抢！”

我坚决地给了这位
“应该的”！我说：“你收
下才是应该的，因为你是
帮我劳动，我要谢你！”
我还和他说好，以后每个
月来帮我拔一次草。
就这样，我每次在路

上走，就都和他打招呼。
如果哪一天没看见他，就
觉得路上有缺少。
他扫地仔细，在草地

上扒树叶也仔细。他看见
路边垃圾箱里扔进了有用
的东西，也会拿出来仔细
看，仔细擦干净。有一
次，他蹲在地上擦一个塑
料五角星玩具，一个个的
五角星连在一起，红的、
黄的、绿的、蓝的、白

的、紫的，他仔仔细细地
擦。我想，他大概是想擦
干净了给家里的孙子吧，
我就蹲下看着他擦，我问：
“是捡的吗？”他说：“你
要吗，给你。”我说：“我
不要，你自己留着，给家
里的孙子吧！”他的年纪
应该是有孙子了，但是他
还在外面仔细地扫地。他
把五角星擦得干干净净，
就像刚从商店买来的。
如果捡到一根好端端

的长绳子，他就站在那儿
仔细地绕，绕成像样的一
团。
这个把什么事都做得

像样的山东人，就这样在
我们这个比较有钱的小区
里，仔细地推着他的体面
的车，走着，做着应该的
事，赏心悦目。那个叫聂鲁
达的诗人写出过这样的句
子：“如果你付不起房租，
就以骄傲的步伐去工作。”
可他还有仔细的步伐，干
净的步伐。
那一天，有些热，我看

见他站在树荫下，走到跟
前，才看见他在吃哈密瓜。
我说：“下班了？”他说：“下
了。”他用一把刀把半个哈
密瓜切得整整齐齐，放在
车上垃圾桶的板上，他说：
“甜呢，你吃一块吧。”我
说：“你吃吧。”我没有吃。
但是我为他拍了照片。事
后我一直后悔，应该吃一
块的，既然觉得他仔细、干
净，为什么又不吃一块呢？
站在他的垃圾车前吃一块
哈密瓜有什么不可以？我
的心里还是有很多虚伪！

元旦那天，我又看见
他。我对他说：“新年
好！”其实我心里有些忧
伤，因为我们小区的物业
再过几天就要换了，他们
这些清扫工也都要走了，
不知他又会去哪条路上行
走，推车。

我就写下这些文字，
祝他好！等到他再老些以
后，身上也能背个洁净的
包，里面装着晚年的安
心，那时，可以不要再推
着车在路上辛劳地走。

!揉碎" 师父 !变成" 自己
鲁 肃

! ! ! !我是一名麒门弟子，上天给了我这
个年龄的传承人一个不可弥补的遗憾，
就是无缘得见周信芳（麒麟童）先生本
人。但是在我的诸位授课先生的课堂里，
却在各个角度描述出了一个活灵活现的
周信芳大师，这也许也是一种戏外的传
承吧。

我是 !"#$年初拜入恩师陈少云先
生门下的，同时入室的有于辉、郭毅。我
们三人都有个对师父最为直观的看法，
就是他的为人师表和无私精神，深深感
染着我们。
有一次老师给我们上课，课后，我与

小师弟争论刚刚课堂上教的内容。我说
师父上台后走到“九龙口”用了七步，小
师弟不服便说师父走了九步。我拿出师
父的演出录像以为佐证，小师弟取出前
日授课笔记当作码筹，于是争论相持不
下十余分钟，一时颇有面红耳赤、不分胜
负不罢休的感觉。终于还是纠结到了师

父那里，欲请师父来给断个是非。
师父如是说：“我也不知道自己走

了几步，台大就多走几步，台小就少走
几步，走对了位置才是重要的。”师兄
弟们愕然，纷纷各有所思。师父又说：
“台上的原则与做人的道理其实相通，
老子云‘上善若水’，水遇方则方、遇圆
则圆，台上亦是如
此，运用所学到的
‘四功五法’来刻
画人物，乘物以游
心也。”
为了参加第二十四届白玉兰戏剧

表演艺术奖的评审，我报了麒派大戏
《四进士》。这是一出麒麟童大师留下
过电影资料的经典剧目，拿这样的剧
目来参赛，优劣势非常清晰，优势在于
学习时有据可依、有法可循、有范可
参；劣势则在于评委与观众都对老院
长精湛的表演太过于熟悉了，以至于

对比强烈会令表演者压力倍增。少云先
生作为我排演此剧的执教者，自然比我
考虑得更多。
课堂上，老师的示范甚至多过于我

的模学，身体力行的把一段段戏掰开揉
碎，讲戏情、论戏理、不妄改、不死学。说
重头戏“头公堂”的时候，他努力地为我

每一个动作找到“潜
台词”。我问师父：
“学麒派怎么学？或
者说到底怎样学流
派？”师说：“首先要

像，其次要不像。”我问：“为什么又要
像、又要不像？这到底怎么把握？”师
说：“这不需要把握，这是递进关系，
并不是同时的要求，‘像’是必须的，
就像学书法临摹历代法帖一样，要真砍
实凿、一步一趋。其次要‘得其神而遗
其形’，因为你与流派创始人条件不同，
如同世上没有两片相同的树叶一般，如

果愣是改变自己的先天条件而去死模硬
套，只会‘东施效颦’或者导致艺术之
路夭折。”

我低头思索。师父又说：“简单一
点讲，把剧本弄懂、人物弄通，用自己
的条件学麒派。再简单一点讲，要‘把
我揉碎了变成你’。”
这句话有多深的艺术哲理包含在内？

也许我至今也没有全面理解，不过我觉
得这句话也许是几百年来京剧代代传承、
繁荣昌盛的破译密码。“揉碎”师父来
“变成”自己，也就是说学习中一切对师
父的临摹都应该在自己身上重组，应该
“化”到自己的“五体四肢、眼耳鼻舌身
意”中去，才会为己所用，才会自然流
露，才会有新的生命。
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! ! ! !鲁迅先生有一位引以为豪的先祖，叫周敦颐，鲁
迅从他那里获得了“立人”思想的启蒙，这同“周树
人”的原名如出一辙。
鲁迅何以对他推崇备至？一是他有《爱莲说》传

世，赞美荷花“出淤泥而不染”；二是为官清廉，洁
身自好。$'岁时他作自况诗一首，其中“事冗不知
精力倦，官清赢得梦魂安”一句，堪称
警世绝句，值得世世代代为官者三思。
一思，你能出淤泥而不染吗？历来

学而优则仕，读书做官是令人羡慕的仕
途，当下更是年轻人找工作的首选，但
同时，也是颇有风险的取向。从登堂入
室身居要职那一刻起，多少双不怀好意
的眼睛盯着你，一群一群“苍蝇”围着
你。他们窥视着“鸡蛋”的缝隙，随时
趁虚而入。赖昌星就是一只五毒俱全的
“苍蝇”，他有一首“七子之歌”：你贪
财，就送你大把票子；你好色，就给你
绝色女子；你要房子，豪华别墅由你
选；你要车子，奔驰、宝马任你挑；你
要出国，送你本子（护照）；你为儿子
操心，从幼儿园、小学、中学、大学、找工
作统统摆平，你服不服？“七子之歌”
是七件武器，它的广度、深度、力度、锐度全方位关
照，你挡得住吗？面对此种情景，不妨以己推人，掂
量一下，你若遇上“七子之歌”，能挡得住吗？
二思，你能梦安吗？当然，不做亏心事，不怕鬼

敲门。那么，假如一时糊涂，或一念之差，或怀侥幸
心理，一笔一笔不义之财落入你的腰包，你能心安理
得吗？面对从未见过的巨款，你可能会有一时的得
意，一时的惊喜，殊不知已经麻烦缠身。试问几百
万、几千万、几个亿你怎样消受它？家财万贯一日三
餐，广厦千间夜眠三尺。你吃不了，用
不了，怎样安放，怎样藏匿？信息时代
料你银行不敢存，房产不敢置，股票不
敢买，这不等于抱个定时炸弹回家找死
吗(

三思，你的魂魄安宁吗？人在做，天在看。一切
罪恶难逃老天的慧眼，这并非危言耸听。有的贪官，
天上闪电，会心里发慌，生怕遭雷所劈：看到警车、
囚车会双腿发软，听到汽笛、警笛鸣响会心跳加剧，
真是草木皆兵，成了惊弓之鸟。海南省临高县支行副
行长陈建学，贪污 )'''万，潜逃八年藏匿深山老林，
过着野人不如的生活，他挖了三条地道，像老鼠般不
敢见天日。后来在政策感召下投案自首，灵魂才获得
救赎的可能。不少贪官纷纷转移赃款外逃异国他乡，
以求躲避风头，但肃贪反腐不是一阵风，你躲得过初
一，躲不过月半，你可避一时，却避不过一世。
走马灯似的一个又一个贪官纷纷落马，说明同一

个道理：今天的贪婪，打造明天的镣铐。

刘一闻 篆刻

! ! ! ! 明起刊登一组

#我乘出租车$%

布拉格 （国画写生） 苏剑秋

长乐无极

子涵夜话

清水!污水
赵全国

! ! ! !男孩对爷爷抱怨说：“我
老记不住那些经典名著的内
容，您却总是督促我读。”爷
爷找来一个黑乎乎的煤筐，
要他到河边提水。孩子提着

水，可没到家水就漏光了，如是再三，虽跑得飞快，却还
是一场空。爷爷对困惑的孙儿说：“你有没有发现，原来
那么肮脏的煤筐已经干净多了？读名著也是一样的，短
期可能没什么特殊感觉，日积月累，心灵在潜移默化中
得到了净化。”岂止读经典，读宣扬真善美的书也一
样，很难指望立竿见影，只有长期坚持，而不是功利
地读好书，心灵才能渐渐纯粹起来。
可如果孩子提来的不是清纯的河水

而是污水———譬如诲淫诲盗的书或被歪
曲的历史教科书，那么即使原本洋溢着
山林清香的新竹筐也会被污染而发黑、
发臭，并且大抵见效很快。


