一话剧《大商海》。

这是一部商战戏、

部男人剧。原以为,若没

有一点风花雪月,戏要好

看、要抓人,难。偏偏,去

看了,不但坐定了,被吸

引了,还数次动情落泪。

《大商海》以

戏

的農農

这实在叫我意外。

"源鸿昌"绒线店创

办人申雾航的事业

起伏为线索,以上

世纪三四十年代的

真实历史为背景,

讲述了三兄弟申霁

航、吴慕用、席耀宗

一同创业、又因人

生选择不同而分道

扬镳的故事。戏里

展示的是旧上海男

人的群像, 他们在

商场上对弈, 在命

运中沉浮, 在波折

道,更是人道。

中成长。戏里讲的是商

九块银元闯荡上海滩,一

路艰辛打拼,终成沪上首

屈一指的"绒线大王"。申

雾航充满传奇色彩的个人

命运里, 最耀眼的不是他

在商海中的运筹帷幄,而

是他的铁汉柔情, 于利益

选择之时自然流露的仁

慈、宽厚、正直的人性光

结婚这些年

秦珉

全剧的中心人物申零

新戏

不久前,我陪同一位从外地正式退 怎么办?要么回原地重办,或者寄回原 休回沪的老知青,去其所辖派出所申请 办理迁回上海的户口事宜。

外地农村下乡时都不超过二十岁,如今 到很休年龄大

部分回到了自 己的故乡。可 是, 想重做一 个名副其实的

返沪知青户口之惑

肖份锋

1333

上海人,不是一件很容易的事。

这几年,凡要迁回户口的人都能在 派出所拿到一张申报户口的须知。上面 所列需要申请人自己去办的各种证明

材料有不少。前两年我听延边 来的一位老知青讲,他从各部 门开出的各种证明竟有二三 十页之多。乖乖! 我想:光这几 十页的书面材料需要当事人

跑多少路程? 用去多少时间? 花费多少 开销?说破多少嘴皮?……你满以为这 下行了?可不一定。到派出所那里一初 办?对不起,按派出所要求重新去办吧。

地托人帮忙办理。其中还有不少错误或 不全是你老资料(档案)里遗留下来的, 我们这批人,上世纪六十年代末去 如今你要原地按上海派出所的要求更 改,还不一定会行呢!现在是进入信息

> 时代了, 这些核 实、审查却都没 派上用处,以前 那种单位之间的 调查回复(公函)

也都不搞了。任凭当事人去跑吧

这种办事方法谈不上效率,是一种 浪费,而且容易产生不正之风,给造假 者提供滋生土壤。如果碰到打官腔的, 这下就有的"拖"了!

> 不久前, 李克强总理谈到了 要转变政府职能、改革行政审批 制度的必要性,将努力延伸至各 民生领域。对此我举双手赞成。在

这里我们期望有关部门对老知青户口 迁回的事官 尽可能提供方便 在办事 环节上做"减法", 在服务上多做"加 审,肯定有不少材料不符合要求。怎么 法"。让当年响应国家号召、主动去外地 的老知青们早日安心吧。

你听说过番茄、橄榄、蒲公英、麦秆等是可以用来 参与制造汽车的吗?全世界很多材料科学家、环保专 家、汽车设计师都在致力于研发未来型汽车——生态 汽车(或称绿色汽车)。生态汽车中用到一个很关键的 概念:"生物基塑料",尽管被称为塑料,其实已经不是 塑料了, 而是利用可再生的原料代替从石油中提炼的 化石基材料,使汽车和汽车的生产变得更加环保,减少 工业生产对石油的高度依赖,保护和节省资源。

在 2014 年的日内瓦车展上展出了 "预生态概念汽车",该车由赫尔辛基应 用科技大学和芬兰 UPM 材料制造公司 组成的一个小组研制而成, 其主要特点 是不用传统概念中的塑料,改用桦木,车 内所用的贴面胶合板、中间托架、仪表 板、车门护面、放脚空间的部件等全用桦 木制成。此外,这种车还采用了另一种生 态复合材料(具体成分属企业秘密),用 来代替车身侧面和正面所用的塑料。汽 车呈流线型,外观相当漂亮。

福特汽车公司的生态材料研究部认为,能用来制 造汽车的植物纤维尚有亚麻、大麻、西沙尔麻、蒲公英、 椰子树、香蕉皮、大豆植株、木纤维……这些材料中的 一部分已经投入使用,其余部分正在试验中。

戴姆勒股份公司生产的所有梅赛德斯-奔驰款式 均不同程度地应用了各种纤维为原料的"生物基塑 料",包括羊毛、棉花植株和木材,大多用在座位靠背衬 里和靠背垫板中。此外, 橄榄核起到了颇为特殊的作 --将橄榄核烧成活性炭,用来制造油箱通风用的 活性炭过滤器,可吸收碳氢化合物。过滤器的滤芯在行 车过程中会自动再生。

马自达公司考虑的是如何用可循环使用的生物材 料或有机垃圾(绿色作物收割后留下的废料稻草、稻壳 等)作原料并将它们压制成汽车零部件。

令人想不到的是福特公司居然和亨氏集团公司(以 海因茨番茄酱闻名全球)联起手来,这两家美国企业是 为了共同研发一种新工艺:怎样利用亨氏集团制作番茄



酱剩下的材料(番茄皮)生产"生物基塑 料"。对福特公司来讲,番茄皮很有价 值,经干燥后,可作为生产一种复合材 料的原料,以满足汽车工业在环保方面 的严格要求。

生态平衡、减轻重量、减少环境负担,这些已成为 汽车工业研发新技术、新工艺的基本标准。使用植物纤 维材料不会影响气候,它们被烧掉时放出的二氧化碳 和先前在生长过程中吸收的二氢化碳(指光合作用)数 量是一致的,即所谓的"气候中立"或"气候平衡"。针对 某些人提出的疑问,有关专家答复说:"我们用的是绿 色作物残留部分和被遗弃的部分,不会影响它们原有 的用途。"值得好好研究的是采用什么样的粘结剂制造 复合材料,因为它们同样必须是环境友好型的。



邱

(毛泽东词一句) 昨日谜面:观文赞叹 '信、达、雅"(影视演员) 谜底:张嘉译(注:张,

看:嘉,赞许:译,译文)

结婚这些年,他才明白,外面的世界再精彩都与自 己无甚关系,他的首要任务是干好自己的工作,让家庭 生活有保障, 然后慢慢地不断地把并不富裕的家一点 一点充实起来。只有内心的强大,才能抵御一切不切实

际的幻想和诱惑,才能让一个小家茁壮成长。 结婚这些年,他才明白,原来自己并不能干,多数

时候一直是她在操持这个 家,为这个家默默地奉献 着自己的青春年华, 任皱 纹慢慢爬上额头和脸颊。

结婚这些年,他才明

白,婚姻里的女人所需要的,不是涂脂抹粉、穿金戴银, 而只是每天能想到她一点,或者力所能及地为她做一 餐饭,煲一个汤,洗一次碗,拖一回地。

结婚这些年,他才明白,所谓爱情,所谓婚姻,原来 都化在了一粒饭、一口汤、一声冷暖问候、一个微小动 作里了,都化在了平凡而温暖的亲情里了。

结婚这些年,他才明白,所有的一切,都要一颗赤子 之心去领会。只有用心领会,才能"执子之手,与子偕老"。



"法国史记"的神奇效应

直很喜欢跟朋友打羽毛球, 在草地、在操场、在空旷的小区里, 玩得轻松,打得得心应手。好朋友 间打球从不论输赢, 打球的时候, 还习惯体谅对方:打重了,就说: "哎呀,对不起了";打偏啦,就说 "哎呀,打你软肋了";球掉地上,乘球还在地上弹跳的一瞬间,来个海 底捞月。球被安全救起,我们的打 球继续进行。没有网,没有界线,更 没有规则。目的简单,就是不让球 掉地上。玩得开心,打得自由,起到 锻炼的作用即可。

往"活"里打

上个礼拜, 去了次羽毛球馆, 让我对打球有了奇异的想法。球场 上,除了专业球员在练球,就是学 球的球童。不管是球员也好,球童 也好,学球、练球的目的很清楚,就 是让对方输球。人在左面,我打右 边,人站前面,我打后边,声东击 西,指南打北。一对一也好,两两厮 杀也好,是争锋相对,你死我活的

一样的打球,不一样的目的, 最终成就了完全不同的行为态度。

想别人"死"的,未必自己会"活着"。



因《书简集》的崇高名望,格里尼昂 自发形成了闻名全球的一年一度"书信 节"。6月的"书信节"正是薰衣草飘香的 季节,浓浓花香迎来了大大小小的纪念 活动。此前的春季,在格里尼昂城堡已连 续2个月举办了古典音乐会; 夏日又有 持续60天的夜间剧场演出;到了10月, 隆重举办写作研讨会:11 月起, 爵士音 乐会拉开序幕……这一系列活动的举 办,吸引了全球无数"塞迷"来此"朝圣膜 拜"。人们为塞维尼夫人而欢乐、而吟唱、 而舞动、而沉思。她,"喧宾夺主",俨然成 了这块"圣土"上长盛不衰的永恒主人。

最近,看了徐俊导演的 华。用徐俊的话说,是"伊 始的初心"。这样一颗初 心,折射出的恰是人性中 最朴质也是最美好的部 分。很显然,编导无意趋附 话剧市场里逗笑谐趣的风 潮 他们要追寻的是不随 潮流所动的恒定之美,更 要挖掘出贪婪自私欲望背 面的人性之美。

> 在《大商海》 里,我们见到了一 个熟悉而又陌生的 徐俊。初一看,这便 是一部打上了徐俊 标记的戏:对老上 海题材的钟情与执 著,写意浪漫的诗 化风格, 美轮美奂 的舞美设计, 评弹 淮剧童谣等多种元 素的混搭云用…… 这些都可在徐俊先 前编导的话剧《永

远的尹雪艳》和越剧《玉卿 嫂》等里面找到踪迹。

优秀的沪剧演员徐俊 航,14岁怀揣母亲交给的 转型当导演,他导的每一 部戏我都看过。最初改编 自白先勇小说的越剧《玉 卿嫂》,他请了方亚芬来 演。在越剧之前,早已有了 电影和电视剧版的玉卿 嫂, 但徐俊不怕先人为主, 他将这部挑战伦理的原著 以一种文雅的面貌搬上越 剧舞台, 足见其底气和气 魄。徐俊的《玉卿嫂》是委 婉的、清淡的、雅致的、惆 怅的,像极了江南流水。发 生在桂林瀉汀边的故事, 以吴侬软语吟唱出来,多 了一份儿女情长的味道。 淡化了性爱, 也给了这段 情爱以向往自由的理由。 在这部戏里,徐俊既尝试 了写意的风格, 在有些地 方,或许无"戏"可言,他智 慧地将吸引观众的责任交 给了演唱以及舞台布景。

到了《永远的尹雪 艳》,徐俊将写意化的编 导风格发挥得淋漓尽致, 最经典的桥段便是"搓麻 将",舞台上无实物,全靠 演员虚拟的表情、动作、 走步、台词和恰到好处的 音乐来配搭,而同样的精 彩桥段到了《大商海》里 又有展示,所不同的,由 女人的柔与媚,换成了男 人暗地里的剑拔弩张、话



认识之差异

(牛博十对马妍说)

僻,也许你早就听过。 上帝拿到两个名

额,这样,就有两位天 使可投胎人间。甲名 额将有很多人给他

约翰·史密斯的伦敦出租

车司机在伦敦的两个不同 地区同时娶了两个太太并

没完没了地在两个家庭之

间奔波、折腾的故事。看似

平常又俗套的故事, 却没

有落入平庸的窠臼。这是

之隔,但前者高雅,后者庸

俗;前者智慧,后者浅薄。

编剧的高明在于,将整部

戏设计成了一个机关相扣

的魔盒,层层推进,环环相

扣,谎言越扯越大,戏剧冲

突也越来越精彩。徐俊的

导演处理手法也是高妙

的,他汲取英式幽默的精

华,摒弃了他一贯擅长的

精致唯美的舞美设计,而

是将简约的舞台交给演

员,直接突显了演员的表

演。这是我所看到的另一

面的徐俊, 他在处理喜剧

风格时意想不到地游刃有

余, 甚至比正剧题材更加

得心应手。

部真正称得上

"幽默"的作品,而

不是搞笑剧(一些

搞笑剧几乎是在

挑战观众的智

钱,乙名额必须不断给别人钱。一个头子活络的天使 迅捷认领了甲名额,另一个老实巴交的只有拿乙名 额的份了。结果,甲成了一个乞丐,很多人往他膝盖 前的破帽里扔钱。乙则成为了大富翁,要给很多人发 工资,同时要给包括乞丐在内的许多人做慈善。

你都听到了,我请了几位青年谈体会。同胞青年 几乎众口一词:光有小聪明的蠢驴,活该穷。憨有憨 福,吃小亏,拾了大皮夹子。

也许是巧合,青年老外的回答居然也异口同声: 给予所得到的快乐,强过接受的一百倍。接受往往要 付出丧失尊严的代价。

我当然郁闷,我能不郁闷吗?一边的着眼点结结 实实地落在金钱上。而另一边的着眼点却明确无误 地落在给予、接受和尊严上。

对同一个故事的理解和认识, 落差竟如此巨大, 由 此可见,我们人生观、价值观普及教育的担子有多重!

里有话、绵里藏针

不过,从《玉卿嫂》《永 远的尹雪艳》到《大商海》, 倘若将徐俊定位在正剧题 材无疑是片面的。在徐俊 编导的戏里, 我以为最出 彩的还是根据英国喜剧大 师雷·库内的作品

改编的喜剧《他和 他的一儿一女》。这 部笑点不断的喜 剧,轻松、智慧、环

环相扣, 但是它又让观众 商)。"幽默"和"搞笑"一线 笑中带泪。整个观剧过程, 观众爆发出无法遏制的 笑, 剧场成了一个狂欢场 所。这让我诧异,难以想象 眼前的戏居然出自一贯儒 雅恭谨的徐俊之手。

这部戏讲了一个名叫

我们笑他们的打法是往"死" 里打,而我们是以健体为目的的, 所以我们是往"活"里打。

突然发现芸芸众生也是如此,

想别人"活"的,自 己也会快乐地 "活"的。



契,作者不设主题,直截了当,极为细腻 地披露、展示内心思想与丰富情感。

然而,看过徐俊导演 的那么多出戏, 我从未听 见他在台上讲过一句话, 也未曾听他在平日里夸夸 其谈。我只记得他在接受 记者访问时,说起过"好的 戏剧一定有灵魂"。而戏剧 的灵魂是什么呢? 戏剧的 灵魂应该跳脱不开人的灵 魂,这与所有的文艺作品 相类,戏剧只是以它独有 的方式淋漓尽致地揭示人 的灵魂。印象里,日本国宝 级戏剧家铃木史治也曾谈 到过这个问题,并说这是他 终其一生探索的问题。我 想,徐俊一定也在探索中, 而他的求索之路将指引他 无限接近问题的答案。

法国小镇, 却在欧美闻名遐迩。立足远 眺,山顶耸立着一座规模宏大的古堡,居 高临下,甚为威严。以石相砌的村舍层层 叠叠如众星拱月般地散落在城堡四周, 房屋与山岩相谐,山峦与沟壑一体。

格里尼昂,一个在中国默默无闻的

驻足格里尼昂, 内心极力想探寻 个秘密: 为何四方嘉宾会如此兴致勃勃 纷至沓来?欲寻求这个答案,就得把目光 聚隹干小镇广场中心耸立的一座优雅的 淑女雕像,此人就是"欧洲女神"、"另类 作家"塞维尼夫人。她是作家,却从未专 职或兼职写过一本小说;将她与格里尼 昂连在一起实在有点勉为其难,她出生 地非格里尼昂, 甚至在古镇未从容呆过 一天。可她与格里尼昂又确确实实颇有 因缘: 因日夜思念与格里尼昂伯爵结婚 的女儿弗朗索瓦兹,她每日一信,欲罢不 -写就是20年。20年的书信搭起了 一座巴黎直通格里尼昂的"心之桥"。这

位长期生活在法兰 西上流社会的贵妇

人, 唯恐女儿偏居 他乡,信息闭塞,以 独特委婉流畅的文

笔,详述所见所闻的巴黎人情风物、宫廷 生活及贵族世家的奇闻轶事。这种民间 版对法国上流社会连续剧般的生动描 述,无形中留下一部极具可读性、史料性 的"17世纪的法国史记"而轰动世界。

格里尼昂当地人最引为骄傲的是, 塞维尼夫人声泪俱下、流传后世的所有 书简,当年寄往的是同一个地点:格里尼 昂古堡。作为深藏在普罗旺斯悠远岁月 中的隐秘小村, 能与塞维尼夫人的书信

世代流传, 芳名四 扬,实属有幸。 百年来, 在格

里尼昂举行了数不 清的《书简集》研讨 会,所形成的"格里尼昂共识"认为:夫人

充满人情味的书信形成了全球独家的文 学体裁与风格。这是在一种亲密无间的 气氛里,对一个特定人的讲述,而出于对 聆听者的熟悉和彼此对对方的了解与默