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十日谈
我乘出租车
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! ! ! 《红楼梦》第四十九回中，大雪初
霁，大观园里要开诗社，贾宝玉和史湘
云却先烤起了鹿肉，大快朵颐。他们要
来铁炉、铁叉、铁丝蒙，像模像样，堪
称专业吃货。

国人食鹿，历史悠久。早先的鹿
肉，都是打猎的战利品。《列子》里有
“蕉叶覆鹿”的典故：郑国有个樵夫打
死了一只鹿，心里高兴，却怕别人看
见，就把鹿藏在干涸的水池里，盖上蕉
（柴草），后来竟忘了藏鹿的地方，以为
自己在做梦，引起一系列纠纷。大观园
创立诗社时，探春自号“蕉下客”，黛
玉便开玩笑说她自称是鹿，该拿她做鹿
肉脯下酒。
到了唐代，因为鹿肉鲜美，开始养殖鹿，供权贵

享用。韦巨源官拜尚书左仆射，向唐中宗进献的宴席
上，就有用烤羊舌和鹿舌做的“升平炙”，和用鸡肉、
鹿肉、谷粒做成的“小天酥”，还有一道“五生盘”，
里面也有精心烹制的鹿肉。《清异录》记载，唐代有
种宫廷小吃“玉尖面”，深受皇帝的喜爱。这种尖尖
的馒头，里面包着“消熊”———最为肥美的熊，还有
“栈鹿”———用大量饲料精心喂养的鹿。

到了《红楼梦》时代，鹿肉依然是达官贵人喜爱
的美味。第五十三回中，贾府的庄头乌进孝交租，就
带来了三十只大鹿、二十斤鹿筋和五十条鹿舌。纪晓
岚曾说!“明重消熊、栈鹿，栈鹿当是以栈饲养，今
尚重之”。每到冬天，从东北运来大量鹿肉，畅销京
师。宗室文昭的 《京师竹枝词》中“关东风物东南
少，紫鹿黄羊叠满街”就描述了这一盛况。

在江南，鹿肉更是难得的珍馐。袁枚称赞鹿肉
嫩、鲜、活，可做肉干，适合烧烤，也可慢煨。曹雪
芹的先人曹寅，身为康熙亲信，常驻南京，还获赠鹿
舌、鹿尾和鹿肉条。曹寅对美食颇有心得，他曾整理
历代食谱，汇编成《居常饮馔录》。珍贵的鹿肉，进
入曹家的厨房后，想必会变成各种各样的美味。在
《红楼梦》里，这些情景演化为另一种景象!才貌双全
的小姐少爷们，赏雪联诗，没有端坐在桌边吃精致的
鹿脯、酥软的炖鹿肉，更没有吃那些做
法繁复、名字华丽的鹿肉点心。他们围
着火炉说说笑笑，亲自烤鹿肉吃。
有了烤鹿肉的烟火气，冬日的氛围

与众不同：厚厚的白雪，压不住青春的
气息。黛玉体弱，不能吃鹿肉，就打趣湘云说，来了
一群叫花子，作践了芦雪庵。湘云理直气壮地回击
说：是真名士自风流，“我们这会子腥膻大吃大嚼，
回来却是锦心绣口”。联诗时，湘云果然遥遥领先，
大家都说是吃鹿肉的功效。
当时养殖鹿的数量不小，但尚武的旗人，也有喜

欢去猎获野鹿的。李渔认为，野兽以流水高山、奇花
异木为家，行止自若，因而有家畜没有的香味。除此
以外，围猎的收获，更能体现猎人的体魄和智谋，给
人带来成就感。康熙帝创建了“木兰秋狝”制度，他
晚年回忆说，自己一生猎获了数百只鹿。
贾宝玉的侄子贾兰，在学堂里息事宁人，想来性

情温和敦厚。课余时候，他却要演习骑射，拿着小
弓，追赶大观园里的小鹿，追得小鹿像箭一般逃窜。
贾兰这般稚子都向往狩猎，更何况青壮男子。
红楼贵胄家的脂粉香娃们，穿金着锦，却在雪光

中割腥啖膻"大烤鹿肉。这对比非常奇妙!最不食人间
烟火的少男少女们，也用最原始、最草根的方式享受
野趣。曹公笔下的人物和生活，充满活生生的玄妙。

忘不了那趟车
张志德

! ! ! ! #$$% 年 % 月，我参加上
海一家新闻单位举办的征文大
赛，我的征文获得一等奖。

那天下午 &时 '$ 分在兴
国宾馆举行颁奖典礼。主办方
发来通知：指定我为获奖代表
在会上发言，有上级领导接见
和记者采访，务必准时出席。
我的外孙女是那年秋季考

入大学的一年级新生，那天上
午第一次到金桥校区办理报到
注册手续。原考虑由她父母陪
同前往，但在前一天，其父奉
命到杭州出差；其母当天学校
有课，不能请假。这个护送任
务就由我外公来完成。

待我陪外孙女办完手续，
把行李送到寝室，又陪她到学
校食堂午餐，一看手表已是
&(时，我说：“你一个人买饭

菜就餐行吗？我下午去开会，
时间来不及了。”外孙女说：
“行。外公，您去吧，您午餐
怎么办？”“我自己解决。”说
完，就到点心窗口买了两个菜
包，一杯豆奶，边走边喝豆奶，
直奔校门外的金海路。此时已
是 &(时 '$分，若乘公交车去
兴国宾馆，肯定是迟到了。

我就在马路上招出租车，
拦了七八辆都不愿成行。有的
说，回来空车损失太大；有的
说，兴国宾馆路线不熟悉；有
的说，今天金桥地区出租车生
意特别好做，有三所大学新生
报到……
时间一分一秒过去，我心

急如焚。这时候，从学校大门
口驶来一辆大众出租车，我急
忙拦住说：“师傅帮帮忙，我

要到兴国宾馆参加一个重要的
会议……”司机说：“我从上
午 )时到现在还没吃过东西，
我要到便利店买点食物充饥。”
我说：“若你不嫌弃的话，我
这里有两只菜包，你暂时垫垫
饥。”又给他看今天的会议通

知。司机见我这个年过七旬的
老人，态度和善，也动了情
说：“看您这位老先生，是个
老实人，获得一等奖也不容
易，上车吧。”
出租车驶上外环，风驰电

掣，奔向延安路高架。我们拉
起了家常，他姓林，海门人，

技校毕业后，就加入了出租车
行业，已有 &'年驾龄。车经
华山路下匝道，直奔兴国宾馆
大门。见表 &时 (*分，我也
来不及看计价器，就给了司机
一百元，又说：“林师傅，车
资不够，你给门卫留个条，以
后我会补还的。”我急忙拉开
车门，向宾馆门卫打了个招
呼，直奔会议室。
会议刚开始，主持人在介

绍今天参加会议的嘉宾和代
表，我悄悄地坐在门口后排的
空位上。接着，报社领导讲
话，报告征文评审过程及优秀
作品的点评……这时候，有位
身穿制服的中年人站在门口张
望，一见到我就问：“你是张
老师？”“是的。”他把一张折
叠的纸条给我说：“出租车司

机给你的。”
我打开纸条，里面夹着 '$

元钱及一张计价单，纸条上写
着：张老师，车资 *'元，扣除
两个菜包 '元，余额 '$元，一
并送上。林。
我望着这张纸条，不禁热泪

盈眶，这不是钱的代价，而是见
到了人与人之间的诚信，诚信无
价。
颁奖以后，我上台发言，还沉

浸在刚才乘车的情景中，我忘却
了原先准备的发言稿，即兴讲了
我来参加会议乘出租车的故事。
最后我说：“忘不了这趟乘车的经
历，展现了时代风貌的进步！”台

下一片掌声。
明日请看

《伦敦的出租
车师傅》。
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! ! ! !前些日子媒体报道上
海有家长让自己八九、十
几岁的孩子退学，送入浙
江一山中的某学院学国
学、学经典。有一位家长
说她的八岁的孩子在幼儿
园时活泼可爱，入小学后
却变得神情呆滞，闷闷不
乐，与作业负担极重有
关。征得孩子同意，毅然
决定让孩子住宿山中去学
传统经典。据说所学内容
有 《论语》《孟子》，有
《圣经》、莎士比亚
的英语云云。近日
遇见一位年轻的同
事，也说已让八岁
的孩子入“国学班”
学 《三字经》《弟
子规》《诗经》 之
类的“经典”，不
过并未退学，利用
休息天云云。据她
说，全国各种儿童
“国学班”总数已
在二千以上。

如何教育儿
童，何等重要的问题！所
以这样的事应引起人们的
重视。那位家长和她孩子
的选择，是对应试教育的
回归，我们在慨叹应试教
育凋斫孩子的灵性，佩服
其勇气的同时，也当深思
让八九岁的孩子读经书是
否合理的问题。我对那位
同事说，《三字经》 是过
去的童蒙书，但今天的成
人能读懂的恐亦并不多，
如何让孩子理解呢？她说
背诵即可，今后自会理
解。
然则填鸭乎？填鸭式

教育岂有利于孩子的成
长？清人尤袤 《艮斋杂
说》卷五讲到前辈
俞君宣的轶事，有
云：“俞临死时对
亲人们说，我死无
所苦，所苦此去重
抱书包上学堂耳。”从前
有学者认为：“这诙谐之
中很含有悲哀的分子，非
意识地显出对于儿童时代
生活的惆怅。”传统社会
并没有“孩子”的观念是
不争的事实。
近日某报载一四年级

小学生“已经读完了《三
字经》《弟子规》《诗经》
《道德经》《孝经》《增广
贤文》，《论语》也读到第
十章，《易经》已读完三
十四卦。”她的读经，必
是填鸭的过程，且不说。
叫我惊异的是，这位学生
在文章中说：“最不喜欢
的是《易经》，太深奥了，
一点兴趣都没有。”那么
《诗经》《道德经》等她觉

得不深奥么！鄙人读《诗
经》三十余年，至今读不
懂的地方甚多，诘屈聱牙
的 《三颂》，当初是因为
研究上古神话的关系，硬
着头皮啃下的。而四年级
小学生轻易能通读 《诗
经》，又是如何读的呢？
儿童生活有其独立的

意义与价值，而教育即自
然发展，教育不是把外面
的东西强迫儿童或少年去
吸收，而是要使人类与生

俱来的能力得以生
长，因此儿童成长
需要玩乐、快乐，使
他与生俱来的潜能
得到发展。神话、
传说、歌谣、民间
故事之有益儿童，
就是因为它们的玩
乐性质，你看，鲁
迅从长妈妈那里得
到的够多吧！杜威
说：教育不当的儿
童离开美德比从未
受过教育的儿童更

远。你怕他虚度童年，未
多学习。什么叫虚度，难
道快乐不算什么吗？终日
跑跳不算什么吗？他一生
永远不会再有这样忙碌的
时候了。游戏、玩乐之必
要在一句谚语中可以看得
很清楚：“只学习而不游
戏，使杰克变成了一个笨
孩子。”儿童教育自然也
包括知识、技能等的学
习，但这样的学习要尽可
能寓教于乐，不要违逆儿
童的天性。
传统的教育往往还和

戒尺、棍棒相联，现在
“虎妈”“狼爸”之类的育
儿经竟大行其道，报刊常

刊载“棍棒底下出
孝子”、“适当的体
罚有利于学生成
长”的旧论新论，
而有的“国学”教

师，竟也手拿戒尺。
鲁迅对终日给孩子以

冷遇或呵斥，甚至于打扑
的家长深不以为然，因为
这会使“他畏葸退缩，仿
佛一个奴才，一个傀儡，
然而父母却美其名曰‘听
话’，自以为是教育的成
功，待到放他到外面来，
则如暂出樊笼的小禽，他
决不会飞鸣，也不会跳
跃。”凭压制、靠棍棒可
以培养出健全的灵魂吗？
真正的教育家对学生都是
尊重加循循善诱，蒙田
说：独断和压制只能生长
出奴性；理性、智慧和机
敏得不到的东西，强力也
不会得到。

为了儿童的健康成

长，我们实在应该多多反
思，小心翼翼。英国人斯
迈尔斯《人生的职责》中
有云：“我对年幼的儿童
自由的尊重比对成人自由
的尊重更小心在意，因为
成人对我有防卫能力，而
小孩却没有。只要我一想
到小孩是可塑性很强的
人，我就决不会侮辱他
们，因为在他们身上会打
上我的意志的烙印。”
当然，在今天的教育

环境中，我们并不反对儿
童教育形式的多样化，如
适当地寓教于乐地教读一
些古诗、古事，浸染一些
传统的优秀文化原是有益
无害，极有必要的，但是
我们希望在倡导、实践传
统教育模式的时候，一定
要深切了解并避免从前儿
童读经与书塾教育的弊
端。

榕树!法语!人生
邵 南

! ! ! !辅仁大学的校园郁郁葱葱，最多见
的要算榕树了。宿舍门前就有一棵大榕
树。苍老、古拙的树臂上粗粗细细地挂
满了毛糙的须根，有一些扎入泥土，更
多的只是高低错落地垂着，不见归宿，
犹如漂泊无依的旅人。
除去树根不算，整株榕树犹如一个

巨大的倒三角形。
穿过两行榕树，走进音韵史课堂。

老师教我们画演变
图，把七八个字母的
拉丁词变成两三个字
母的法语词。一排排
的箭头如榕树根一般
垂下，垂到半空便相继消失，唯有个别
字母落地生根，或者变化之后存活至
今。远远望去，明净如窗的白板上，一
个个大大小小的倒三角，记录着法语这
个“败家子”的行径。
语法上也一样，名词的六格简化成

双格，最后完全崩溃。
幸好，还有许多有识之士，或者为

了复古，或者为了增加民族自豪感，或
者为了炫耀自己的学问，重新拾来许多
拉丁词，改造成彼时法语词的模样……

有时我想，这些没有着地的须根，
也许有朝一日会扎进泥土，也许永远扎
不进，因为它们的下方已经被别的须根

捷足先登，完完全全地占领了。
我来在辅大的榕荫之下，不过四十

四日。而其间所修习之课程，邂逅之人
事，浅尝之美食，登览之山川，领受之
先贤懿范，如密密匝匝的榕树须根，如
今对其感受尚深，诚不愿丢弃其万一。
愿我能永远保有现在的印象……可是
不！时间如流水冲淡一切。两年前初次
访台时的美好回忆，如今还想要寻找、

延续那些轨迹，它们
中的大半已经像那些
拉丁词的字母一样烟
消云散，或被新的人
事所取代。而这一

回，无论是故友的情谊，还是先贤的逸
事，是府城的夜市，还是绿岛的晨
风———其中的多数，哪怕我不愿意，也
将再无下文。
然而须根纵不着地，那是榕树的须

根；拉丁词的字母消失殆尽，那是法语
的源泉；已逝的点滴可以没有归宿，永
远地悬着，那也是人生的一部分。况且
一树的须根，谁知哪几缕可获新生？人
生的经历，谁知哪一些可以延续？又有
谁知，哪几件，有朝一日，将被重新拾
起？
谁知道！然而我确定地知道，每一

次拾起的，都将是惊喜。

学会谦虚
赵荣发

! ! !“第六届上海文学艺
术奖”评选活动，成为上
海这个国际大都市一件盛
况空前的大事，获得终身
成就奖的 &( 位德高望重
的艺术家、学者，齐齐亮
相颁奖典礼，我特别记住
了其中两位学者的答辞。
第一位是钱谷融先生，他
说了这样一句几乎让所有
人都意想不到的话：“我
既无能，又懒惰。”第二
个是百岁人瑞徐中玉先
生：“感谢大家给我的荣
誉，我做得还不够好，还
要继续努力。”
我能特别记住他们两

人的话，自然是有原因
的———&%*+ 年，我在历
经回乡务农等磨难之后，
终于考取华东师范大学中
文系。那时，钱谷融先生
是华师大中文系教授，徐
中玉先生则是系主任。由

此说来，我乃先生门下的
学生呢！
只是惭愧，在 **级、

*+ 级两届同学中，我只
能算是一个平庸者。在大
学 ,年期间，我只是中规
中矩地上课，完成学业，
从未想到，也不敢私下打
扰两位先生。但两位先生
不甚标准的普通话却极富
感染力，那时特别爱听他
们的讲课。
多年以后，我从报纸

上读到同班同学写的一篇
文章，其中有这样一段描
述徐中玉先生的文字———
“一天，我和一个同学去
徐先生家，向先生请教。
看看天色不早，我们告辞

了。徐先生却执意送到大
门外，就在我转身要离去
时，却出现了让我惊诧不
已、至今铭记的一幕：徐
先生弯下腰，向我们鞠了
一个躬，以示送客。”
从什么时候开始，这

样一种饱含谦虚的美德与
我们渐行渐远了呢？电视
里“舞林争霸”，有位原
来跳过芭蕾的演员上台表
演。舞，真是跳得相当漂
亮，但舞罢后的一番表
白，实在大煞风景。那番
话的大致意思是，她从受
伤退出舞台后，便一直受
到别人的冷落，此番上
台，总觉得有许多双眼睛
在背后紧盯着她，“所以
我非得争口气，我一定要
证明我是最优秀的！”

冲动中透出一种偏
执，说她狂妄也许有些过
分，但说她毫不谦虚却并
不冤枉。
谦虚是衡量一个人文

明礼仪的试金石。所有的
文化艺术大家都具有这样
的美德，向他们学习，首
先学会谦虚。

石林归牧 （中国画） 毛国伦


