

第二次到孙犁故乡了,仍然是那种少有的风清月朗静如处女的感觉。惟屋内书橱里立着一本《荷花淀》,好像欲言又止地说着什么。

这户耕读之家坐落在河北省安平县大子文乡孙遥城村。青砖墙围成紧凑的院落,门楼上悬挂着莫言题写的匾额“孙犁故居”。正房两扇门上刻着一副对联:忠厚传家久,读书继世长。我仿佛看见孙犁高高的身影从门里走出,从少年到老年挺胸走路的姿势从未改变。

影壁墙上的一幅耕读图留住了我的脚步。那该是孙家人日常生活的实录吧:画面的左上方静立一间房,透过支起的窗扇,能看到一位中年妇女在织布机上劳作。右上方画了一位中年男子挥鞭扶犁耕地,牛儿弓起的脊背与犁在空中划出的鞭影那么吻合。画面中央,一位少年正挑灯夜读,面前摆放着毛笔、砚台……画面无声,却分明听见了赶耕牛的吆喝声、织布机的咔嚓声,还有少年的读书声,这些声音从画面溢出来,飘出小院到了远方。我在猜想,院外坡上从麦田里穿来的那条小道,应该来自荷花淀,是传送这耕读之声的输送带吧!这样的路无人踩过,至少一场春雨过后人们不忍心睬。孙遥城村的人肯定记得,正是从这条路上远远地走过来一个人,个头渐高,渐清晰……这个人是孙犁。那是“文革”后期的一天,一辆军绿色吉普车在离村子约一里路的地方停下,从车上走下来一个瘦瘦高高的人,领着一个女孩沿着田间小道向村里走来。他手里还掂着从路边捡来的白菜帮子什么的。一个叫孙占英的小青年迎上去,和来人

白洋淀刮来清醒的风

——走进孙犁故居
王宗仁

拉呱起来。他问小伙子是谁家的孩子,你爷爷是谁呀,又问了谁家邻居的情况。占英这才知道原来他就是那个写文章的大作家孙犁,就问你是多大的官呀,你知道写长篇小说《金光大道》的浩然吗?孙犁一回答,说自己年纪大了,也没有生活了,不怎么写文章了。说他认识浩然,另外他告诉小伙子他是十级干部,但不管人。关于孙犁是十级干部还是师级干部,后来村里人讨论了许多年,也没有搞明白。孙犁回村住了不到一个礼拜,天天和乡亲们一起聊天。其间,他闹肚子疼,到公社医院看病,聊天时医生无意间谈到乡下太偏僻,买不到治病大全一类的书。他便记住了,后来回到天津就给公社医院寄来了一本厚厚的《常见病诊断大全》医书。



进入孙犁故居的堂屋,一眼就看见了古铜色的孙犁头像,端端正正地安放在赤红色条案上。头像后面的墙壁上悬挂着一幅画,一只雄鸡站在石头上,翘首回望。我特别关注了一下孙犁的那双眼睛,仿佛躲闪什么似的,但是光芒却不折回。

我不能不提到展放在故居的那本《荷花淀》。1945年5月15日《解放日报》发表了小说《荷花淀——白洋淀纪事》,方纪后来这样回忆道:“当时我正在《解放日报》当副刊编

辑,读到《白洋淀》的原稿时,我差不多跳起来了,还记得当时在编辑部里议论——大家把它看成一个将要产生好作品的信号。《白洋淀》的出现,像是从冀中平原上、从水淀里刮来一阵清凉的风,带着乡音、带着水土气息,使人头脑清醒!”1978年11月孙犁在《关于创作〈荷花淀〉的写作》一文中,是这样回忆他当时的写作:“我在延安的窑洞里一盏油灯下,用自制的墨水和草纸写成这篇小说。我离开家乡、父母、妻子,已经八年了。我很想念他们,也很想念冀中。打败日本帝国主义的信心是坚定的,但很难预料哪年哪月,才能重返故乡。可以自信,我在写作这篇作品时的思想、感情,和我所处的时代,或人民对作者的要求,不会有任何不符节拍之处。”

我从故居出来,看到村路上拥挤着游人,大家互相拍照,留影。也有几个村民给那些追根寻底的参观者讲孙犁的故事。我就在这时才得知这个故居的今昔变迁。我们今天看到的孙犁故居是在原址上按旧貌恢复起来的。原来,土改以后,孙犁举家来到天津,老家只剩下三间带耳房的北屋,先是生产队放置农具。每年雨季房子倒塌漏雨,队里就修修补补。后来房顶茅草丛生,房基歪斜。其间,村支书给孙犁来过一封信,问

房子如何处理,他当时心里乱糟糟,顾不上这些便回信:也不拆,也不卖,听其自然,倒了再说。“文革”后不久,孙犁得知老屋妨碍着村里新的街道规划,他了解到村里要新建小学,想到从他在村里上小学时,就没有一个正规校舍,都是借用人家的闲房闲院。他便毅然将老家几间老屋卖了一千元,又拿出一千元稿费,捐资兴学。新小学盖好后,乡长来天津说,要以孙犁的名字命名。孙犁说:“别开玩笑。我拿两千块钱,就可以命名一所小学;如果拿两万,岂不是可以命名一所大学了吗?我的奉献是微薄的,不必这样!”

要离开孙犁故居了,我心里要说的话太多,如此安宁的乡村,虽然已不是以前的田园了,年轻人丢掉了锄头,也忘了犁耙的模样,孙犁还是孙犁。他曾经说过,人走千里,到了一定时候,会自然而然地叶落归根。村人还记得,那年孙犁把“文革”后重印的小说集《荷花淀》留给乡亲们后,在村头做了个小小的伸展运动,就把自己纠缠在这个小院里了。我们这些不在故乡的游子,不知什么时候才能追上他的脚步!

我叫奥美定。我的名字中有一个美字,不像肉毒素那样难听。许多男士和老年朋友对我比较陌生,但爱美的女士对我很熟悉,作为女性第二张脸的胸部,我成为隆胸最好的材料,一下子风靡全国。

我的学名“聚丙烯酰胺水凝胶”,俗称“人造脂肪”,是一种无色透明、类似果冻状的液态物质。我现在是不务正业,因为我的正业是细菌培养基。有的整形医师发现:可以将我用于注射隆胸、隆颧、隆臀等美容术,效果不错,生财有道。我的娘家在乌克兰,1999年末嫁到中国。有一个数字,可以看出爱美女士对我欢迎的程度:从2000年到2006年,在广东一地,有10万人次把我纳入了怀抱。在全国,约有30万中国年轻女性接受了这“挺拔”的一针。

许多爱美女士说,刚注射完成后通常效果很好,但是,在半年到一年后,麻烦来了,有人乳房红肿,乳房内有硬结,有人两个乳房联在一起,尴尬得不得了。还有的人乳房挪了个地,真走到腰部或背部去了,说出来真很不好意思。最不可思议的是:去年12月7日,金华市中心医院急诊室来了个30来岁的女患者。她是被救护车送来的,躺在病床上,一直捂着下身,一个劲儿地喊痛。原来她下身长了个“大核桃”。她支支吾吾地说:“我以前隆过胸……”原来又是我闯的祸。

这是什么道理?我要坦白告诉大家:因为我是一种液态物质,会流动的,还会被身体吸收。我在上面已经说过,我的正业是一种细菌培养基。细菌培养基进了女性乳房,后果可想而知。因为乳房里营

养丰富,还是一个有菌区,我的日子太好过了。因此,最多的危害是感染,随时可能发生急性化脓性的乳腺炎。

乳腺炎还是“毛毛雨”,最令人担心的问题是降解,一旦我在人体内降解成单体丙烯酸酯,麻烦更大了。我给爱好者带来的后遗症是各种各样的,包括局部麻痹、乳头感觉改变、乳房硬结或血肿:还可能会出现气胸、痉挛及精神混乱等症状。一旦出现并发症,部分注射隆胸材料会和肌肉联成一体,出现溃烂,造成终身不能哺乳。因为我可通过乳管到乳头,被哺乳期的婴儿吸吮入口,进入小孩体内长期存留。医生建议女性取出我后再怀孕,而注射过我的女性最好不要哺乳。

更可怕的是可以引起恶性肿瘤。世界卫生组织已将我列为可疑致癌物之一。11年前,武汉市有位28岁的艾某,由于产后哺乳下垂,瞒着丈夫借1万多元钱在美容机构把我请进体内。4年后,她感觉胸部不适,在一家民营整形医院里接受过一次取出注射物手术。2013年,她发现右侧乳头溃烂,确诊是患晚期乳腺癌,不得不切除一双乳房。早在8年前,国家明令禁止我的生产、销售和使用。但是,有许多美容院利欲熏心,将我改头换面,假冒玻尿酸来使用。现在,我不得不遗憾地正告各位热爱我的女士、小姐们:你们无论如何要想办法到正规整形医院把我取出来。还要实话实说,注射进去容易取出难。因为我已跑到身体的各部位。我是一个“定时炸弹”,埋在人体内,早晚要爆炸,等到“定时炸弹”爆炸了,那就迟了,苦头吃得大了。

奥美定自述

吴兴人



柿叶下的蚂蚱

胡益民

“爸爸,你快来看,这是什么呀?”我正帮母亲采摘柿子,忽然听到儿子的惊叫,连忙从木凳上跳下来,只见儿子仰头指着宽大的柿叶。我走近仔细一瞧,原来是一只挺大的蚂蚱正攀附在柿叶的背面。这只蚂蚱呈土灰色,双翅如枯萎的树叶,细足如经霜的草茎。

它怎么会来这里?也许稻谷收割后,田野空旷,它无处藏身,便东飞西躲,看见这一片茂密的柿叶,便像抓住最后一根救命稻草般,悄然隐匿于此,残喘度日。

我踮起脚用手指尖稍微一碰,它便飘落而下——早已死了。它一叶蔽目,虽然一时逃过禽鸟的锐眼,但却逃不过寒霜的威压。

这柿叶下的蚂蚱,让我想起法网恢恢下的“硕鼠”。



一天下午笔者路经家附近的人行道,见有两个检修工正在检修窰井。地面上修的窰井旁抽管,窰井里的检修工大概熬不住了,就向上面的检修工讨烟抽,上面的检修工说:“窰井里抽烟有危险”,听了下面的说“没事”,还是把一支香烟递了下去……我不由大吃一一惊:这两个检修工是在玩火啊!我上前阻止,可转眼间,他们的香烟都点着了,开始吞云吐雾……

不知是窰井盖下面一氧化碳、沼气含量稀薄,还是下面的检修工离井口较近,这次没有发生意外,总算大幸。

众所周知,地下管道、窰井里,充满了大量易燃气体。窰井盖被窰井里有毒气体猛冲上天,跌下来砸死路人,检修人员被窰井里的毒气熏死,因毒气爆炸而死的悲剧,时有发生。

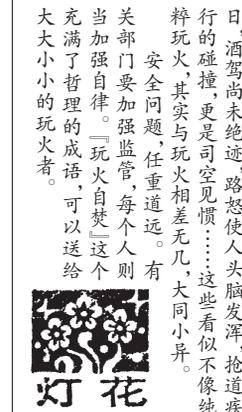
相关部门要加强监管,每个人则当加强自律。『玩火自焚』这个充满了哲理的成语,可以送给大大小小玩火者。

玩火

吕震邦

高速公路上一司机低头捡拾手机,造成大巴烧毁伤亡四十九人;工厂企业因不按操作规范而酿成惨祸,易燃仓库旁边还有火种、街铺饭店液化气留有安全隐患,一触即发;时至今日,酒驾尚未绝迹,路怒使人人头脑发炸,抢道疾行的碰撞,更是司空见惯……这些看似不像纯粹的玩火,其实与玩火相差不多,大同小异。

安全问题,任重道远。有关部门要加强监管,每个人则当加强自律。『玩火自焚』这个充满了哲理的成语,可以送给大大小小玩火者。



童年游戏——拉砖头(剪纸) 彭敏敏

在中国文化中,艺术家死前最后的杰作称为绝笔。从这个意义上说,西方文化中的swan song(天鹅之歌)有着同样的意思。

天鹅的脖子细长而优美,它是古希腊神话中太阳神阿波罗的神鸟。阿波罗多才多艺,后世奉其为文艺保护神,而天鹅亦常被用来比喻文艺界卓越的人物,如英国剧作家与诗人莎士比亚的雅号就是“艾冯河畔的天鹅”。

绝笔,最后的杰作

福华

传说,天鹅平时不像其他鸟类一样唱歌。死前,因为即将去侍奉太阳神,它感到快乐,便引颈长鸣,高歌一曲。这是它一生唯一的也是最后一次的高歌。西方文化中用这个传说来比喻艺术家临终前的杰作,相当于汉语中的绝笔。

天鹅之歌,是英语中古老的成语。许多作家在

在拉丁美洲特立尼达岛的滨海高原上,有个奇异的湖泊,说是湖,却几乎没有水,湖里积蓄的全是天然沥青,取之不尽,用之不竭。

这个被高原丛林环抱的湖泊,黝黑发亮,就像一个巨大精致的黑色漆器镶嵌在大地上,面积达46公顷之多,深约90米,里面全是沥青,湖面沥青平坦干硬,不仅可以行人,还可以骑车。湖中央是一块很软很软的地方,在那里,源源不断地涌出沥青来,因而,一百多年来,虽经人们开采,湖面却一点儿也没有下降。这里的沥青质地优良,具有高度的机械稳定性和极强的黏合力,用它铺筑公路,不仅坚固耐久,耐寒耐热,而且夜间发光,被称为“灰色闪光路”,特别适合车辆在夜间行驶。沥青湖是怎么诞生的呢?地质学家推测,这个湖源是个火山口,当火山停止活动,或者快要熄灭的时候,地层中的石油、煤气和大量淤泥混合一起,从地下裂缝中涌出,经过较长时间,它凝结成了沥青。

有趣的是,这个奇妙的沥青湖还是一个天然的历史博物馆。在开采中,人们曾发现过史前时期动物的骨骼和牙齿,古代印第安人使用的武器和各种用具以及多种鸟类化石。1928年,湖中还陡然冒出了一根4米多高、有四五千年的历史的树干呢!

冯忠方

奇妙的沥青湖

鼠标玩出美陶器

张健桐

说实用价值,因为通过3D打印技术可以将电脑里的数据打印出一个可缩放比例的实体,只是费用目前还相当昂贵,打不打印是系统后台掌管的事。如我辈,哪能那么任性,过把艺术设计的瘾就算OK了。

游戏平台有个“收件箱”,让初学者模仿陶器制作,我从那里接触到各地区各民族风格各异的陶器,如希腊、埃及、非洲、日本、美国、阿兹台克、塞尔特和尼安德特人等,它们是各种古代文明和历史文化的优美载体,也让我开阔了眼界,得到了陶冶,激发了灵感。

打这以后,我还真有点进入了角色,仿佛自己已成这一行中人。无论是网页、报纸、商店橱窗还是路边摊,只要看到陶瓷品,我都收不拢贪婪的目光,甚至是电视剧里的布景,只要有陶瓷摆件,我的注意力会立马被吸引过去,而稍稍忽略掉剧情。那部描写钧窑人的电视剧《大河儿女》更是看得我如痴如醉。自此,我玩起这个艺术游戏来更加充满激情,日积月累,鼠标下诞生出一尊尊似有来历又不至于自我风格的罐、盅、碗、瓶、杯等,并且很幸运地,我的一尊“粉彩葫芦瓶”上了系统“周冠军”榜,另一尊“云纹细颈大肚花瓶”一度被用进开机画面,呵呵,此中的感觉就是一种遇上知音受到肯定的幸福感,任多少钱都买不来呢!



七夕会 时尚感觉