
“妈牌”江都菜
李爱婷

! ! ! !多年前就流行去饭店定制年夜饭
了，但我依然推崇在家吃年夜饭，而且
是吃江都土著“妈牌”年夜饭。
不光年夜饭，我家一年四季都只有

老妈一个人掌勺，而且她也是上班族，
不是全职太太，光这一点，就能把她所
有缺点给弥补了，只剩勤劳主妇光环。
以前看过汪曾祺的写吃散文，大概意思
是说愿意给别人下厨烧菜的，不会是坏
人。家里日子最紧的时候是我和姐上大
学期间，那时我学美
术，学杂费更贵。两
个女孩的大学学费一
交，家里的存款几乎
都没了，爸妈的工资
刚打卡，就都汇款给我们当生活费了。
等我们毕业工作了，妈松口气说，有次
老爸把工资转账给你俩的时候，兜里就
只剩三十块钱，打了半辈子的麻将都自
动戒了。听到这话，我觉得很惭愧，可
就算这样，老妈也能在每年除夕准备一
桌丰盛的饭菜，基本是一年中的“家庭满
汉全席”，她的爱好和追求就是认真且
隆重地过好年轻人通常觉得麻烦和头
疼的传统节日。

我家年夜饭虽然不如饭店的摆盘
那么精致，可冷热菜条理清晰明朗，老
妈在厨房一喊“来人啊，都出来给我端
哪！”马上，爸、姐、我三人就宫女伺候格
格吃饭似的一个个往返穿梭于厨房与
饭厅之间———端盘子，先上八到十碟子
冷盘，分别是猪耳朵片、香菜拌醋海蜇、
酱黄瓜与萝卜丝、牛肉片、咸鱼片、切片

松花蛋、手撕咸鸡肉、手撕咸鸭肉、地方
土特产昭关盐水老鹅和邵伯香肠，有
时，还买点儿“隔壁”镇江的三怪“香醋
摆不坏，肴肉不当菜，面锅里煮锅盖”之
一：镇江肴肉来装盘，因为冷菜过于丰
盛，怕浪费，我们都大声疾呼，叫老妈不
要再烧菜了，她不答应，必须再烧好几
样像样的热菜，还说过了除夕不宜动
刀，不管是菜刀还是剪刀，必须初一吃
到初五，所以只能任由她继续“炒作”下

去，烧够五天的美食
才罢手。热菜大致有：
青椒虾仁炒松子玉米
粒、蒜叶牛肚、红烧带
鱼、糖醋排骨、鸡蛋卷

烩竹笋鹌鹑蛋、羊肉炖胡萝卜、江都狮
子头、荸荠茄汁鸡丁、青椒牛柳、香干炒
芦篙……有些菜吃了之后我们评价不
高，老妈就撤了这菜，来年换个花样。当
然，最最不能少的是传统江都人家在年
夜饭桌上都会出现的两样菜———平安
菜和路路通。平安菜是清炒豌豆嫩叶
尖，江都话豌豆不叫豌豆，叫安豆，用意
就是吃了会一年到头平平安安；路（百）
路通是清炒水芹菜（管状），吃了很多油
腻的荤菜，来两口爽口润泽的水芹菜，
绝对好吃！
蹄子汤太油腻，通常我们吃了年夜

菜都要来一碗榨菜三鲜汤结束这顿饱
含母爱的年夜饭！

童年在外婆那里!

我就闻这样笋干烧肉

的味道!明请看本栏"

十日谈
我家的年菜

晨读抄
郁 土

! ! ! !知堂有《夜
读抄》，忙碌一天
之后，于夜深人
静之时，秉烛夜
读，每有所获，欣
然命笔，这是何等惬意的事情。此情
节直与古人相接，不见清人有《夜雨
秋灯录》乎？

然我等上班一族，朝九晚五，忙
碌整日，晚饭之后，读读报纸，看看
新闻，就觉倦意渐上。待得洗漱完毕，卧床夜读，不
几页则睡魔来袭，哈欠连天，困不可支，于是抛书呼
呼大睡矣。夜读虽妙，然吾等俗人实与此无缘也。
但每日清晨，八点前即到单位，于空无一人之办

公室，静读闲书一小时左右，天长日久，积少成多，收
获也就颇为不小。知堂的夜读之妙虽不能体验，但吾
今日以晨读方之、补之，不亦可乎？故以“晨读抄”命
吾集也，以示“虽不能至，心向往之”之意。
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搬
年
货

许
桂
林

! ! ! !进了腊月，也就意味
着快要过年了。“吃了腊八
饭，就把年来办”。我们这
座小城的大街小巷也就热
闹了起来。商店、超市里人
头攒动。各类促销的广告、
彩旗迎风飘舞，时
不时地还会有零星
的鞭炮响起。菜市
里更是熙熙攘攘，
鸡鱼肉蛋、蔬果瓜
菜，人们在里面挑
挑拣拣，讨价还价，
真的是好不热闹。
这就是所谓的办年
货了。这种时候，空
气里就充满了中华民族几
千年的年味儿。
最早的“年货”据记载

应该是一种驱赶凶器的神
器。里面放的是一种叫作
“年”的凶兽的肉。逐渐地
演变成了今天各类的祭祀
品和吃喝玩乐的过年享
受。在这样的氛围里，我自
然也不能免俗。但我的办
年货，从七十年代初插队
到安徽至今四十多年了，
却是在“搬”年货。每年的
回上海探亲，几乎都是大
包小包，气喘吁吁，把安徽
宿州的土特产往上海搬。
那年月，真的是什么

都搬过。在农村插队时候，
搬红芋干、高粱面、玉米
面、花生、黄豆、香油什么
的，有时还可能搬一大块
生产队分得的猪肉。那年

月，什么都要票，上海也不
例外，所以带回去的东西
看着很多，累了一路，到家
后亲朋好友一分也就寥寥
无几了。虽然少，亲朋好友
依然是感谢不尽。

后来进了城，
生活一年一年地好
起来了，每年过年
还是往上海“搬”年
货，但品种却是年
年都有了提高。农
产品基本不搬了，
代之以麻油、花生、
粉丝之类的宿州的
土特产。依然是气

喘吁吁的，累了一路，到家
后亲朋好友一分，也一样的
寥寥无几。大家感谢着，却
少了往年的兴奋，都说，以
后别带这些东西了，又重
又累的。这些东西上海也
有的！

真的，我每年要“搬”
的年货是越来越难挑选
了。老百姓的日子越过越
好，上海的家人对我搬的
年货再不像当初那样的稀
罕了。我后来就试着搬一
些上海没有的而我们当地
特有的产品。比如符离集
的烧鸡、夹沟镇的香稻
米、栏杆镇的牛肉、大店
镇的卤兔肉、汴河镇的咸
鸭蛋，甚至华夏的白酒等
等。一开始上海的家人倒
也品尝得津津有味，但很
快就会对我说，以后不要
再搬了啊，这些东西上海
的超市里菜市里都买得到
的！一开始我还不相信，
后来跑了几个上海的大超
市，还真的在里面发现了
符离集烧鸡和夹沟的香
稻米！
尽管如此，每年春节

我回上海，总还是想着搬
些年货回去。我对自己说，
一年了，总不能空着手回
去吧？！于是我什么都不搬
了，就带些宿州高滩或者

包庄产的青萝卜、包装好
的沙汤料、还有一些酱豆
子什么的。出人意料的是
家人及左邻右舍们对青萝
卜是赞不绝口，说是又甜
又脆，可惜每家只能分一两
个。他们也不怕我
太累了，嘱我以后
过年回来多带些，
说上海滩吃不到这
样的萝卜。我就说，
你们吃不到的东西多着呢。
比如一种知了猴，学名叫
“蝉”，我们的方言叫着“喋
了猴”，是一种高蛋白低脂
无公害的高级营养品，饭店

里动辄要卖上百元一份，是
一种所谓的贵族菜。可是当
我带回去后，家人或朋友们
看着盘子里金黄色的“喋了
猴”，往往吓得没有一个敢
动筷子，怀疑这个真的能

吃吗？！
又要到羊年

了。又要过春节了，
又要回家了，我就
想着，我还能给上

海的家人搬些什么年货
呢。儿子却多次在电话里
说，什么都别带，你带着钱
就行了，现在可不是过去
了，什么都买得到！

神聊
邓传理

! ! ! !谁都想使自己变
得聪明起来，成为有
学问的人，可知识的
摄取必然有一个过
程。有孜孜不倦地攻
读，有勤勤勉勉地著书，但
在我报社生涯的十余年
间，有幸结识了很多的名
家，曾彦修便是其中之一。
当你被派遣去一位长

者家拿稿子，当你为一位
老作家誊抄一篇书稿时，
你千万不要认为是无效的
劳作，因为在这一递一抄
之间，你仿佛有一次机会
向他们求教；有建立一种
编辑与作者间朋友的亲
密。人云，听君一席话胜读
十年书。

在《新民晚报》的“夜
光杯”中有一个栏目《世象
杂谈》，即对于眼前发生
的世事用杂文的形式记
录下来，这是一种加重新
闻的延续，在《新民报》的
历史中是对赵超构 （林
放）杂文的延续，一直刊
登至今。
日前读到曾彦修老在

《文汇读书周报》上发表的
《读习主席新年贺词有
感》，他提到一个俱往矣，
我们就诚心等待一个对于
最广大人民友好祥和时代
的出现。他认为这是立国
之本，一个真正的无价之
宝。这是一种多么语重心
长的新年祝愿，面对未来
的冀盼。
说到曾彦老，很多人

都不知道，他曾经是《新民
晚报》九十年代前期发起
召开的全国晚报会议后，
林放杂文征稿的最高级别
的评委。当时我去他那里
多次送稿，看他读稿，审
稿，和后来取稿神聊，读他
以严秀为笔名写的杂文，
送稿费。多次的交往，方
懂得他的经历世事，见多
识广，是长年生活的磨练
所致。如他在读什么书，
编什么书，研究什
么问题，都能给人
很大的启迪。他曾
经是人民出版社的
社长总编辑，对于
别人文章的圈点和评价的
认真，自己写作措辞的严
谨是非常少见的。面对这
样德高望重的老前辈、大
名家，你能有机会近距离
地接触，实在是绝好的机
会。也许你只能在电视的
荧屏中见到他，也许你能
在报刊上读到他的文，但
这和你能面对面，坐在家
里，在私下的感觉是完全
不同的感觉。能有如此神
聊的机会，实属难得。
人之才智，一般来说，

三分理性是自己从实践中
领悟的，三分真情实感是

从生活中获得的，而
其余的都是间接地取
之于别人的经验。设
想你能直接聆听，无
拘无束闲聊，那你必

然终生受益。在神聊之
中，见他喟然而叹，淡然
而笑，或勃然而怒，言谈
间忽而调侃无已，忽而疾
言厉色，其间透视的是他
鲜明的思想情感，每念及
此，实感这些文化老人的
可亲可爱。
回首我们这代人的人

生旅途的确坎坷大于平
坦。但是当你见到的这一
位———经历过身居高位又

被打为阶下囚的右
派，在五七干校中
种过田的老农，谈
及人生的价值，他
会笑曰：良知未泯，

非常坦然。
他说人生有几种模

式，一是跌宕起伏，大喜
大悲，丰富多彩；二是平平
淡淡，风调雨顺，化险为
夷。二者何优何劣？中国
人有一说，缺什么补什
么，如果你的人生太平
淡，作为一个以写作为生
的人来说，似乎太缺乏色
彩，太缺乏轰轰烈烈场景
的感慨；可环顾建国后在
文化领域你经历的风雨，
你若能在年长之际依然存
有平淡的感叹，实在是太
幸运了。
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敬亭山 邵益山

天下多奇岭! 题吟有等闲#

一诗传万代! 只有敬亭山%

注：敬亭山在安徽宣城市郊，原名昭亭山，山上
旧有敬亭，为南齐谢朓吟咏处。
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神州壮游发想
曾泰元

! ! ! ! 从小读国文，
念中国史地，唱大
时代歌曲，听外省
长辈诉说他们家乡
的故事，我对神州

大陆就有着一份化不开的向往。在
那个冷战的年代，因着两岸的敌对
阻隔，我这份向往只能悄悄地藏在
心坎，静静地到图片里追寻，去想
象中神游。

"#$% 年代末，《八千里路云和
月》《大陆寻奇》两个节目分别在台
视、中视开播。每到播出时间，我
就端坐在电视机前，随着主持人凌
峰、熊旅扬的脚步，恣意遨
翔华夏大地，深入大江南北，
去探访各处的风土民情。
我是传统上所谓的本省

人，在地处乡下的云林虎尾
出生长大，家族从闽南漳州来到台
湾落地生根，至今不晓得已经过了
多少代。我小时候的第一手外省经
验，分别来自周遭邻居、学校老师
以及长辈姻亲。对面的吕伯伯来自
四川，隔壁的曹伯伯来自江西，房
客馒头伯来自山东，小学的李老师
和谈老师都来自江苏，两个姑妈分
别嫁给山东人和江苏人，而爸爸最
要好的朋友徐老师则是上海人。
这神州大陆又近又远，又远又

近，总能勾起我血液里的浪漫情怀。
"##&年夏初，我带着一颗好奇

的心，第一次踏上向往已久的大陆。
北京、西安两大古都是我的首选，而
当年被我刻意排除在外的上海，多
年后竟成了我岳家的所在。
在那之后的 &%余年，我经常到

大陆开会、旅游，台胞证换了一本又
一本，足迹由一线城市逐渐扩及到
二三线城市，活动的范围，则慢慢地

从点到线到面，由沿海往内地延伸
散布开来。
数年前，任教的东吴大学给了

我一年的学术假（'())(*+,(-），我选
择到民国的首都南京长住。我内心
暗自盘算，准备以南京为根据地，一
边在南京大学读书写作，一边四处
旅游，放空沉潜。
这么一段充裕的时间，这么一

块广袤的大地，对我来讲简直是天
上掉下来的礼物，一想到就令我兴
奋莫名。
去之前我想，这一年在南京附

近探幽访胜，当然是最基本的。除此

之外，我还打算踏着崔颢的脚步，先
到武汉凭吊黄鹤楼：“昔人已乘黄鹤
去，此地空余黄鹤楼。”再同李白搭
船，顺着长江到扬州：“故人西辞黄
鹤楼，烟花三月下扬州。”在扬州，杜
牧就是我的导游，我要让他带我见
识扬州的繁华美色：“春风十里扬州
路，卷上珠帘总不如。”
扬州游毕，我将转京杭大运河

北上，到苏北的宿迁探访项羽的故
乡下相。再赴徐州的戏马台，去缅怀
项羽自立为西楚霸王、定都彭城、观
看士卒戏马取乐的豪气。接着转往
皖北，凭吊楚汉战争后期项羽受十
面埋伏之困、四面楚歌之苦、虞姬自
刎之痛的垓下。最后抵皖东的和县，
去见证项羽溃败南逃、无颜见江东
父老、举刀自刎的乌江。
成者为王，败者为寇。我还打算

前往位于苏北、邻近鲁南的沛县，去
看看汉高祖刘邦的故乡。他曾于秦

时在当地做过小官，担任过掌管治
安警卫的亭长。刘邦在楚汉战争中
胜出，建立汉朝，汉初平定“英布
之乱”后荣归沛县故里。当时他意
气风发，宴请乡亲父老，饮酒击筑而
唱《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威
加海内兮归故乡，安得猛士兮守四
方。”在沛县，我可要带本《史记》，好
好地去领略一下这“沛公”刘邦的发
迹史。
除此之外，我还计划跟着《诗

经》走天下。《秦风·蒹葭》云：“蒹葭
苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一
方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，

宛在水中央。”《小雅·鹿鸣》
语：“呦呦鹿鸣，食野之苹。我
有嘉宾，鼓瑟吹笙。吹笙鼓
簧，承筐是将。人之好我，示
我周行。”《诗经》里的秦地，

蒹葭着白露，伊人水一方。《诗经》里
的关中，鹿鸣呦呦响，野苹遍地长。
三千年前的伊人之水与野苹之地，
令人怦然神往。

诗经之旅美则美矣，成语之
行同样值得期待。河北邯郸是战国
时赵国的都城，我想踏足邯郸这个
成语之都，去领略围魏救赵、完璧归
赵、负荆请罪、邯郸学步的真意。我
还想到西安郊区，去寻找泾河、渭
河的汇流处，亲自考察泾渭分明，
求证史书上说的泾清渭浊是否属
实。我也想去古称陈仓的陕西宝
鸡，遥想当年韩信明修栈道暗渡
陈仓，那场打败秦将章邯的奇袭
之役。
这趟神州壮游还没开始，我心

中的发想就已然澎湃汹涌。唐诗之
旅，楚汉之旅，诗经之旅，成语之旅，
一个人扛起厚重的背包，深度的考
古浪漫之行，即将扬帆启程。


