

我常感叹家中书多得无法处理,曾决定把难题交给后人去解,但上回看到故友遗物在地摊上被人哄抢,产生了危机感。书可任人取舍,有的东西万万不能交别人处理,比如信。

家里除了书多,还有就是来信。有父母的;听众、读者的;母校老师、同学的;知友、文友、诗友、藏友的……自上世纪70年代末至今,一封不漏地保存着。

这些信洋溢着亲情、友情和关爱,给我许多慰藉。多少次,因杂事疲惫不堪,因过劳住进医院,因莫名纠葛灰心丧气……只要随手抽出封信展读,心就像被一双手温柔地抚摸,冤气、怒气、俗气会烟消云散,眼前变得清亮一片。人就有了勇气,就能朝气蓬勃地继续往前走。最要感谢孩子们写来的信,求解各种烦恼,我被逼学做人师,几十年好好学习,天天向上。读者、听众爱屋及乌,在节日、生日寄来祝福。他们追寻我的踪迹,几十年再没见过面,却因信,天涯犹如比邻。

每封信,都是一颗活泼的心,我从不忍丢弃,一包包、一叠叠放在几



边看边聊

# “信”落何处

叶良骏

只橱里。有的人面已随西风去,信已成了绝笔;有的人虽活着,但再无力提笔;有的在千里万里之外,如风筝断线;有的性情大变,再没有诗情画意……这些信便成了情谊的印痕,欲见不能,惟有回忆。

信都很珍贵,如父母的信。爸于1986年回乡在宁波大学任教,妈一起去了。因忙,沪雨虽近,我也没法常去,只好写信。爸的信多半是谈工作,为我答疑解惑。妈总是一百个不放心,千叮万嘱。信一直写到他回上海,历时近20年,有满满一箱。如今爸妈都已90多岁,他们不会再写信了。惟有牵挂,爱意绵长。

老师的信始于行知校友会成立的1984年。我时任校友会秘书长,每当节日给他们写信寄贺卡,每位老师都会回信。这些信延续了爱满天下的传统,一声“小良骏”,给早已离开学校的我带来多少惊喜!如今,

老师们大多已离世,剩下几位年事已高,不能再动笔。惟有寄语,留在心底。

曾好几次想整理信,也想过是否捐出去,但总是无法割舍。信有感情,有故事,还有隐私,牵涉的不仅是我,还有写信人。信非文学作品,不必刻意编造。不用添油加醋,是世上写得最自由、最真实的文字,最能反映人的喜怒哀乐,但这份情感只与收信人有关。除了某些“名”人因为种种需要外,谁肯把自己如剥光内裤当街示众一样,成为长舌妇茶余饭后的谈资,甚至闹出点八卦来!这些信如一下心流落到地摊上,卖高价也罢,最不堪的是多事者搞是非,比如去索隐,去刨根究底,去乱编故事,弄得满城风雨,以讹传讹,使生者百口莫辩,令死者不能安息!太可怕了。

我决定,从今天起,一定开始理“信”!可是,如果信毁了,橱也空了,人却还要活很久,再不能感受师长朋友们的氣息,往后的日子怎么过!其实世上万物最终都是“尘归尘,土归土”,浓墨淡笔写绮思,最终都化为乌有。“信”落何处,我又何必如此纠结!

已是早春二月,可老家村头河边裸露的河床上还残留着点点积雪。河底几乎是干涸的,即便断断续续有那么一些水洼儿,也是被透明的薄冰覆盖了。然而,在一片卵石累累的河床上,我清清楚楚地看见了卵石的缝隙之间和残冰败雪之处有一些绿茵茵的植物。这些植物看似细小柔嫩,有的像是瞬间破壳而出的微弱生命,但它们一律顶尖向上,仿佛攒足了劲在奋力顶破沙土或推开卵石似的,又像是一支支锥形的箭,等待着射向天空的那一刻。小叔说,这是芦苇破土了,再过些日子它们就会拔节疯长,翠绿一片。小叔还说,前两年发大水,河岸上的庄稼都冲光了,河边许多柳树也倒了,唯独这些芦苇还没等山洪退去硬是直挺挺地竖了起来,真是冲不倒淹不死呀!

这片芦苇来自何方,何时扎根于此,我全然不知。但我孩提时就熟悉了它们,而且除了河边,村子的山脚、坡沟、地头、崖下、洼地等许多地方几乎都有它们的影子。起先我把它们当成竹子,也不了解它们的用途,是奶奶在一个梨花盛开的日子带我去河边拽水芹菜时才教我认识了它们,名叫:苇子。奶奶还告诉我家里炕上的席子、晒粮食的簸箕、生产队囤粮的囤栏等农具都是用苇子编制的,也有的人家用苇子铺盖房顶,还有在端午节用苇叶包粽子会有特别的清香。

印象清晰的是河边对面的山梁突兀荒凉,而山坡褶皱的坡沟处却有一片密密麻麻蓬蓬勃勃的苇子。或许是山上光秃无木的缘故,这片苇林就成了鸟儿们的天堂。只要走近苇林,鸟儿们就轰然而飞,有时还能碰见发出尖叫或奔逃或惊飞的灰色山鸡。有次我与伙伴们在苇林的灌木上意外地发现了一只用茅草搭建的鸟窝,里面还有五六只斑斑点点的鸟蛋。年长我的伙伴眉开

碗黄灿灿圆溜溜的鸟蛋里,又加入半碗玉米面和少许盐粒用筷子搅拌均匀。接着,他看了下灶里的火,说是火大了便抽出两根柴禾后把面糊均匀地摊在锅底盖上锅盖。稍许,揭开锅盖用铲子一翻,再盖上锅盖估摸几分钟后就成了黄澄澄香喷喷的面饼了。随后,他掰开面饼一人一块。那是我第一次尝到鸟蛋的味道,那种焦香至今还能细细回味。

到了秋天,苇子黄绿

相间,芦花皑皑。山风一吹,苇子起伏跌宕沙沙作响,纷纷扬扬的芦花宛如满天飞雪。这时,大人们就去割苇子。割回的苇子秆长匀称的就用来编制席子和农具,没用的就当柴禾。有天,我和小叔去坡上看人家打红薯窖,路经坡沟处却不见苇子的踪影,残留的苇茬乌黑一片,还散发出隐隐的焦味。心想,苇子都割了,连茬也烧了,不会再长苇子了吧。可到了翌年初春,我跟伙伴们去坡沟拔“茅针”时(初生的茅草形状如针,包裹的花蕊洁白细嫩,吃在嘴里清纯甜润,满口生津),那片烧过的地方居然又齐刷刷地长出了苇子。那种挤挤挨挨郁郁葱葱的长势让我惊喜之中又纳闷不已,明明是苇茬都烧了怎么会又长出了苇子呢?一直到读了书才明白,它们的骨子里原本就有“野火烧不尽,春风吹又生”的秉性。

时隔三十多年后,我又见了河边那片破土拔节的苇子。它们生生不息也不知有多少代了。但我坚信,它们的经脉里已凝聚了家乡人的纯朴和坚韧,眷恋的永远是这片古老贫瘠的黄土地!

碗黄灿灿圆溜溜的鸟蛋里,又加入半碗玉米面和少许盐粒用筷子搅拌均匀。接着,他看了下灶里的火,说是火大了便抽出两根柴禾后把面糊均匀地摊在锅底盖上锅盖。稍许,揭开锅盖用铲子一翻,再盖上锅盖估摸几分钟后就成了黄澄澄香喷喷的面饼了。随后,他掰开面饼一人一块。那是我第一次尝到鸟蛋的味道,那种焦香至今还能细细回味。

到了秋天,苇子黄绿

碗黄灿灿圆溜溜的鸟蛋里,又加入半碗玉米面和少许盐粒用筷子搅拌均匀。接着,他看了下灶里的火,说是火大了便抽出两根柴禾后把面糊均匀地摊在锅底盖上锅盖。稍许,揭开锅盖用铲子一翻,再盖上锅盖估摸几分钟后就成了黄澄澄香喷喷的面饼了。随后,他掰开面饼一人一块。那是我第一次尝到鸟蛋的味道,那种焦香至今还能细细回味。

到了秋天,苇子黄绿

碗黄灿灿圆溜溜的鸟蛋里,又加入半碗玉米面和少许盐粒用筷子搅拌均匀。接着,他看了下灶里的火,说是火大了便抽出两根柴禾后把面糊均匀地摊在锅底盖上锅盖。稍许,揭开锅盖用铲子一翻,再盖上锅盖估摸几分钟后就成了黄澄澄香喷喷的面饼了。随后,他掰开面饼一人一块。那是我第一次尝到鸟蛋的味道,那种焦香至今还能细细回味。

到了秋天,苇子黄绿

碗黄灿灿圆溜溜的鸟蛋里,又加入半碗玉米面和少许盐粒用筷子搅拌均匀。接着,他看了下灶里的火,说是火大了便抽出两根柴禾后把面糊均匀地摊在锅底盖上锅盖。稍许,揭开锅盖用铲子一翻,再盖上锅盖估摸几分钟后就成了黄澄澄香喷喷的面饼了。随后,他掰开面饼一人一块。那是我第一次尝到鸟蛋的味道,那种焦香至今还能细细回味。

到了秋天,苇子黄绿

碗黄灿灿圆溜溜的鸟蛋里,又加入半碗玉米面和少许盐粒用筷子搅拌均匀。接着,他看了下灶里的火,说是火大了便抽出两根柴禾后把面糊均匀地摊在锅底盖上锅盖。稍许,揭开锅盖用铲子一翻,再盖上锅盖估摸几分钟后就成了黄澄澄香喷喷的面饼了。随后,他掰开面饼一人一块。那是我第一次尝到鸟蛋的味道,那种焦香至今还能细细回味。

到了秋天,苇子黄绿

# 脆弱的淳朴

赵全国

的是民风十分淳朴——不说路不拾遗,确是家不闭户。我说,这未必关乎民风,我插队的江西山村也不锁门的,主要是穷,没得可偷呀。

他解释道:穷是实情,但农民赶集时兜里总揣着几个血汗钱的。他们好像身处君子国,大大咧咧地将钱塞在没有翻盖的口袋里。不必劳驾妙手空空儿,最笨的三只手也能轻易得手。更有甚者,有人干脆毫无警觉地把钱包搁在篮子里。那天,一个壮年农民突然蹲在地下嚎啕大哭,原来他竹篮里的卖猪钱被某不良知青顺走了。很快,众人都无师自通地学乖,把钱藏藏在贴肉口袋,对近身的陌生人瞪圆了警惕的眼睛。

我喟叹,为那儿的民风忒淳朴,却又忒脆弱。

老潘侃起在淮北插队的事,说农民干一天工分还不值一毛钱。虽是穷乡僻壤,全体穷得叮当,可奇怪

的是民风十分淳朴——不说路不拾遗,确是家不闭户。我说,这未必关乎民风,我插队的江西山村也不锁门的,主要是穷,没得可偷呀。

他解释道:穷是实情,但农民赶集时兜里总揣着几个血汗钱的。他们好像身处君子国,大大咧咧地将钱塞在没有翻盖的口袋里。不必劳驾妙手空空儿,最笨的三只手也能轻易得手。更有甚者,有人干脆毫无警觉地把钱包搁在篮子里。那天,一个壮年农民突然蹲在地下嚎啕大哭,原来他竹篮里的卖猪钱被某不良知青顺走了。很快,众人都无师自通地学乖,把钱藏藏在贴肉口袋,对近身的陌生人瞪圆了警惕的眼睛。

我喟叹,为那儿的民风忒淳朴,却又忒脆弱。

人类有母爱,动物也有,甚至比起人类的母爱有过之而无不及。

在北美洲的南部,生活着一种野生火鸡,那里乍晴乍雨,刚出生的火鸡“小宝宝”很容易患感冒。母火鸡看到小火鸡生了病,就衔来几片安息香树叶给小火鸡吃。原来这种“草药”有开窍行血的功能,小火鸡吃下去,很快就可恢复健康。

牛的慈母情简直令人惊讶。在美国狄温畜市上的一次交易中,一头名叫“黑妹”的母牛和它的牛仔“白兰地”被卖给两家农民。它们相距七英里,第二天,“黑妹”买主突然接到“白兰地”买主打来的电话,说“黑妹”已跑到他那里去了,他马上到牛棚查看,果然空空如也。于是立刻驱车前往,“黑妹”正亲热地舔着它的小牛仔“白兰地”。此情此景,令买主和在场热闹的邻居深受感动。于是,“黑妹”的买主要求将“白兰地”也让他了。

出人意料的是,不少凶恶残忍的动物也舔犊情深。鳄鱼是嗜杀成性的家伙,可它却是爬行动物中出类拔萃的慈母。每当繁殖季节,鳄鱼爬上陆地,将出生的卵细心地埋在自己早已挖好的沙坑里。在此后九十余天的漫长孵化期里,鳄鱼忍饥挨饿,严守卵侧,一直到“儿女们”降生于世;别看母狼凶恶残忍,但对其子女却倾注爱抚,当它遇到走失的幼狼或小孩时,就赶快叼进狼窝,用乳汁精心哺育。世界上发现的“狼孩”便是其“慈母心”的佐证。

# 动物的慈母情

冯忠方

人类有母爱,动物也有,甚至比起人类的母爱有过之而无不及。

在北美洲的南部,生活着一种野生火鸡,那里乍晴乍雨,刚出生的火鸡“小宝宝”很容易患感冒。母火鸡看到小火鸡生了病,就衔来几片安息香树叶给小火鸡吃。原来这种“草药”有开窍行血的功能,小火鸡吃下去,很快就可恢复健康。

牛的慈母情简直令人惊讶。在美国狄温畜市上的一次交易中,一头名叫“黑妹”的母牛和它的牛仔“白兰地”被卖给两家农民。它们相距七英里,第二天,“黑妹”买主突然接到“白兰地”买主打来的电话,说“黑妹”已跑到他那里去了,他马上到牛棚查看,果然空空如也。于是立刻驱车前往,“黑妹”正亲热地舔着它的小牛仔“白兰地”。此情此景,令买主和在场热闹的邻居深受感动。于是,“黑妹”的买主要求将“白兰地”也让他了。

出人意料的是,不少凶恶残忍的动物也舔犊情深。鳄鱼是嗜杀成性的家伙,可它却是爬行动物中出类拔萃的慈母。每当繁殖季节,鳄鱼爬上陆地,将出生的卵细心地埋在自己早已挖好的沙坑里。在此后九十余天的漫长孵化期里,鳄鱼忍饥挨饿,严守卵侧,一直到“儿女们”降生于世;别看母狼凶恶残忍,但对其子女却倾注爱抚,当它遇到走失的幼狼或小孩时,就赶快叼进狼窝,用乳汁精心哺育。世界上发现的“狼孩”便是其“慈母心”的佐证。



上海是一个开放包容的城市,走在外滩瞭望浦东,高低起伏的摩天大楼就像正在演奏的现代音乐,浦西的万国老建筑群就像凝固的古典音乐,这种现代乐和古典乐隔着黄浦江奏起的乐章,让人赏心悦目。

在外滩,52幢风格各异的银行大楼鳞次栉比地矗立起来,英国式、法国式、西班牙式、希腊式等,特别是哥特式的尖顶、古希腊式的穹隆、巴洛克式的廊柱、西班牙式的阳台,突显那个时代建筑的经典。那种浓郁的异国情调,虽然让人流连忘返,但我们会从教科书上了解到,这其实是一部屈辱的被掠夺历史。

1978年,党的十一届三中全会制定了改革开放的重大决策,上海主动开放。仅三十多年,“宁要浦西一张床,不要浦东一幢房”的大片农田和矮房的黄浦江东岸发生了巨变。引进外资,成就了现代摩天大楼的簇拥矗立。特别是东方明珠,环球大厦,金茂大厦,还有正在完工的中心大厦等标志性建筑,象征着中

国经济的持续腾飞,上海的飞跃发展。当我把相机对着浦东的现代建筑群时,身后的老建筑依然散发着迷人魅力,因为这些老建筑不但早已回到了上海人民的手里,并且经过修缮焕然一新,烘托着浦东新建筑。这种不同时期,不同开放背景下,建筑的风格对比产生的历史美感,在摄影镜头里表现得尤为壮观。为了突出不同历史时期建筑的浓烈反差在照片上展现,我在拍摄浦西的西洋老建筑时,尽量避开外滩马路上的现代的元素,如:广告,现代雕塑,立交设施,老建筑身后的现代大厦等,为了把拍成的照片表现得更有古旧的历史韵味,我通过photoshop制作,把照片做成黑白调,并保留画面中一辆大巴车的红色调,使凝固的老建筑和奔驰的红色车辆在一个时间上的隔档,产生一静一动的视觉感受,象征时代的奋进,体验两个不同时代截然不同的开放,给我们带来的深思,从中彻悟到邓小平提出的改革开放基本国策是何等的正确。



七夕会摄影故事

国经济的持续腾飞,上海的飞跃发展。当我把相机对着浦东的现代建筑群时,身后的老建筑依然散发着迷人魅力,因为这些老建筑不但早已回到了上海人民的手里,并且经过修缮焕然一新,烘托着浦东新建筑。这种不同时期,不同开放背景下,建筑的风格对比产生的历史美感,在摄影镜头里表现得尤为壮观。为了突出不同历史时期建筑的浓烈反差在照片上展现,我在拍摄浦西的西洋老建筑时,尽量避开外滩马路上的现代的元素,如:广告,现代雕塑,立交设施,老建筑身后的现代大厦等,为了把拍成的照片表现得更有古旧的历史韵味,我通过photoshop制作,把照片做成黑白调,并保留画面中一辆大巴车的红色调,使凝固的老建筑和奔驰的红色车辆在一个时间上的隔档,产生一静一动的视觉感受,象征时代的奋进,体验两个不同时代截然不同的开放,给我们带来的深思,从中彻悟到邓小平提出的改革开放基本国策是何等的正确。

# 比蚂蚁还小的计算机

黄晨星

随着计算机技术的不断发展,计算机的集成度越来越高。世界上第一台通用电子计算机埃尼阿克占地达到167平方米,而现在的个人笔记本电脑可以装在书包里。近日,美国飞思卡尔公司研制出一款超微型计算机芯片,面积只有4平方毫米,甚至比一只蚂蚁个头还小。

这款袖珍芯片包含了处理器和其他组成计算机的必备组件,因此虽然它的性能不及我们所使用的个人电脑,但是却可以为物联网设备提供强大的计算能力。伴随着物联网的蓬勃发展,也许在未来的某一天,这种超微型芯片会遍布世界的各个角落。

桂圆红枣茶:桂圆、红枣各5颗,用沸水冲泡,最好将红枣划开。注意:由于桂圆、大枣偏热,多喝此茶容易上火,有感冒、咳嗽、咽痛口干者不宜喝。体质强盛的人也要少喝,以免上火。

菊花茶:贡菊用沸水冲泡,代茶饮用。也可加入枸杞子一同冲泡。注意:菊花性凉,脾胃虚寒者最好少喝。阳虚体质的人,如果经常喝具有清热泻火功效的菊花茶,容易损伤正气,越喝越虚。尤其是脾胃虚寒的人,经常饮用菊花茶容易引起胃部不适。

值得提醒:泡茶一般冲水加盖5-6分钟后饮用,陶器、紫砂壶等茶具均可使用,药用泡茶时间以饭后半小时为宜,不宜其他零食同服,以达慢养趣性疗疾防病之效。简而言之,西药疗急,煎药疗病,药泡防病,泡茶养性,各有门道。(作者为上海市中医医院副主任医师)

值得提醒:泡茶一般冲水加盖5-6分钟后饮用,陶器、紫砂壶等茶具均可使用,药用泡茶时间以饭后半小时为宜,不宜其他零食同服,以达慢养趣性疗疾防病之效。简而言之,西药疗急,煎药疗病,药泡防病,泡茶养性,各有门道。(作者为上海市中医医院副主任医师)

值得提醒:泡茶一般冲水加盖5-6分钟后饮用,陶器、紫砂壶等茶具均可使用,药用泡茶时间以饭后半小时为宜,不宜其他零食同服,以达慢养趣性疗疾防病之效。简而言之,西药疗急,煎药疗病,药泡防病,泡茶养性,各有门道。(作者为上海市中医医院副主任医师)



扫一扫,关注“夜光杯”

# 中药泡茶有讲究

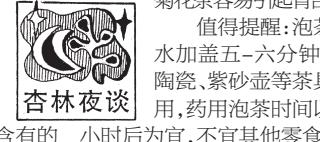
许良

增加,长期饮用甘草茶,会出现水肿、血压增高现象。在此介绍几种比较常用的单味药茶及注意事项。枸杞茶:枸杞子5-10克,用沸水冲泡,加盖焖10-15分钟,代茶频饮。注意:由于枸杞温热身体的效果相当强,有高血压、面泛红光者不宜饮用;枸杞属于甘甜滋润的药物,脾虚便溏或腹泻者不宜使用;绿茶

许多人习惯自己配制一杯药材的“养生茶”。要提醒大家的是,中药泡茶和煎剂一样,需要根据中药的性能,结合自身体质、状态及时令等科学饮用,才能达到预期的养生效果,决不可信手拈来。

许多人习惯自己配制一杯药材的“养生茶”。要提醒大家的是,中药泡茶和煎剂一样,需要根据中药的性能,结合自身体质、状态及时令等科学饮用,才能达到预期的养生效果,决不可信手拈来。

许多人习惯自己配制一杯药材的“养生茶”。要提醒大家的是,中药泡茶和煎剂一样,需要根据中药的性能,结合自身体质、状态及时令等科学饮用,才能达到预期的养生效果,决不可信手拈来。



杏林夜谈