
诗里江湖
邓婉莹

! ! ! !少时喜欢读书，最钟情的还
是唐诗宋词与武侠小说，常幻想
自己有一番奇遇，文可七步成
诗，武能踏雪无痕。等过了做梦
的年纪，明白坠崖不死开启新地
图掉落秘籍是主角才有的待遇，
太极咏春也只能学来养生健体，
大侠梦渐渐在记忆中搁浅，对诗
词的执念，却随着在文学殿堂里
越步越深，有增无减。

学诗如学武，于武道，绝世
秘籍只存于虚幻的想象，于诗
道，历代名家的文集却唾手可
得，还有各类诗话可作参考，倘
若有心，门径应可稍窥一二，至
于能否识得个中三昧，就要看机
缘与悟性了。

然而，名家这么多，单一个
唐代就眼花缭乱，若只是欣赏，
尚可只挑名篇来者不拒，若要偷
师取法，自然要细细精读，读谁
的、怎么读就成了难题。古人也
发现这个问题，曹雪芹在《红楼
梦》里借着黛玉教香菱写诗，点

出一条循序渐进的路子，自王维
的五律入手，接着是杜甫的七
律，最后是李白的绝句，若以武
学作比，大约可以比作少林的拈
花指，大理段氏的六脉神剑，和
陆小凤的灵犀一指。

王维的五律很美，诗情画
意，声色俱佳，还
透着禅意的空灵
和圆融，看似不
经意又有章法可
循，如“泉声咽危
石，日色冷青松”之炼字，“大漠
孤烟直，长河落日圆”之奇警，以
此为法，写景当不会太枯涩无
趣。正如拈花指，据说自有一套
修炼诀窍，并非真如佛祖拈花无
法可言。拈花指虽漂亮，更适合
拿来打基本功，如果一味在力道
和技巧上下工夫，反而被束缚
住。写诗也是如此，雕琢太过就
带了匠气，只求空灵就空成了海
市蜃楼，我学诗虽非从右丞入
门，却也曾为此所困，过于追求

字句的绮丽新巧和意境的空灵，
在风花雪月离愁别恨的主题里
转来转去，被师长们点醒。

基本功打好，就要转攻杜甫
的七律了，其格律之精细、对仗
之工稳，用典之浑成，气象之开
阔，确是进阶利器，杜甫是唐诗

集大成者，又以
七律最工，若能
领会精神，也相
当于对各家之长
融会贯通，正如

六脉神剑，厚积薄发，运气使力
皆有章法，激出无形剑气，威力
大约可以媲美激光。不过，门槛
虽低，学成殊难，段氏这么多年，
也就机缘巧合出了个段誉，宋代
学杜诗的这么多，也就出了个陆
游，某些作品还有争议，比如那
句“古砚微凹聚墨多”，就被林妹
妹当成了反面教材。

至于李白的绝句，在我看
来，和他其他诗歌一样，是无法
可学的。不管是想象的天马行

空，还是语言的自然天成，都直
出胸臆随口而出，浑无痕迹可
循。李白的诗，很少有炼字的“诗
眼”，也鲜有工整妙绝的对仗，每
句单看也许平淡无奇，合在一起
就是神作。“两人对酌山花开，一
杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且
去，明朝有意抱琴来。”纯乎口
语，天真烂漫旷达随兴之情却跃
然纸上。正如灵犀一指，本无招
式可言，可攻可守，见招拆招，古
龙小说里少有绝世秘籍，因为他
笔下的高手，大多是不拘于招式
的天才。太白之诗虽然可望不可
学，却代表了一种境界，想要登
堂入室，总归是绕不开的。

学诗之路漫漫，各人情况不
同，只要大方向对了，终究殊途
同归。在我，有幸遇得良师，纵然
江湖梦杳，还可寄于笔端，圆一

个小小的诗梦。
学诗词的初

级阶段就像临

帖!明请看本栏"

十日谈
学诗者说

桃花飞尽东风起
叶兆言

! ! ! !十多年前，与友人为邻，
一起在乡间租房子，躲避城
市喧嚣。门前有片竹园，友人
是画家，画水墨的，讲究视觉
艺术，感叹说眼前有竹固然
不俗，总是绿油油的，太素太单调，
必须有色彩点缀。
于是种了三棵桃树，乡下树苗

便宜，几块钱一棵，种下去，当年便
开花，淡淡几朵。然后看着一天天长
大，最初手指头细，很快小孩胳膊一
样粗。不自己种植，不知道它们生长
起来有多快。第二年迫不及待结果，
也没几个，一点点大，长着长着都掉
了，当时觉得很心疼。再然后，树的
形状有模有样，到日子，三棵桃花红
成一片，非常好看。
一开始挂不住果，花谢了，留下

绿豆大小的桃子，挂满枝头。可惜童
年期都夭折，也不知道为什么，心里
着急，看它们中了魔法一样，突然僵
住了，突然不再生长。绿叶越来越茁
壮，越来越茂密，无数小桃子，最后
剩不了几个。

按照当地农民建议，给桃树施
肥。买鱼，跟卖鱼的顺带讨些鱼肚
肠，还买过豆饼，小心翼翼服务侍
候。转眼间，桃树开始疯长，树桩更
粗更壮，翩翩少年变成结实壮汉。冬
去春来花期到，满眼红色，衬着后面
竹林，正所谓“桃花春色暖先
开，明媚谁人不看来”。这时
候，赶紧呼朋唤友，花期说来
就来，说走就走，好日子一定
要抓紧。

赏花时节，坐门前吃农家菜，
喝乡下米酒，顿时小人得意。陶渊
明爱菊，唐朝民众喜欢牡丹，宋儒
周敦颐因为“出淤泥而不染”写《爱
莲说》，其实往白里琢磨，红雨随心
翻作浪，花无富贵贫贱雅俗，只要能
开，都好看。
到收获季节，结了很多桃子，个

头不小，有点像水蜜桃，也
有点脆。口感朴实淳厚，不
太甜，自家吃不了，摘了送
人，别的不敢说，保证绝对
绿色环保，没化肥农药。这

年头，农家商家心里都知道，水果店
卖桃子，怎么可能不化肥，怎么可
能不农药。桃树很招虫，我们宁愿
让虫子吃光，宁愿养虫子喂鸟，坚决
不施农药。
与农民聊天，听说桃树寿命不
过十年。不相信，事实果然这
样，两年前，一棵桃树没任何
征兆，突然不行了。去年又死
一棵，剩下那棵老态龙钟，花
还开果还结，再也不复当年

健壮风光。估计也坚持不了多久，看
它孤伶伶的模样，不免惆怅。千年银
杏万年松，过去纠结好花不长开，春
风桃李花开日，到时间来到时间去，
想不明白也懒得去细想。现在终于
觉悟，桃花飞尽东风起，病树前头万
木春，植物世界有自己的游戏规则，
根本不以尔等喜好为转移。

现实生活
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手掌心的那片雪花?
西 周

! ! ! !微信的那头依
然是你，常常可以
看到朋友圈里发帖
的你，而你却在地
球的另一边。
那年天气极冷，喜欢

黄品源《雪花》的你，却忙
着从搬家公司的车上卸下
物件，呼着热气的你，或许
早已经没有了渴望雪花掉
落到手掌心的意境。

处于忙碌中的你，淘
宝店的扩大，各种各样的
货物，各种各样的款式，已
经把你埋在了满屋子的狼
藉之中，也没有了一丝一
毫的向往，甚至心湖中偶
尔的涟漪。
晚上，你做了一个菜

和一个酸辣汤，凌乱的头
发下，双眼侧望着那些堆
积如山的货物，紧锁眉头
的你仅仅像生理本能似的
渴望着胡辣带来的温暖。
记得那碗酸辣汤的味

道，尘世间的一份暖意。
你喜欢《姑溪词》里的

几首，但却都像“晚来寒
甚，密雪穿庭户”般的近乎

哀怨和孤寂，凄凄切切之
外，倒不如仰天抬望，期
许飘然雪花中的一朵，能
安静地躺在你的手掌心，
以你的明眸去欣赏晶莹，
用你惊喜和兴奋的热度去
感知某一份诗意。

从你微信的帖
子中，显而易见是
你的开朗或者闲
适，放松的心情分
享着这样或者那样的暖
文，在寒冷而大雪的那边，
或许可以很轻易地找到白
衣仙子的灵舞，找回那无
处不在的晶莹的世界，或
许适合你的，你已经找寻
到了。

在陌生的国度里，你
抛弃了以往的忙乱，教着
中文，漫步在洁净而不纷
乱的街道上，安静的氛围，
使你那样的净然而不慌
张，我想，那是属于你的世

界，你的生活，深
深地为你庆幸着。

你可以随意
伸手就能让自己
不断地承接着片

片雪花，以及那一丝一毫
的久违了的诗情。但不知，
你可曾再做过酸辣汤，再
品尝过浓浓的酸，浓浓的
胡椒麻，和暖意的盎然？

今年这里也下雪了，
雪花不大，却很
密，窗外银装素裹
的天地中有了更
多的静谧，试着用
手掌去接下一片

哪怕是细碎的雪花也好，
在急速融化之前去追寻着
和你一样的同感。而你的
那头却是夏天，因此，无外
乎，节奏难以合拍的我们，
只能在不同的季节之中分

别去感知了。但却不用有
什么遗憾，因为我们的心
中都有着那份曾经的情
谊，或者说，因为你，我听
了很多遍黄品源的《雪
花》，弦律是共同和依旧。

人是有记忆和怀念
的，而我却踯躅于那碗热
气腾腾的酸辣汤的暖暖思
绪之中。
以上，送给以前的某

位文友。

敬
亭
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! ! ! !《夜光杯》刊有邵益山君小诗《敬亭
山》一首，注曰“山上旧有敬亭，为南齐谢
朓吟咏处”。诗是五言，也是谢朓偏爱的
诗体。我去年曾到访皖南的宣城，少不了
也要去敬亭山触景生情一番。谢朓是一
任宣城太守，在此任上写了不少作品，亦
不乏佳作，可见宣城（包括敬亭山）对他
的影响之大，并见他对前者的印象之好。
惜乎他是空降干部，没做多久旋又上调，
后陷于宦海，死时不过才三十五六岁。在
太守任上时，谢朓督建了“谢朓楼”，成为
他生前身后的一处名胜，来宣城的政客
墨客、文人闲人，莫不以登楼一赋为乐。

其中最有名的作品，愚以为便是唐代诗人李白的《宣城
谢朓楼饯别校书叔云》，因其中有高度评价谢朓的诗
句：“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发”。这样的评论，
现代人似乎是写不出来的。
传说李白中老年间曾七到宣城，多次长时间逗留，

甚至住在敬亭山上，其目的之一是与出家为道的玉真
公主相会。这玉真公主，是武则天的孙女，唐睿宗的女
儿，唐玄宗的妹妹，对李白有知遇推举之恩。时隔几百
年，传说的内容虽确浪漫，今已真假难辨。然有诗，
有李白的诗，把这敬亭山写得颇具人性，颇显神秘，
颇有美感。诗曰：“众鸟高飞尽，孤云独
去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”前述
邵诗的最后一句，直接借了李白敬亭
山诗的最后一句，亦可见此诗影响之
大，大到我对敬亭山好奇了三几十年
（大学读中文，古诗没少背，五绝中这是躲不开的一
首）。终有机会到此一游，方知这样精彩的五言诗现代
人也写不出来了。
敬亭山如今的旅游开发很下力气，山路旁有许多

诗牌，镌刻的都是从古到今吟咏宣城或敬亭山的诗。登
山脚力不足，暂歇时读它一二首，恰似饥渴时小饮山
泉，沁入心肺的是传统文化的清新。而在半山坡的“太
白独坐楼”前，会对“相看两不厌，只有敬亭山”有一种
新的感受，那就是：这首诗写出了李白的人生感悟。
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无智亦无得（心经）
潘华敏 篆刻

怀初中一同桌同学郑国华 傅必豫

少年负笈出校门! 夜雨西窗共读文!

当时同学从头数! 侠气江湖只有君"

城市因他们而精彩
陈圣来

! ! ! !他不前不后，不偏不
倚，枕着“三八”妇女节这
个日子，驾鹤西去。我充满
凄楚的心里，忍不住冒出
这样一句揶揄：这个老头
挑了这么一个好日子离
开，让女同胞都为他送别。

查理林，这
个上海许多听众
并不陌生的名
字。每当东方电
台“怀旧金曲”片
头音乐响起，你就会听到
一个有点苍老又有点儒雅
的上海话：“听众朋友，我
是香港查理林！”其实，现
在上海本土也较难听到这
样正宗这样老式的上海腔
了。记得 !""#年 !$月 %&

日东方电台开播，新闻与
音乐作为东方台的两大支
柱，听众对东方台的青睐，
使年轻的东方台颇有压
力。当时音乐节目资源有
限，于是东方台广开门路，
“怀旧金曲”这档节目就是
在东方台开播不到两个月
的时间应运而生的。
当时这档节目的主心

骨就是两位不占东方台编
制的老人，业余编辑王奕
贤与业余 '(查理林。他
俩早就相识，老王一头白
发，戴着一副金丝边眼镜，
说着一口道地的伦敦英
语，他原来是退休的邮电
职员。从美国探亲回来，路
过香港，便去看看老友。到
查理林家里，老王像进入
音乐博物馆，查理林家里
光老式原版胶木唱片就有
五六千张，还有好几千盘
好莱坞电影录音录像带，
以及无以计数的音乐碟
片。老王原来就是电台立
体声之友，面对老朋友家
如此丰富的唱片宝库，看

得他两眼发直，忙问查理
林，愿不愿意为上海听众
做点好事，查理林当然求
之不得。于是新生的东方
台就有了这样一档难得的
“老”节目。而且这个查理
林不但送来了节目，还附

带送来了广告，全球最大
的酒业集团“人头马”对这
档节目有兴趣，于是“人头
马怀旧金曲”就在东方台
鸣锣开张了，东方台最大
牌的主持人张培、方舟等
都加盟这档节目。这档节
目虽然只有一周一次，但
很快一炮打响，节目以它
特有的定位，特有
的风格，特有的内
容，特有的形式走
俏听众市场。于是
这个略有点沙哑苍
老的带着旧时代老式上海
口音的查理林很快被上海
听众熟悉。
由此，这个查理林也

成为我这个台长的座上宾
和忘年交。我喜欢这个老
头的洒脱幽默和风流倜
傥，他会享受生活，享受人
生，但收放有度，进退自
得。什么都看得开，但绝非
玩世不恭。查理林真正的
名字叫林秉森，他的父亲
是号称“中国广告之父”的
林振彬，是中国现代广告业
的拓荒者，“可口可乐”这
四个字的商标就是他父亲
翻译的。就在我们尚未见
识过可口可乐时，这个林
振彬的儿子查理林就能一
口气灌下十几瓶可口可乐。
仗着家境的优势，他玩唱
片，玩钢琴，玩自行车……
解放后家里有一辆蓝翎自
行车就好比今日有一辆宝
马或奔驰。)"*+年他迁居
香港，继续他“玩”的生涯，
他玩马，考取了骑士执照，
自己还养了两匹马；他玩
乐器，自己组建了乐队，还
参加新都城夜总会演出；
他玩帆船，还得过香港比
赛第二名；他玩飞机，自己
亲自操纵飞机翱翔蓝天。

然而，他最钟情的还是音
乐，还是唱片，他的老唱片
拥有量，堪称能与专业电
台媲美。

东方台开创的那些
年，也是“怀旧金曲”最火
的日子，每到“怀旧金曲”

纪念日，他们总
要举行 ,-./0，我
这位台长总会被
他们请去，即席
发表一番讲话。

我当时惊讶的是，上海滩怎
么会有这么一帮上了年纪
的绅士淑女，头势光鲜，衣
著挺括，尤其是舞姿不同寻
常，那国标舞真叫国标，灵
动而稳健，飘逸而优雅，舞
姿翩翩之间，你根本不知道
他们的年龄，我是不敢在
这样的老人面前丢乖露

丑，而查理林则是
如鱼得水，游刃有
余。不过我觉得最
有意思的是他在饭
桌上的表现，常常

令人忍俊不禁。看着他一
副“邦斯舅舅”大快朵颐的
样子，着实令人愉悦。
前一阵子，听说他身

体欠佳，已不大能出门。又
听说，他生意场上不顺，家
里大房子搬到了小房子，
山上搬到了山下。但据朋
友去看望他回来说，在他
局促的弹丸之地，他生活
在唱片的峡谷里，仍然是
一副乐不可支的模样。这
正是我佩服他的地方。人
总有悲欢之时，进退之机，
保持心态最重要。日前接
到音乐编辑陆明的来电，
告知查理林走了，心中有
种怅然凄然，和这档节目
有关的老王伯伯走了、张
培走了、忠实听众也是节
目的参与者程乃珊走了，
现在查理林也走了，老朋
友谢世，令人扼腕！


