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烂尾道!何时了"

马以鑫

! ! ! !烂尾，!"#!年版的《现代汉语词典》
的解释为：指建筑工程由于盲目上马、供
大于求、资金不足等导致中途停建或无法
竣工的；例为：烂尾楼、烂尾工程。之所以
要做一番功课，引经据典，是因为我在这
里创造了一个新
词：烂尾道。
离家不远的

马路两边人行
道，并不宽敞，
至多也就三四米，可是，不知何故，老是
在开挖。有一次我做了个有心人，默默记
住上次开挖后的终了时间，真的，不到两
个月，又来了施工车辆和人员，又要开
挖。我实在忍不住，就问一个似乎是领导
的人员：只有两个月，怎么又要开挖？那
人也不看我，只是回答：这是上级的安
排。其实，对此早就有人讥讽，干脆还是
装个“拉链”吧。
问题的麻烦还在于那个烂尾道。
开挖了，好像是放进或换上了新的管

道，然后把泥土掩盖———如果是恢复原
貌，那就应该再铺上行人道砖，甚至还不
应忘掉专门的盲道。但是，从泥土盖上以
后，最多也就是草草再来一层水泥，然后
就什么没有了。围栏还在，那红白两色三
角小旗组成的线条围绳依然悬挂，行人
真的左不是右不是了。显然，这个工程还
没有完工，上面是不得行走的，但是，人
行道边上就是车流滚滚的非机动车车
道———那可真是无路可走了！
盼星星盼月亮，这个人行道居然成了

一个烂尾道。到底还是人怕车，不敢在险
象环生的车流中搏命，于是只能走在这
烂尾道上。这个烂尾道，可真是烂尾道，

看上去是铺了水泥，但全都是坑坑洼洼、
坎坎坷坷，只能是一脚高一脚低行走，而
且眼睛还要死死盯住地面。最可怕的是到
了下雨天，那可真是顾了头、顾不了脚。雨
停了，那更得要关注地面，因为全都是大

大小小的水塘。滑
稽的是，如果往前
看，不少行人为了
保持平衡，使出了
芭蕾水平，两手横

平举，踮起脚尖踩路，还一跳一跳……
看看周围还没拉走的施工车辆、躺

倒在地的单个的铁围栏，依稀可以知道，
这个工程没有完。我揣测，也许是工程队
有了更新更重要的任务，于是开拔，辗转
它途；也许是工程队本来就摊子铺得很
大，就这么东一开挖西一盖泥。当然，我
觉得这并非是造楼、造房，也用不了多少
资金，不会发生资金短缺、欠薪或者其他
什么。我真是不能理解这种烂尾道的产
生原因了。
关键的一条是，施工方没有想到这么

一烂尾，会给行人造成多少麻烦和困惑？
总不至于一定要等到出了什么人命关天
的大事，才会想到要来收拾这幅烂摊子
吧？古人有云：世上诸事非不能也，乃不
为也。很多事情其实并不复杂，也不会就
是差钱，关键就在于有些事情在有些人
眼里实在是太小了，于是就不作为。
我不懂施工，但我觉得就眼前的情

况，不过就是再来不多人
马、再来一些砖块，很快就
会功德圆满。然而，就是不
为也，好像全都是为了考
验行人的耐心和持久力。
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! ! ! !父亲开始自己制作小
馄饨的皮子，因为他觉得现
在上海找不到好吃的小馄
饨了。上海小馄饨其实没有
太多的花式，主要指的就是
鲜肉小馄饨。诚如家父所
言，如今街上满是
千里香和北派馄
饨，正宗的上海鲜
肉小馄饨真是难
觅。那些馄饨胖嘟
嘟的，一客数量低
于 $%个馄饨的，都
不算正宗，堆满紫
菜蛋丝榨菜的，也
不是上海小馄饨，
红汤加香菜和辣油
的就更不是了。
打小，小馄饨

是我大爱，好的上
海小馄饨一客 $&

只。馅料为新鲜猪
肉，不加酱油也不
以多取胜，裹在摺叠若花
的皮子里助口感和鲜味。
上海小馄饨讲究的是皮，
要求薄如纸，半透明，能露
出里面粉红色的馅料来，
小馄饨表面皱皱的，像开
心得皱起脸的小孩笑颜。
所以小馄饨不能煮得软哒
哒的，那种皮子几乎像面
糊要从肉馅上滑下来的馄
饨，我看就不要叫“小馄
饨”来玷污这个名称了。

小馄饨汤底有两种，

老法为骨头清汤，街头点
心店简易法为猪油或麻油
加开水和细葱花。我个人
喜欢再加少许白胡椒粉。
一定用大海碗盛放，那热
气腾腾的清汤上漂浮着令

人着迷的笑颜令人
心醉，无论早上还
是晚上，都是真正
点人心的点心。光
明邨的馄饨汤用的
是鸡汤，汤汁号称
每日取大锅用整鸡
熬煮，是为上海著
名的鸡汁小馄饨。
但他家小馄饨的个
头太大，感觉都快
是中馄饨了，不是
我所喜欢的。王家
沙以莼菜汤做过小
馄饨汤底，妙哉。!!
年前请北京来的女
朋友尝过，迄今念

念不忘。倒是王家沙自己
忘了，现在不做这款点心
了。如今沪上流行黄鱼汤
小馄饨，即将小馄饨盛放
在加有咸菜末的黄鱼汤
中，后来在餐厅发展成一
大盘黄鱼带汤加小馄饨上
桌又名黄鱼馄饨汤，丰盛
是丰盛了，但小馄饨在汤
里煨久了，皮子糊脱了，这
样既没有吃出小馄饨的好
来，也没尝出黄鱼汤和黄
鱼的鲜来，瑞福园、保罗酒
家、南麓都以这个出名，但
有的用大黄鱼、有的用小
黄鱼，没有定规。
不过，我和父亲认为

绉纱小馄饨才是小馄饨里
的精品。绉纱小馄饨皮子
其薄如纱故名，看师傅包
馄饨乃是一大赏心事，师
傅安坐桌前，用刮板挑起
肉馅抹在左手的馄饨皮

上，顺手一捏即成型，馄饨
下摆有如纱裙，半透明，层
层叠叠，随风决然可以略
略飘舞。师傅随手一甩，馄
饨便如蝴蝶飞舞般入锅，
其手势快如闪电，几个师
傅同时做，馄饨在空交相
飞跃穿梭，目不暇接，而师
傅则谈笑风生全不在意。
小馄饨在沸水一滚即起，
用海碗盛放，漂浮在骨头
清汤面如花瓣展开，两三
点葱花滴翠夺目，极简中
极美味。旧时上海五味斋
最佳，可惜现在没有了。
我是不喜欢三鲜小馄

饨的，那种汤中加了蛋丝
和紫菜的小馄饨。现在许
多饮食店都在汤里胡乱堆
上蛋丝和紫菜把小馄饨埋
起来，又略去三鲜称为上
海小馄饨，简直乱哄哄。
如今小馄饨的馅料的

花式多了起来，高级点的
饮食店会在鲜肉馅里加虾
仁，旧时加河虾仁，所以一
年只得 &个月有，河虾要
求每日新鲜剥得，费工，个
小，但鲜味足。现在用海虾
仁，个大，冰鲜制品但鲜味
不足。腥，故不得不加些酱
油，名字也变成虾仁小馄
饨，不知觉中风味已变。光
明邨的小馄饨的馅料加了
蟹粉，我觉得多此一举，小
馄饨本不全以馅料复杂取
胜，王家沙也有这款产品。
盛心点心店则有蟹肉小馄
饨。此外还有一种就是纯
用黄鱼作为馅料的小馄
饨，比较少见，但馅料容易
腥气，绝对不适合夜宵早
点。不过当下小馄饨重馅
不重皮，多数店家端上来
的馄饨，皮子糊哒哒的，真
是变成混沌了。
小馄饨中有个创新品

种，是我很喜欢的例外，
就是刀鱼馄饨。兰桂坊面
馆在清明前后视市场刀鱼
价格，会推出刀鱼馄饨，即
馅料为细腻鲜美的刀鱼。
几年前初次品尝，极为惊
艳，现在的刀鱼且不用说
江刀了，海刀都价格惊人。
有日子没看见刀鱼馄饨
了，这似乎又变成了一个
可遇不可求的传说。
身边还有些朋友怀念

学校门口路边柴爿小馄饨
和砂锅小馄饨。这两个小
馄饨不是小馄饨的品种，
只能算小馄饨料理工具的
差异。在饮食店里的小馄
饨死活算不上柴爿小馄
饨。柴爿小馄饨就是指用
扁担挑着炉子的流动馄饨
摊，是江南水乡的重要旧
景，在上世纪 &"年代初重
新在上海街头出现，一度

是大学门前排档的重要角
色，为女生所爱。砂锅小馄
饨有两种，一种是把小馄
饨盛放在预热的砂锅或者
搪瓷锅里，是冬季排档保
证馄饨汤热度的措施。还
有一种是将馄饨放在小砂
锅里煮制，然后加些榨菜、
开洋、紫菜直接上桌，也是
排档作风。后来有些餐厅
和饮食店以此招揽客户。
但小馄饨要在宽汤中煮才
好，砂锅小，容易煮过，汤
也混，小馄饨是汤底和煮
馄饨的汤要分开，混了就
不好吃，真不好吃。

上海的小吃常常呈
现着一种极简主义的美，
小馄饨，阳春面，生煎，小
笼馒头莫不如此，这些极
简的点心要求基本食材
要过硬，处理的工艺要讲
究，食客赞美的是食物最
简单的美味。随着外来者
日益增多，工作节奏加
快，做法简便的新式小馄
饨占据市场主流。叫人去
哪儿寻觅记忆中的那碗
小馄饨呢。

郑辛遥

将心比心!便是佛心#

即兴的美妙 王世逸

! ! ! !几个月前朋友给我推荐了爵士钢琴家凯
斯·杰瑞特（'()*+ ,-..(*）于 $/01 年 $ 月 !2

日在科隆举行的独奏音乐会的唱片，由于他
仅给了我这些信息，我一时也没太放在心上。
后来听了整张唱片的前 !分钟，感觉与乔治·
温斯顿（3(4.5( 6)78*47）的风格很相似，但当
听到 0分钟以后，就感受到了差异性，或者更
准确的说是一种彻头彻尾的超越，是一种对
于古典和爵士音乐的完美融合，其中更偏向
于追寻爵士音乐特有的自由。更有意思的是
演奏到高潮部分，杰瑞特还会跺脚来给自己
打拍子，嘴里跟着哼出曲调，就如同最后一次
录《哥德堡变奏曲》时的格伦·古尔德（39(77
34:9;）一样，那是一种用音乐在经历着自我
升华的过程。听众对这样的演奏往往是毫无
抵抗力的。

当回过头来再来了解杰
瑞特其人以及这场音乐会，足
以让我惊叹到张大嘴巴———
杰瑞特从小有着良好的古典
音乐的基础；中学毕业去到伯

克利音乐学院使得其成为爵士乐的科班生；
爵士大师迈尔·戴维斯（<)9(8 =->)8）慧眼识
珠让初出茅庐的杰瑞特担任爵士乐团的次键
盘手一举奠定了其在爵士乐坛的地位；在离

开了乐团之后，其逐渐摆脱了前辈的影子，从
上世纪 0" 年代开始坚持塑造自己的风
格———“即兴创作”，并在欧洲举行了一系列
的音乐会，其中 $/01年在科隆的这场是最为
重要的，堪称爵士音乐史上的奇迹，把即兴创
作推到了一个难以企及的高度。乔治·温斯顿
和久石让的那种即兴钢琴演奏很大程度上只
是模仿了杰瑞特而已。
是的，整场 $个小时的音乐会均是大师

的即兴创作，没有谱子，更为奇特的是，这场
音乐会的“天时地利”哪一样都挨不上，音乐
会是在科隆歌剧院所举行的，这并非是最初
所选定的场地；连钢琴也不是大师所想要的，

对于音色特别敏感的杰瑞特还因不满意更换
后的钢琴高音和低音的音色一度打算放弃；
最后音乐会在百般无奈的情况下开始了。
“即兴创作”恐怕永远是让乐迷最为击节

赞叹的，杰瑞特从不否认其对于“即兴创作”的
热爱，他曾说：“大众从来没有给即兴演奏一个
尊敬的地位，基于它的完整性的本质，即兴演
奏需要各种各样的能力，实时发生，没有任何
修改的可能性，你的神经系统要非常敏锐地感
知任何可能会发生的事，这就是它区别于其他
音乐类型的特点。我本质上是个即兴音乐演奏
者，这是我在学习古典音乐的时候发现的。”于
是，有了 $/01年的这场旷世奇作。

杰瑞特用旋律这样一个最简单的一个元
素来做即兴音乐，对听众来说，旋律是最容易
接受的，所以感觉好听；但是对于演奏家来
说，却是最难的一件事，因为这个因素太直观
了、太单调了，没有和声、没有节奏那样一些
东西来支撑，这恰恰是杰瑞特才能的特殊之
处。只有非常深入地进入他音乐里面，才能理
解到他即兴的美妙。

酸辣汤与大雁蛋
姚胥隆

! ! ! !与朋友来到一家租金便宜的国营菜
馆，最近电视美食节目介绍过慕名而去。
想不到发生一件意想不到的小事。
点了招牌菜红烧划水、酒香草头。我

喜欢吃酸辣汤，
便宜，点了一碗。
想不到上来一大
碗，朋友怕辣不
吃，我连舀四小
碗吃，还剩半碗，实在吃不下了，对着热
气腾腾的可口的汤，实在觉得弃之可惜。
吃饭时，在店堂里看见一位五十多

岁体胖中年人，穿着沾有黑色油腻的红
色滑雪衫带着蓝色饭单。手上拿着点菜
单子，焦急地来回走动。我们将吃完时，
他才在我们边上的圆桌和人拼台入座，
原来他点了份最便宜的十元钱的蛋炒
饭。难怪，他等了那么久，这样的小生意，
在满员的饭店里是不受欢迎的。
当我们吃完准备离开时，他起身，看

着我们桌上的半碗酸辣汤说，“你们不吃
了，我能吃吗？”听此言，我们高兴极了，
“吃吧！”他连声说谢谢，把大碗汤拿到自

己桌上，邻座的二位年轻人用异样的目光
注视他。不一会他就把汤和饭吃完，起身，
对正在把剩菜打包的我们又说：“谢谢，谢
谢。”我们目送他走出店堂，望着他的背

影，对他的连声
谢谢，很不好意
思，再说谢，应该
谢谢他，把汤喝
完，没有浪费。

推开门，离开饭店，和朋友分手，我
向右走，准备去临近的地铁站。突然发现
人行道上，那位体胖的中年人站在助动
车边，车尾上放了一个绿色的塑料框，一
张硬板纸上写着“崇明大雁蛋”。想不到
憨厚的他主动地对我又说了声“谢谢”，
出乎意料地还让我停一下，只见他用塑
料袋装蛋，说“给几个大雁蛋尝尝吧！”还
补了一句“不值钱的”。我摆摆手赶紧加
快脚步离他而去。背后还听见他的叫喊
声“带几个回去吧！”……

一顿便餐，半碗酸辣汤，大雁蛋，这
位体胖壮实的农民兄弟深深地留在我的
记忆中。
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! ! ! !阳春三月，温风如酒，万物复苏。在浦江之首的松
江，已是绿草如茵，百花吐艳。我也许是在乡村长大的
缘故，对朴实无华的红花草情有独钟。
红花草正名紫云英，亦叫荷花头，是豆科黄芪属的

一年生草本。记得那时农村流传着一句家喻户晓的口
头禅：“种田无花窍，猪塮、红花草。”每个生产队总要轮
茬种植红花草，以肥农田，增加地力。
每年晚稻收割前，把豆绿色沙砾般

的草籽撒在田里，看似那弱小的身躯，无
论如何都无法想象她是怎样承受萧瑟的
秋风，抵御残酷的寒冬，迎着绚烂的春
天，渐渐长出嫩绿的叶片。此时，如久遇
绵绵春雨，老农们须在红花草田中打勤
沟，用链条铁鎝沿着稻根子，坌出一条条
三角形的浅沟，及时将田中的积水排放
到沟渠中，确保红花草的正常生长。
在春意撩人的时节，红花草日长夜

大，用不了几天茎叶就挤满了大田的空
间，郁郁葱葱，颜色也逐渐由嫩绿变为碧
绿，继而是墨绿，同时开出许多蝴蝶状的紫靛色小花。
那时极目远眺万亩泖田，只见阡陌纵横，绿树成荫，绿
油油的麦苗，金灿灿的菜花，再加上红花草镶嵌其中，
错落有致将大地点缀得姹紫嫣红格外妩媚，成为春天
里一道最靓丽的风景。
到了盛花期，红花草的茎叶长得十分茂密，有的长

达一米有余，像厚厚的绿地毯铺在大地上。放学后三五
成群的孩童，不约而同来到三角地的红花草田里摸爬
滚打。男孩把红花草扎成花环戴在头上，妆扮成解放军
侦察兵的模样，匍匐在红花草丛中，嬉闹玩耍；女孩则
用线将一朵朵花扎成花球或花的项链挂在胸前，既香
又美，童趣十足，其乐融融。由于，红花草花期长，花蕊
深藏，蕴着醇香，引来成群蜜蜂来采蜜，最终酿成营养
丰富，色如琥珀的“紫云英蜜”而驰誉中外。

红花草也可食用，嫩时洗干净后以炒为主，清香可
口，有时把吃剩的红花草放在水缸中腌制发酵后，放在
芦帘上晒干，揉搓成团后储藏在甏罐里，待秋冬时节放
些油、糖清炖或做菜干红烧肉，醇香浓郁。

随着春耕在“驾……”的牛鞭声中作响时，在锃亮
的铧犁下，红花草慷慨地把自己生命融入泥土，孕育一
个黄灿灿、沉甸甸的憧憬。每当我看到这一幕，心里有
种莫名的感慨，只想由衷地赞美她高尚的情操和品格：
当秋风肆虐时，红花草却坦开胸膛，扎根大地，伺机萌
发；当寒风凛冽时，红花草不畏严冬，顶风冒雪，顽强不
息；当春暖花开时，红花草却无意争春，默默无闻，低调
谦逊；当暮春来临时，红花草
化作春泥，无怨无悔，情怀崇
高。红花草所需甚少，不名
贵，不浓艳，也难入观赏之
林，但她那无私奉献的精神
值得品味。

我心绪里涌出几句话
来，情愫顿生：

泖田三月春意闹!

红花草开分外娇"

未到落红便入土!
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