

去年底我遗失的一批上世纪八十年代的作家书信,出现在广州崇正拍卖行。

遗失作家的信被拍卖了

彦火

这批书信,主要是内地作家给我的书信,其中包括巴金、钱锺书、杨绛、叶圣陶、俞平伯、沈从文、卞之琳、艾青、骆宾基、王蒙、秦牧、顾城、郁风等人,共达十九封之多。

有朋友从广州带来拍卖行的拍卖手册,手册上刊印了我遗失的信件。在这一拍卖专页上,还有我个人的照片及简介,给人印象是我委托拍卖行拍卖这批信,有误导的成分。

这批信件原拟2014年12月25日在广州某宾馆拍卖,时间紧迫,我除了通知传媒外,立即发表声明。声明如下:

本人潘耀明(笔名“彦火”)近日发现早年遗失的一批与作家来往的信件,刊印在广东崇正拍卖行的“广东崇正2014秋季拍卖会——私家话语(近代名人朋友圈)”的刊物上,大吃一惊。这批信件包括巴金、钱锺书、杨绛、叶圣陶、俞平伯、沈从文、卞之琳、艾青、骆宾基、王蒙、秦牧、顾城等人给我的信件(信件上款署名除了用本人的姓名潘耀明外,也有个别用笔名“彦火”)。这些信件纯属我与作家朋友之间往来的私函。本人对此深感愤慨。除了要求拍卖行立即停止这次拍卖,本人将保留一切法律追究的权利。

特此声明
2014年12月20日

早年我研究中国现代作家,又策划编辑出版不少现代作家的作品,与这些作家长期以来保持了书信的联系。

我所遗失的这批信,不乏出自名家、大家的手笔。我相信这批信件是在我转换工作时“流失”的,至于如何“流失”,则是耐人寻味的。

我过去与作家来往的书信,大都是存入私人档案内,由助手或秘书管理。这些信的不翼而飞,当然不是无缘无故的。

我与拍卖行交涉时,指出在拍卖手册上出现属于我所拥有的信件,上款有我的名字,而之前我并没有委托过拍卖,

也没有转让给其他人。既然这些信件没经我同意,这次拍卖当属不合法。

退一万步来说,即使这些信件真的是我遗失的,拾到者应归还失主,如果据为己有,须负上刑事的责任了。

作为拍卖行,理应撤拍。年前,某位已退休的杂志主编,把钱锺书、杨绛夫妇给他的信和杂志的信拿去拍卖。杨绛女士知道后很是生气,告上法庭,结果法院宣布拍卖者败诉之余,还被判罚人民币二十万元。

杨绛的理据是,这些书信牵涉版权和个人隐私。

换言之,这次书信拍卖,侵犯了个人的版权和隐私权。

所谓版权,因信是由写信人写的,版权理应是属于写信人的;至于隐私权,是书信中属于个人之间来往的私函,内容也是限于两者之间沟通,不是公函,更不是致大众的公开信。

按照国际版权法的惯例,除非写信者逝世五十年后,否则版权的拥有者基于隐私权的理由,是不能公开或变卖的。

我被拍卖的信件,除了涉及以上的版权和隐私权外,还有所有权的问题。

因为这些信件的所有权属于笔者,这是笔者遗失的信件,拍卖行明知信件所有权不是属于拍卖者,如果继续拍卖,也须负上刑事责任。

这桩拍卖信件风波,后来在香港《明报》《明报周刊》《泉州晚报》《深圳晚报》《新京报》及多个网站发表我的声明和给予声援,及在本人的交涉下,这批信件终于撤拍了。

下一步,将是如何追回这些遗失信件。这批信件既是遗失物,拿到这批信件的人,不管是通过什么途径获得,都应归还失主,否则将负上刑事责任。

后来我所聘请的律师告诉我,该拍卖行还把一封郁风给我的信,连同其他人的信件悄悄拍卖,违反了撤拍的承诺。

拍卖行接到我的律师信,已表示把上述信件退回给委托拍卖方,妄图推卸责任,我正循民事法庭起诉该拍卖行。

老猫趴在洗衣机上,抬起头,静静地用晶莹碧绿的双眸望着我。它双脚带着脏污,脸颊与嘴角的白毛上还染着前夜争斗遗留下来的血渍,头顶虎斑花纹的毛发纠结,黏着一道因为落败逃往路边车底而沾上的机油污渍。我皱着眉头打量它,老猫干瘦的尾巴顺着我的目光随意地摆了摆。

你怎么搞成这个样子?!我瞪着它,老猫与我

我对望,撇过头,打个呵欠,露出生病后全口拔牙剩下的犬齿,翻过身子继续假寐。

走进厨房,我对妈说:“为什么又放猫猫出去?它根本打不过那几只年轻的公猫!看它搞成什么样子!?”我不大高兴,医生不断嘱咐这样的老猫只能安静在屋内静养,而妈不但让它出去,还放纵它跟年轻力壮的野猫争强斗狠。

“你又不是不知道它?不给猫猫出去它就发脾气,咬啊闹的……”妈闻了闻红烧肉,两手在围裙上搓了搓:“别担心,它还行,等下我给猫猫洗洗脸洗洗手,它马上又跟新的一样了!”

哪天它横尸街头你就不会这样想了!我咕嘟着把餐具拿到桌上,朝窗外望了眼,洗衣机上已经看不到它的身影。我推门出去,刚好见到它那条一圈黑一圈灰的虎斑尾巴从后院墙角掠过。

“嗨!”我跟上前,唤住它:“你要去哪?”

老猫停下脚步,居高临下地撇了我一眼。它背脊干瘦,四肢纤细,生病后

削瘦的身形映着午后的阳光格外明显。老猫扬起尾巴,在半空中甩了甩,继续沿着墙头前行。

少啰嗦!它挥动尾巴的方式清楚告知我别想把

“回来,我们再开个罐头?吃鱼鱼?”我刻意学妈

惯用的语气。老猫缺了一角的右耳翻了翻,脚步顿了顿,但显然“罐头”跟“鱼鱼”没有我想像中的有吸引力,它姿态坚定地朝门口走去。

我跳到花圃上,让自己跟上老猫的视线高度。它像尊雕像,直挺挺地坐在门楣上的平台一隅,一对绿眼凝神望向斜对门的围墙角落,原本

干瘪枯瘦、像条广式肝肠的尾巴已然变成一条蓬松的毛棒子,贴在身后左右横甩。

顺着它的目光凝神看去,十来米外的围墙墙头上,蹲踞着一只灰黑色的强壮公猫,一对黄眼在高

大茉莉花树的阴影下对它投射着恶意的光芒。

“下来!你昨天晚上还打不够?不要命了吗?”我骂它,心底焦虑,那只公猫三四岁,正值壮年,体型大了面前这只干瘦病弱的十

五岁老猫一倍不止,昨晚它到底是如何死里逃生?我实在无法想象,而现在它竟然又在墙头挑衅如此

“回来!在家里乖乖待着!”

猫猫回头,那对绿色眸子里没有太多的情绪,

但十五岁的猫眼里映射的却是惊人的透彻澄净与坚定决绝。

这是我家,它盯着我,绝不退让。

我在猫猫三个月大时,将它从一家收容流浪猫的宠物百货店里带走。

当时巴掌大的小公猫气息奄奄地趴在一个充满便溺的污秽砂盆边缘,我下意识地略过其他活

蹦乱跳、晶莹可爱的幼猫,在店员狐疑的神色中把这只全身白毛,头顶与背脊上各有块斑斑花色,肮脏干瘪的小猫拎起,放入纸盒。

“它太早断奶,很难活喔!”对方警告。

生命从来没有简单过,我耸耸肩:“至少给它一个机会吧?”

它自幼便在挣扎中成长,没有母猫的带领哺育,悉心呵护,得常忍受疾病之苦;也曾因为没有同侪

间的争斗嬉闹,好学习纵横跳跃,猎捕争胜而跌断前腿。

猫猫的一切都是自己摸索而来,但跌跌撞撞中倒也闯出一片天地,它日日大大咧咧地进出邻居家门,接受各方宴请,闲暇便

横街街巷正中,享受艳阳清风,街行人均需绕道而行,十余年间,它成了炎新村的小霸王。

我叹口气,凑上前,摸了摸它的颈侧。老猫歪过头,迎上我的手掌,用额角顶着掌心,“小心点,打不过就逃!”我拍拍它,跳下花圃。

“你写猫猫的文章要出版吗?”我问,午餐已经上桌,我帮妈把茶倒好。

“要啊!准备多写几篇!集结成一本书。”妈点头,认真地说:“你跟我说话,它小时候还有什么故事?我来替猫大爷做个传!”

满桌的菜肴就在你一言、我一语的回忆中不知不觉地清了个空。我们这位有着绿色晶莹双眸的家人,有着说不完的精彩故事。

衰老的杂毛老猫缓缓踱步走回纱门前,轻声呼唤,我替它开了门。年轻气盛的黑猫放弃了对长巷一角的企图,已走远。猫猫也许失去了天下,但家是它永不退却的城堡。

亲爱的坏猫先生,跟我们说说你的故事吧?



致炎明新村的小霸王

谢君韬



同舟 (油画) 邱瑞敏

静水深流听李健

艾英

今年1月23日至今,在湖南卫视《我是歌手3》舞台上,气质内敛、儒雅的音乐人李健成为热门人物。这两个月来,我循往复地听他所有歌曲,沉醉在他富有诗意的词曲和安静空灵的声音中,体会与众不同的美——

慢与暖。打动人的音乐不一定是躁动、热烈的,李健的歌调子是缓慢的,音量不高,深情款款,娓娓道来。他以淡然安逸的情致,回忆一件件忧伤而美丽的往事;以静谧安详的气氛,诉说一个个温暖而感动的故事。那是沉静从容、云淡风轻的吟唱,生活的种种在他的歌声里都表现得温情与美好。他的声音,像高山深谷中清澈的溪水,缓缓流淌,飘落人们心田。他的歌里总有温暖的回忆,凝聚人心向暖的诉求。

柔与静。好的音乐有化钢成绕指柔的力量,李健歌曲的情调渺远、柔和、淡雅、恬静。有时光沉淀的味道。《似水流年》低吟浅唱,让人浸润其中;《风吹麦浪》清新浪漫有阳光和麦穗的清香;《圣洁之光》空灵飘渺;《心升明月》安静深沉,充满古诗唯美的意境,浪漫的情致。李健所有的歌中有很轻柔微妙、转折,深邃悠远的咏叹,百转千回,余音绵绵。他的歌词饱含诗情,具有画面感,以简单的文字呈现对生命的细腻观察、对人生的深刻体悟、对山川万物的深厚感情,对广阔世界的探索,透着诗性的哲理,充满温情的表达、安静的力量。

即使“嗯”“啦”“吗”等无字乐句,重重叠叠,飘浮,回旋,余音绕梁,别有一种韵味。

力与美。李健的歌也有悠扬、深沉、激昂的部分。如《向往》,“多想你在我身旁,看命运变化无常,体会这默默忍耐的力量,当春风掠过山岗,依然能感觉寒冷,却无法阻挡对温暖的向往……”诉说生活的困扰和忧伤,也表达心中的希望和力量;

量;“披星戴月地奔波,只为一扇窗”,“有许多时候,眼泪就要流,那扇窗是让我坚强的理由……”《依然在路上》则节奏强烈,表达在路上的困惑和迷茫的状态,以及完美坚持,无所畏惧的态度。他的声音仍是从容不迫,却闪耀坚强和力量。而正是有这种音乐傲骨,有完美坚持,他的音乐之路才能越走越远,歌声飞到越来越多人心里。

岁月静好,清音绕耳。愿具有人文气质的歌者李健盛名之下,依然淡泊,坚持成熟的创作方向,做自己喜欢的音乐,唱自己喜欢的歌,也让忙碌的人们能慢下来,静下来,做一个梦,发一会儿呆。

我对中国古典诗词的热爱,应该讲是伴随我40余年的书法学习过程,在我不算多的藏书里,诗词类占据一定的数量,什么《刘禹锡集》《词综》《两当轩集》均囊括其中,每次整理书橱时常予拂拭,其中承载着太多学习的甘苦得失。例如,为了早日读到当时脱销的刘逸生《唐诗小札》,我试着信中夹钱到广东人民出版社“求援”才如愿以偿,此类如饥似渴的经历,不一而足。

十余岁读诗学书,慢慢感觉书法与诗歌无法脱解之缘,品诗、赏字,享受双重美感,感知诗歌的韵律与书法线条、均衡、对称、和谐、节奏的美学体悟景观状、物态、内蕴等相谐的境界,品味它们各自独立又融合贯通的意境。

随着学习的深入,越来越佩服那些诗书结合、将自己的诗篇用书法的形式记载下来,诗家更兼书家,宋四家黄庭坚《松风阁

诗》、米芾《蜀素帖》、蔡襄的《自书诗》、苏轼的《黄州寒食诗》等不胜枚举。习字兼学诗,不亦乐乎?经常参观各种主题的书法展览,感觉几乎千篇一律都是抄写唐诗宋词,一些人耳熟能详的名篇更成了书法家们的不二选择,被“活生生”写成了陈词滥调。长此以往,难道就这样支撑我们文化家们的文化内蕴吗?至于抄错内容的情况比比皆是,常见知名的书法家抄写的对联作品往往不辨上下联,简直拖累了人们对书法家最起码尊重的底线。因此,原创诗词的书法创作是当今书法家的缺失见怪不怪了。说到底,玩书法的文化底蕴,今不如昔是重要因素。诗词知识的普及是当今书法家亟需补上的课题。

诗词创作的学习过程,有幸遇到了几位诗词专家和同好的指导批评,尤其是加入了上海诗词

学会和参加了一些诗社的活动后动力加压力,甘愿放弃固定的书法家收入,而积极参加诗社的每次活动。并且,把自作诗词运用到书法创作的尝试中小有成果:去年入选了上海市诗词学会和上海市书法家协

学诗与习字

邵征人

人会主办的《“中国梦·杨浦情”原创诗词书画作品展》;今年年初一首关于保护环境的诗词书法作品,入选了上海市中华环保世纪行宣传活动组织委员会等单位组织的《“绿色生活,美丽上海”2014年上海中华环保世纪行公益书法作品展》;下半年“咏苏东坡”自作诗的草书作品投稿,入选《“梦韵东方”第五届上海市市民书法展》。诗词作品的音韵优美、节奏动人,配合书法的笔墨线条,更容易感染心绪、激发热情,丰富想象,使书法作品看起来更动

人。当然,我的诗词作品还需要不断地积累创作和打磨修改。好在征求意见有许多新的途径和方式,如经常“发表”在微信里,引来师友们的真诚批评和鼓励,也引来更多朋友们的点赞和关注。

诗书结合创作的乐趣,同样贯穿于我的书法教学,强调诗词学习是书法创作的重要元素,千万不要当“抄书匠”。当然,这和由浅入深的书法学习一样,同样有逐步从读诗、赏诗,作诗的艰难过程。开始写诗时,免不了许许多多诗词大家的句法,逐步寻找自己的语言风格。和书法学习一样,没有长年的读帖、扎实的临帖功夫,就不会有好作品。

学习诗词创作,增厚了我的文学底蕴,加浓了书法作品的书卷气。我将乐此不疲地把诗书结合创作进行到底。

吟早春三友

吴家龙

梅花、水仙花、迎春花和山茶花称为“雪中四友”又谓“早春四友”。

梅花

独步早春昂向云,群葩待放已芬芳。凌寒斗雪梅花艳,高树低丛魁四君①。注①,梅花为梅兰竹菊花中四君子之首。

水仙花

凌波仙子早春开,不寄沙泥清水载。金盏银台披翠绿,沁人心骨淡香来。

迎春花

金梅遍野早春扬,长袖飘飘兴若狂②。岂说群芳争妒妒,只缘百卉各期昌。注②,迎春花又名金梅。

十日谈 明日请看《指点文字听“胡”说》。学诗者说