

巴拿马博览会成“中国制造”嘉年华(下) ◆ 黄金生

巴拿马大奖如何评出

巴拿马博览会对展品的品评十分重视,评判委员由来自世界各地的500名男女评委组成。这些人都是经过挑选的各方面的专家。国际授奖系统与博览会的各个分支机构是分离并独立的,以便保证评委会的独立和公正的立场。评审委员会由美国派人出任会长和副会长,秘书长分别由美国、澳大利亚、阿根廷、荷兰、日本、古巴、乌拉圭、中国代表出任。与其他国家相较,中国参展的物品明显过多,经与美国会场及国际委员会会商数次,我国可以派出审查官16人加入审查。这16名审查员由秘书处从原有职员和各省委员中逐加委派,并招聘留学生及侨商中有学识者数人。

评判委员会使用了一套精心制作的规则和评分系统,产品根据得分可以得到相应的奖项。一共有6个由高到低的评奖等级:大奖章(最高的等级);荣誉奖(95-100分);金奖(85-94分);银奖(75-84分);铜奖(65-74分);奖词(无牌)。

审查共分为三步:第一步为分类审查;第二步为分部审查;第三步为高等审查。在这三步中,前两次审查是平行的,不是初赛、复赛的关系,也就是说展品在任何一个环节中得到奖项,都会被视作最终成绩。分类审查从5月3日至22日,共20天;分部审查自5月26日至30日,计5天;高等审查自6月3日至17日,共15天,合计40天。

中国的参展品在第一轮审查后获得了头等大奖章10余枚,所得奖项主要来自于丝绸和茶叶。到第二轮审查后,头等大奖章数已增加到30余枚。在最后的高等审查环节中,陈琪当选为评议及补行审查会特别委员,他极力为中国展品争取奖项,曾多次致函审查总长,指出中国“其余各省农业品著闻世界者亦多,其最优者如蚕茧、桐油、茵香油、玉桂油、蓖麻油、黄豆酱油、燕窝、鱼翅、生姜、片菇、竹笋。至于五谷在世界中以中国为最巨”,中国农产品宏富



时全景俯瞰
一九一五年三月九日,中国政府馆开幕

优美,“应于七省茶叶各给大奖外其他省他项农业名产请详加复查择优给大奖,以示优异”。至于工艺门中著名之件如瓷器、陶器、漆器、雕木、地毯、野蚕丝绸等类,陈琪一一特别致函高级审查会竞赛,并为制造人请奖。

中国获得多少奖章

根据与会国代表的充分讨论,按照参展产品的实际情况,共评出25527个获奖产品,其中实发奖章20344块,奖状25527张。经过中方参展人员的不懈努力,中国展品获奖数为各国获奖之冠,成为最大的赢家。当时国人为中国在博览会上取得的成绩而欢呼,有诗为证:“赛会巴拿马,支那实业家。山川兴地宝,云汉绚天葩。露雳开河面,平和祝海牙。锦标归夺得,宏我大中华。”

中国究竟获得多少奖章?1915年9月3日,中国赴美赛会监督陈琪在旧金山南京楼大餐厅宴请美国驻华公使芮恩施、美国政府特派员拉玛、中国驻墨公使顾维钧、巴拿马赛会副总理罕尔等中外名流,陈琪在餐前演说时称,“此次博览会审查之结果,中国展品共得大奖

六十二、名誉奖章六十四、金牌奖二百五十八、银牌奖三百三十七、铜牌奖二百五十八、奖词二百二十七,共计一千二百一十一枚”。但按陈琪上述说法,各奖数目加起来应该是1206枚而不是1211枚,与其说的总计数有所误差。

据另一中国参赛人员屠坤华在《1915年万国博览会游记》中记载,中国共获得1211个奖项,其中大奖章57枚,荣誉奖章74枚,金奖258枚,银奖337枚,铜奖258枚,荣誉奖227枚。这个数据能对得上,所以被各种材料引用的也最多。但实际上,即使权威如陈琪者,在其演说以及书中所列获奖数字,相互抵牾之处就有不少。部分申报的展品,说明文中只有英文品名而未配中文,令人一头雾水,翻译误差大,难免张冠李戴;由于人手过少,未能对获奖展品进行仔细核对等等问题都造成了统计上的困难。另外,有的获奖展品无法明确是打包获团体奖还是分别获单项奖。如在巴拿马赛会农业馆展出的“直隶省豆类、花生、高粱酒、羊毛、猪鬃”,获得大奖章,但并未明确这到底是一枚还是五枚。这种情况并非个例,因而这

也对精确统计获奖数目产生了困扰。

巴拿马赛会中国展品获奖的全部名录,最权威的还是陈琪于赛后主编的《中国参与巴拿马太平洋博览会纪实·各省得奖单和各省得奖数目表》。但其所载中国获奖展品,有一部分是根据英文名单回译而来,导致不少错误,因为时隔过久,现在要想完全厘清当年获奖事实真相,已几无可能。

在众多沸沸扬扬的金奖争论中,以酒类为最多,其中茅台酒因“怒掷酒瓶”而获金奖的故事最广为人知。首先,金奖并不是像人们想象的那样是最高奖项,仅仅是个三等奖,即使是最高奖大奖章,颁发数量也不少,并不是唯一的。据记载,在酒类中,获得大奖章(Grand Prize)的是直隶(官厅)的高粱酒、河南(官厅)的高粱酒、山西(官厅)的高粱汾酒、广东(官厅)的果酒和山东张裕酿酒公司的各种酒。而茅台酒的产地贵州只有以“贵州公署酒”的名义在获奖名单上出现,且获得的是银奖。还有许多在几年前高调宣称获得“巴拿马大奖”的企业在奖项上根本不见踪迹。

通过这次世博会上“中国制造”的展陈和获奖,提高了国货产品的竞争力,扩大了中国土特产品的国际影响,有助于打开产品的销路,开拓广阔的海外市场。一年之后的1916年,上海海关数据显示,中国出口西方的生丝、棉布、茶叶、瓷器等大宗商品数量大涨50%以上,有的甚至翻了一番还多。

这次世博会的意义还不止如此,时任农商总长的张謇清醒地认识到:“世界经济之潮流喷薄而至,同则存,独则亡;通则胜,塞则败。昔之为商,用吾习惯可以闭门而独活,今门不可闭也,闭门则不可以自活。”我国民族资产阶级工商业者通过对博览会的实际参加和参观考察,“精研各国所以致胜之由,反省我国所以失败之道”,扩大了眼界,提高了自身素质。通过巴拿马博览会,可以说,中国在向近代化的道路上迈出了重要一步。

摘自《国家人文历史》2015年3月下

共和国记忆

李菁



3.大家要他们请客

“是吗?那就让大姐请你们吃饭。”周恩来笑呵呵地说。从1964年起,周恩来与邓颖超的工资开始分开支配,一个月下来,周总理的工资扣掉房钱、水电费和各种开销后,果然没剩多少。自此以后,他虽然还是请客如常,但多了点“理财概念”,再留客人吃饭时,总没忘加一句“特别声明”:“今天是大姐请你们吃饭啊!”——西花厅早期的安宁与温暖,在那场旷日持久的政治风暴袭来之后,更显得那般短暂而珍贵。

“在他们身边这么多年,只见过他们吵过一次架。”1973年冬天的一个晚上,赵炜刚要进总理办公室,跟总理走了一个碰面,感觉总理好像气呼呼的。见到赵炜,周恩来只说了一句:“赵炜,你好好陪陪大姐!”说完拿起文件就出去开会。赵炜走进客厅,看到大姐站在饭桌旁,扶着凳子,也气呼呼的,她想可能是吵架了,但也不好问什么。在赵炜的轻声劝解下,邓颖超慢慢缓和下来。第二天再看他俩,赵炜没有发现一丝异常之处。

周恩来与邓颖超的爱情故事因诞生于特定的历史时期而烙上鲜明的革命色彩,放在今天来看,这份革命时期的爱情反而更具一份别致的韵味。“那个戴鸭舌帽、穿西服、白皮鞋的就是周恩来。”有一次开学生大会,一个同学指着台上的周恩来告诉大姐。大姐说,她当时就觉得周恩来长得很漂亮。”周恩来去世后,邓颖超经常在与赵炜的闲聊中,讲起她与周恩来当年的那些片断。

周恩来与邓颖超相识于1919年五四运动。当时,从日本留学归国的周恩来在天津学生界已很有名气,而在北洋直隶第一女子师范学校读书的邓颖超是“女界爱国同志会”的讲演队长,邓颖超后来在文章中形容“彼此都有印象,是很淡淡的”。有趣的是,周恩来喜欢演话剧,而他所在学校没有女生,所以他就扮演女生;而邓颖超所在的学校没有男生,她穿长袍马褂、戴一个礼帽,扮演男新闻记者,周恩来

还指导她们演话剧。不过邓颖超一直相信那时的周恩来把她当成小妹妹——那一年,她只有15岁。

“我们不是一见倾心,更不是恋爱至上。”1988年,邓颖超在一篇回忆周恩来的文章里这样说。那时的邓颖超也丝毫没有将台上的那个美男子与自己未来的革命伴侣画等号。“那个时候,我听说你主张单身主义,我还有个天真的想法,觉得我们这批朋友能帮助你实现愿望。”另一方面,受新思潮影响的邓颖超“对婚姻抱着一种悲观厌恶的想法”:在上学的时候,每遇到结婚的花轿,她就想这个妇女结了婚,一生就完了。

一年后,周恩来作为197名赴法勤工俭学留学生中的一员前往巴黎,邓颖超则到北京师大附小当了教员。两人鸿雁往来,但仍没有往那一方面想。“大姐说:‘我知道他那时有一个女朋友,人长得比我漂亮。’所以后来恩来跟我提出时,我根本没往那方面想。”1923年,邓颖超突然收到周恩来从法国寄来的一张明信片,在这张印有李卜克内西和卢森堡画像的明信片上,周恩来写着:“希望我们两个人将来,也像他们两个人一样,一同上断头台。”邓颖超明白这是求爱,但也觉得这种方式确实特别。她没有马上答应,而是先跟母亲讲了,母亲让她先“抻一抻”,但周恩来的法国来信一封比一封急,“我不答应也不行了”。

1956年的一天,周恩来的侄女来访,大家坐在客厅里聊天。侄女好奇地问起两人当年的往事,周恩来坦诚相告:当年在法国的那个美丽的朋友,“对革命也很同情”,“但是,我觉得作为革命的终身伴侣她不合适”,在周恩来眼里“坚持革命”的“小超”便成了终身伴侣的最佳人选。1925年,他们在广东结婚了。

邓颖超后来告诉赵炜,结婚时,周恩来正好在黄埔军校担任政治部主任,得知此事后,大家纷纷嚷着要他们请客,她和周恩来就请了两桌,张治中、何应钦、邓演达、陈赓、李富春与蔡畅等都来贺喜。张治中要邓颖超介绍恋爱经过,“因为我个子矮,他们还让我站在板凳上,当时恩来特别担心,怕我应付不了。其实,我什么也不怕,站在板凳上把我和恩来相识、相爱的经过从头到尾讲了一遍,还把恩来写在明信片上的一首诗背了出来。”

26.谁能完成这一使命

躺在地上的佳丽娜断断续续地说:“姐、唐,霍瑞斯在哪里?我……”同时,霍瑞斯一骑飞驰而来……

芦苇荡畔。左藤带领日本兵打着手电筒,牵着狼狗往河边奔来。他们追寻到河边,发现废弃的面包车和一片倒伏的草地,但已空无一人。

警犬向河滨边芦苇荡狂吠。日军顿时紧张地持枪口向芦苇丛中射击。隐蔽躲在芦苇荡畔河滩的唐金汉等人,面临着生死关口,大家护着昏迷的佳丽娜等待着拼死时刻的到来。

远处,霍瑞斯在马上寻呼:“佳丽娜——”正向芦苇荡畔的左藤,闻声惊回,只见远处一标飞骑向远处奔去……左藤指向远处:“在东边!”日军跟着他纷纷回头向东而去。躲在荡畔的唐金汉等人,松了口气……

唐金汉将两只手指插进口中,用力一吹,发出奇怪的声音。突然,霍瑞斯的飞骑很快从东边绕道而来。唐金汉一个箭步飞跨到马下:“快,放开马让它往西北方向奔跑。”霍瑞斯飞身下马,拍拍马屁股,马儿嘶鸣,向左藤的右侧回头奔而去。远处,日军指着远处飞奔的马,日军报告:“刺客又朝西北方向逃去!”左藤一挥:“追!”

芦苇荡畔。霍瑞斯来到躺在草地上的佳丽娜身边,扑跪下来:“佳丽娜……”佳丽娜听见呼唤,微微地睁开眼:“霍瑞斯……我终于等到了你……”霍瑞斯见心爱的人如此伤重,从口袋里摸出一枚戒指:“亲爱的,我们结婚吧!”将戒指戴在她的手上。佳丽娜幸福地笑了:“快吻我……我的新郎……”霍瑞斯伏下身去,小心地抱着佳丽娜,深情地亲吻她……霍瑞斯欢呼:“佳丽娜!”佳丽娜安详而幸福地闭上双眼。

河滨里一支小船箭一样驶来,米切尔跳下船:“神父答应救人,大家快上船!”大家纷纷登船,但霍瑞斯却仍紧抱着佳丽娜的遗体不动。露茜娅:“霍瑞斯,快上船呀!”霍瑞斯摇头:“我要陪我的新娘。”唐金汉:“佳丽娜知道也不会让你留下,快走!”清晨,上海街头。报童争相叫卖:“卖报、

卖报!日军进驻租界第一夜,香榭丽舍发生凶案,两德军官横尸酒店,红歌星河边饮弹。”“卖报!卖报!阿要看最新消息:‘华沙屠夫’梅辛格秘密来沪,屠刀挥向两万犹太……”

犹太会堂。大胡子拉比布道似的走上祭坛,面向大家:“今天邀请难民营公社的负责人,是向大家通报一份有关我们上海两万多犹太人生死攸关的文件,为了得到它,我们

的一位犹太姑娘献出了宝贵的生命!这是一份魔鬼的经文,一份杀害上海所有两万多犹太人的罪恶计划:‘最后解决方案’。”

方案写道:“……有三个方案可供选用 1.在浦东的船坞里,有几艘年久失修的货船,将犹太人衣服扒光赶到船上,由军舰拖到远海里把它炸沉,让他们尸骨无存。2.把犹太人赶到黄浦江上游废弃盐矿做劳工,让他们累死、饿死、热死、冻死。3.在崇明岛建立生物化学武器的实验室,由犹太人进行人体试验,比用动物实验更有实用价值……”大家看完文件,面面相觑。

“大屠杀开始了!没想到欧洲亲人们的命运,很快就落到我们头上。”“千辛万苦,死里逃生到上海,也逃不出希特勒的魔掌!”“我们怎么办?难道就这样坐以待毙?”与会者议论纷纷。

柯亨镇定一下情绪:“同胞们!上午我从日本领事馆的一位官员那里获悉:这项屠杀计划只是地方性行动,并不是来自东京的命令。因此,当务之急,是设法让在满洲的安江和前外务大臣松岗洋右,以及当年通过‘河豚鱼计划’的内阁五大臣和日本驻华军队总司令松井将军知道,并向他们游说。如果他们施加影响,有可能在日本最高当局在获悉后会下令停止或暂缓实施这一计划……”

“怎么通知他们?有谁能完成这一使命?”一位与会者问道。

柯亨:“哈尔滨的考夫曼医生,他父亲曾在日俄战争期间筹款资助日本军打了胜仗,深得日本高层和皇室的信任。他是我们犹太人中唯一和日本高层关系最好的人。”另一与会者说:“那就赶快打电报或派人和考夫曼医生联系。”

犹太难民在上海

(影视小说)

耿可贵

