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! ! ! ! !夜的草"#法$帕特里

克%莫迪亚诺著& 黄山书社

出版
这是莫迪亚诺创作的第

!"部作品!在一本上世纪六十

年代的旧笔记本里" 一位作家

发现了一段往昔时光的踪迹!

五十年过去了" 笔记本里记录

的文字将他带回到蒙帕纳斯#

大学城#左岸以及那个$去殖民

化%时代!那时他与一位名叫丹

妮的年轻女子来往甚密" 然而

走在 !#$! 年的巴黎街道上"

$%&& 年发生的那些事变得可

疑"她隐瞒了许多事实真相&她

的真名"她的活动"还有一个令

她着实烦恼的巨大秘密''警

察局里留有她与几个熟人朋友

的档案" 但追寻真相的线索依

然若隐若现" 空间与时间的错

位"现实与诗意的混淆"让这部

小说成为一个扑朔迷离的青春

梦幻曲!

!受活"阎连科著&北京

十月文艺出版社出版

阎连科最著名的代表作"

获第三届老舍文学奖和第二届

鼎钧双年文学奖" 近获日本读

者评选的日本 '()''*+ 文学奖!

小说叙述的是& 受活庄是大山

之中一个鲜为人知的偏远村

落" 这里所有的村民都天生残

疾"正常人被叫做圆全人"反倒

成了另类!一心要干大事#往上

走的柳县长异想天开" 想用重

金从俄罗斯购买列宁的遗体"

放到魂魄山上"建一个公园"吸

引世界各地的游人" 发展旅游

业!可是"他的购列款还有很大

缺口!在这一过程中"柳县长惊

喜地发现了受活庄残疾人的妙

用(((用 $受活庄% 里上百个

聋#哑#盲#瘸的残疾人组成$绝

术团%巡回演出赚来的钱"在附

近的魂魄山上建起了一座 $列

宁纪念堂%"并要去遥远的俄罗

斯把列宁的遗体买回来安放在

中国大地上''

!流动的月光"席慕容

著&作家出版社出版

台湾著名诗人席慕容最新

散文集! 作家用一颗澄澈的诗

心" 来体认生命中幽微辽远的

感动与牵挂) 用温润入心的文

字"讲述时光长河里绵长的喜悦

与哀愁!童年动荡年月里的辗转

与彷徨"初踏蒙古原乡的悸动与

澎湃"与灵魂相契的友人的倾心

与交流''时光流转世事变

迁"她与时间握手言和!

!股市廖聊吧"廖英强著&

上海三联书店出版社出版

该书详解股市各项操作的

技术" 归纳借鉴了众多股市前

辈的著作" 结合了本人多年的

实战经验" 为广大读者提供了

丰富的技术和经验" 让读者经

由技术分析学习到& 如何认清

趋势"如何控制风险"如何创造

利润! 作者是上海电视台第一

财经频道*谈股论金+节目主持

人!作者在写作本书时"不仅有

对技术的详尽解释" 将它们编

成朗朗上口的 $武林秘笈%"同

时这本书也穿插着多年人生体

悟的哲理名言! 比如"$趋势不

容易改变"一旦改变"短时期内

就很难再改变%"$恐惧与贪婪%

言论里也有不少警世之语!

! ! ! !在中学、大学里，文科学生要
反反复复地学史。为了应付考试，
背年代、背事件、分析社会意义或
影响让不少学子觉得索然又无
助。但是，如果有了鲜活的人和
事，历史往往就是立体的，生动有
趣的。翻阅新近出版的张林岚先
生散文随笔集《啄余草》，就明显
有这种感觉。
读书，很多时候也是读人。
上海这个地方非常独特，近

现代许多重大事件在这里发端、
发展，关于这座城市的故事，说不
完。从小打下扎实的古文功底，感
受过民主宽松的教育氛围，!"岁
在炮火声中坚守报社编排上海解

放的消息……历经九十多个春秋
而笔耕不辍，张林岚先生本人的
经历，已经是一本书。由于阅历丰
富，而且长期在报社工作，张先生
喜欢把情不自禁产生的各种感触
随时记录下来，寄托于笔墨、形之
于文字，时时与读者交流。他将这
份情愫喻为黛玉葬花———唯恐落
红随水流逝。凭着他的慧眼、慧
心，世间百态、申城变迁便在他的
笔下活了起来。

张先生的随笔取材广泛，人
物、山水、饮食、怀旧……无所不
包，被《上海老作家文丛》收录的
《啄余草》多为上世纪 ,-年代的
旧作，也有《十二年前一幅旧
画———贺友直默写〈赵超构印象〉
补跋》等若干篇是近几年写的。尽
管他自谦，说“大块文章写不来”，
其实，常常作文的人知道，融见
地、情趣于数百字的短文当中是
极见功力的。篇幅不长，内容对胃
口，读起来就轻松愉悦了。

本书开篇再现了 .%,&年 .-

月 ./日鲁迅墓迁葬虹口公园的
场景、出席仪式的人物等，随后介
绍鲁迅纪念馆新址陈设和珍贵藏
品，其中记载的不少细节，可留作
文史资料。当时正值纪念鲁迅先
生逝世二十周年，作者记下了鲁
迅与好友许寿裳的交往轶闻。根
据许先生的女儿许世琯回忆，鲁
迅先生在许家被称作“豫才先
生”，“豫才先生”来许家吃饭，最
喜爱的菜肴是京冬菜炖鸭。许家
厨师会提前一天买好菜，当天一
早炖汤候客。
肇嘉浜路是如今徐家汇商圈

的宽阔大道，而作者写下《肇嘉
浜》一文的时候，那里还是即将被
填平的臭水浜。文中写道：“……
一位姓徐的老太太与我闲谈，说
起在她洗衣裳的地方，就是‘从前
的肇嘉浜’。从前这里是一条河。
在她的青少年时代，河浜里可以
开小火轮，一直开到漕河泾。”张

先生记录了这条臭水浜给周边贫
穷居民带来的灾祸，也写下了对
新生活的期许。了解“前世”，再到
现场看“今生”，你会不会对这条
马路加深情感？
《啄余草》里描摹的人物，既

有住“死人旅馆”的小木匠，有随
母逃荒到上海、后来成为著名淮
剧演员的筱文艳，也有中国人民
的老朋友内山完造以及站到鲁迅
旗下的唐弢等等。闲来阅读此书，
读者可以“跟随”作者踏访绍兴鉴
湖，向老师傅讨教酿酒的奥妙；可
以“一道”秋游苏州天平山，观千
年古枫，追寻范文正公抒怀的场
景；也不妨换换口味，听几段山海
经神话故事……
“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老

凤凰枝”———本书书名由杜甫名句
诗意引发。写写好懂的文字，讲讲身
边的故事，启发人们体察社会生活，
触动或悲喜或激奋之情———张先
生如此老有所乐，真正羡煞旁人。

啄余因觉稻谷香
! 黄 惠

———张林岚先生《啄余草》读后

! ! ! !我有个习惯，读书先看序言，
然后看目录，再翻翻后记，大多数情
况是，会把书放回原处。这本由东方
出版中心出版的《中国文化线路遗
产》到我手中本以为也是如此，没想
到一卷在手，便放不下来了。

这是 !-.,年 .月出版的新
书，也是我近几年所见的整体编
排设计非常精美的图书之一。冯
天瑜教授的序言，大气平和，言简
意赅，不夸张地说，称得上是
!-., 年中国学术随笔的一篇好
文章！开始读时或觉得平淡无奇，
但越往后越感觉峰峦叠起，观点
明晰；掩卷沉思，则又回味悠长。

如书中所言，文化线路是一
个具有很强战略性和全局性的话
题。这本书以文化线路为主线，谈
文化与环境的相互塑造，讲逐水而
居的民族习惯，说南北走向通道的
人工造化，析线路形成的三重原因
……抽丝剥茧，从容道来；看似介
绍十条不同的文化线路，其实一个
主题由始至终，即“文化线路对于

理解文化生成和发展的意义”。
《中国文化线路遗产》一书向

读者呈现的是对中国历史发展产
生过深远影响的蜀道、丝绸之路、
海上丝绸之路、西南丝绸之路、北
京中轴线、大运河、茶马古道、川
盐古道、武当神道、万里茶道这十
条文化线路，以及这些线路所承
载的文化遗产。这些线路连接着
中国的政治、经济、商贸、建筑、艺
术等，对我国不同区域间文化的
传承、交流和发展有着重要意义。
这其中有五条是和河流、水道密
切联系的，并且全都是南北走向
的。万里茶道、川盐古道、武当神
道和汉水相关，海上丝绸之路是
中国古代海上贸易的线路，大运
河是隋唐以后中国南北交流的主

动脉。因而这本书对于理解中国
文化的生成和发展是很有益处
的。在本书中还提到了另外几条
重要的陆路线路：丝绸之路、蜀
道、茶马古道、西南丝绸之路和北
京中轴线。这些线路有的古老逾
两千年，有的年轻仅数百年；有的
道路十分艰险，有的是一片坦途；
有的现在已经成为世界遗产，有
的还不太受到关注。然而，这些线
路都同样体现了战争与和平、交
流与发展的主题。

文化线路遗产往往首尾相连
千百里，形成历史千百年，是一条
条见证我国五千年文明史的文化
长河，也是一部部展示中国辉煌文
化的百科全书。这本书的出版对这
些文化线路遗产及其价值进行了

系统的疏理，书中很多珍贵的实景
照片和绘制图为文化线路及其遗
产的呈现和保护提供了依据。通过
对中国文化线路多元价值的呈现
能促进相关部门对这些遗产资源
很好地加以保护和进行合理的开
发，而加强文化遗产线路的保护，
则有利于文化遗产集群的抢救，更
有利于整合文化遗产资源。
当我们不禁问文化是什么？文

化从哪里来，向何处去？我们不妨顺
着这一条条的文化线路做思想的旅
行。“出乎史，入乎道”，可成矣。

'出乎史&入乎道(

! 阮仪三

———读《中国文化线路遗产》有感

! ! ! !《特战贝雷帽》书的副书名有
些冗长：“一个成为美军反恐指挥
官的华裔小子”，这本上海三联
书店出版的书，作者切斯特·黄
是个黄皮白心的 012。他就读于
西点军校，毕业后又来北京，在
北京师范大学恶补了两个月的
中文。%·$$后他作为美国的特种
部队一员去伊拉克服役。去伊拉
克前，他还专程到中国湖南的祖
籍故乡扫墓。!--3年他从特种部
队退役后又去台湾，然后是南
京，都是为了学习中文。要不是
他有如此经历，这个“香蕉人”还
不值得说道说道呢！
《特战贝雷帽》作者的自述，

可能最会让人们感兴趣的，多半
是他作为特种部队成员在伊拉克
服役之行。这华裔小子八成也明
白这一点，可是《特战贝雷帽》的
行文，颇有躲躲闪闪之嫌疑。他并
非一开卷就直奔人们感兴趣的主
题，仿佛是先卖个“关子”，谈谈自
己的军校训练生涯和海外驻扎时
的见闻，数落一些他在驻扎菲律

宾时被偷走手机，菲律宾同行相
助追踪小偷；在美国受训“绝地生
存”课目时，他因为饥饿难耐，遂
“作弊”偷偷买比萨吃，因而遭遇
军校惩戒；在驻扎韩国时他和同
伴痛饮免税的尊尼获加威士忌，
又弄虚作假的恶作剧，如此等等
的琐事。犹如“吊吊胃口”一般。
当然，他也会突然“闪回”，侃侃
而谈，将自己在一次巴格达的夜
战行动中，如何连发四枪，结果
打伤了当地恐怖分子头目的一
只耳朵的战场实况，和盘托出。
其实，他写这本书的主旨就是
“我认为自尊是这个世界上最重
要的资产。”这华裔小子为了在
美国白人社会中维护自己的“最
重要的资产”，他付出了努力：学
习拳击、练习射击，使黄皮肤的
自己不成为别人眼光里的蔑视
目标。无论是在西点军校，还是
通过游骑兵训练和特种部队选
拔，他终于成为美军的“贝雷帽”
成员。他追求的是强悍。或许在
成为一名士兵的男子汉看来，军

务训练必然是达到这目标的一
步步台阶。“世上根本没有天生
强悍这回事，只有受过训练和没
受过训练的人。”这句话在《特战
贝雷帽》书里不止出现过一次。
难怪切斯特·黄会在书里说了自
己的那么多糗事。那可是他独家
版本的“成长小说”呢。

即便明白作者的写作心态，
想在《特战贝雷帽》里看到美国大
兵在伊拉克的真实生存状况，还
是不会失望的。切斯特·黄毕竟在
伊拉克服役，那里一度每天发生
!33起攻击事件。而且他的部队
又在库尔德族的地区驻扎。伊拉
克的攻击事件制造者，除了暴乱
分子还有恐怖分子，恐怖分子的
攻击常常伤害无辜平民，制造血
腥事件。《特战贝雷帽》的阅读价
值，正是用亲临现场的细节，阐释
美军在伊拉克军事行动的宏大叙
事。倘若说在美制影视作品里的
伊拉克美军形象是浓妆艳抹的，
那么《特战贝雷帽》里的美国大兵
伊拉克军旅生涯，却是未经雕琢

的生活原生态。
《特战贝雷帽》的作者并非普

通的士兵，而是特种部队中的实
战指挥官。他在伊拉克、库尔德的
使命之一，是训练当地士兵组建
本国的“特种部队”、“海豹突击
队”。他在菲律宾也干过这类相应
的“活计”。!--&年 3月，切斯特·
黄在菲律宾参与打击当地的阿布
沙耶夫恐怖分子武装的一次战
斗，那是 !--!年以来菲律宾南部
规模最大的作战行动，又是他战
场生涯的“处女秀”。说是“处女
秀”，因为他作为美军顾问，并没
有真枪实弹地在战场冲锋陷阵，
可实际上却掌控着对菲律宾五千
多名军人的指挥权，由此进行一
场对东南亚恐怖主义分子的“终
结者”行动。《特战贝雷帽》书中对
此“终结者”行动的叙述，是作者
在指挥所的电脑荧屏和登高瞭望
时的所见所思。相信人们读毕《特
战贝雷帽》中作者叙述自己在巴
格达、库尔德、菲律宾，乃至日本、
韩国之经历的那些文字，对了解
远离本国的美军海外作战状况，
所产生的联想，可能会与看那些反
恐题材美剧后的感觉，大相径庭。

美国大兵笔下的反恐生涯 ! 陈增爵
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