

星期天夜光杯 / 快乐作文

汪曾祺先生所写的《昆明的雨》，最后以一首小诗作结，诗的最后两句是：“浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。”

在他心中，关于昆明的雨，最适意的记忆，大约就是与朋友相约谈事，天突然下起雨来，只好二两酒一两肉，消磨一个午后。小店中庭有一棵木香花树，很大，雨打湿了花瓣，醉意朦胧间，花许是落了，又许是没落。

先生写过很多散文，而我钟情于此篇，大多由于最后的结诗。那是先生自己独有的经历，他所写的昆明的雨，柔软而十分丰满动人。我便想，这段回忆大概是先生的微光吧，他小心翼翼地留下了它，并融进文字之中，最终点亮了一整个作品。

我视先生为天才，至少是创作上的。而若仔细思量，天才与路人的区别，就仅在对这微

真我风采

嘿，再往前一步！

刘诺
上海市
第十中学
初二(1)班

妈妈帮我“抢”到了海事职校的模拟吊装集装箱的职业体验名额。去体验的那天，我有点忧心忡忡，因为我对这项工作一点也不了解，到底如何吊装集装箱？会不会很难？集装箱又大又重，万一不小心掉下去了怎么办？虽有忧虑但也兴致勃勃。

一位志愿者带我到活动场地，我注意到一套类似于集装箱吊装的迷你场景，有个小学生正在体验，指导老师在旁边不断地说：“好……慢一点……好……嘿！再往前一步你就成功了！”随着老师的指导，那小学生操作操纵杆，把迷你集装箱抓起、上升、移动、下落，并不繁杂的几步操作，就成功了。我顿时信心大增，原来不过如此，对我来说应该是小菜一碟。

我摩拳擦掌，准备上前一试，没想到志愿者们过来却把我带到了另一个房间。一个球形大幕布占据了大部分空间，有一条楼梯通向球幕中央的平台，老师正站在上面，原来中学生体验的是这个大型环幕模拟吊装装置。我登上楼梯走上平台，放眼望去是一片蔚蓝色大海，有几艘运载着无数集装箱的货轮正从远处驶来，而脚下，是公路，一辆辆装载着集装箱的卡车依次开过，在海洋和公路间的空地上，已整齐地摆放了许多卸下的集装箱。这好像球幕电影，让我有一种置身于集装箱吊装机驾驶室内的感觉。一个老师正娴熟地操作着按钮，调控着屏幕上的集装箱，我跃跃欲试。

老师先教了我们机器的操作方法。轮到我上场了！我放下吊爪企图去抓住集装箱的四个角，却发现四个抓钩在下落过程中晃动得厉害，根本无法对准集装箱，没办法，我只能等待晃动逐渐减小，再向下移动，过了许久，我才抓住了集装箱。现在我可以移动这个大家伙了，可这个模拟软件太真实了，它能还原所有感觉！因为集装箱质量大、惯性大，我这一动一停地紧张操作，更是加大了它的晃动幅度。因为太过紧张，似乎房间里的风都对集装箱产生了影响，整个装置在各种因素的影响下变得完全无法掌控。明明看上去很简单，而我为什么做不好呢！“嘿，再往前一步！”老师轻轻鼓励我，我重新调整情绪，但仍不敢大幅移动，还是一小步一小步地向等候在海洋上的轮船那挪，这得用更长时间才能到达目的地，唉，我一开始想的可不是这样的啊！这时又听老师在边上说：“嘿，大胆一点，再往前一步呀！”那种平和鼓励的语气再次给了我很大信心，我意识到，之前自己顾虑、担心，是不信任自己的表现。我稳定情绪，开始大胆尝试，向前移动的速度明显加快。实践出真知，没想到集装箱的晃动幅度在较快移动时反而比一动一停时小了很多！最终，我在老师指导下顺利完成了任务。

“嘿，再往前一步！”看来只有大胆去做，相信自己，才知道怎样做更好，才体会到成功的喜悦。

腹有诗书

木香花湿雨沉沉

吴思仪
江苏省
苏州中学
高三(2)班

光的处理上。想必人人都曾有过一个如经历木香花湿的午后，然而提起笔时，我们认为创作是高高在上的，是精致华丽的，于是我们压下心质朴的感受，去堆砌高深的词藻。殊不知在这过程中，我们心中的微光却含恨而灭了，它恨你忘记了属于自己的午后，只在读至“木香花湿雨沉沉”时才想起它来，而隐隐感受到一丝它的亮色。

王国维曾提倡，写诗要有境界。他将境界定义为有“真景物、真感情者”。他所谓的真景物、真感情，其实就是诗人的微光，是心中所独有的经历与情感。白居易《早兴》中一句“脱



思绪飘零

夏末乌托邦

益岱璐
大同中学
高二(5)班

“快乐的光总是如此短暂”，这句话确是一点不假。去年，我们将暑假的最后21天留在了一座美丽的欧洲城市——汉堡。在汉堡，真正感动我的、让我对这座城市眷恋的，是这个城市的生活方式。

我至今还忘不了，坐在Peter车里，我们一家行驶在Jungfernstieg的大道上，阳光正好，乌云在远处躲着不知什么时候会趁机夺走阳光，鸽子的步伐仿佛也压着韵，音响中放着慵懒的歌谣，仿佛时间都放慢了脚步的那种恬适……

很多人，包括我自己，认为中国学生是这个世界上最忙的学生之一。可我们忙了十几年，究竟忙了些什么？我们一直羡慕其他国家的学生作业少、课时短、假期多，但德国学生其实一点也不轻松。

在德国，几乎所有学生都参加课余活动。每天晚饭后，大家就准备出门了。有的到交响乐团训练，有的去足球队训练，有的到外面写生，有的去参加社工活动，还有的去训练马术……每个人都在这些课余活动上有不小的成就。

我小时候学过古筝，但现在已经很久没有弹过了。我从小喜欢艺术，可我的水平却在原地踏步。我在德国遇到的女生Sina，与我一样热爱音乐，她自学了Ukulele和吉他，还在尝试自己写歌。我很喜欢听歌、唱别人的歌，却从未尝试过静下心来自己写一首。

汉堡的人，汉堡的美景，还有那种舒缓而充实的生活节奏，会深深映刻在我的脑海里……无论身处何方，我都希望，每一个人所付出的每分努力，都是值得的。

快乐时光

观察

吴皓昱
上师大
附属外国语小学
四(4)班

不久，我又观察到蒜瓣慢慢儿地长高了，它从一个两厘米的小嫩芽长成了一个高大的“帅小伙子”了，真是一鸣惊人啊！

盼星星，盼月亮，终于在放学后的一个阳光明媚的下午，我迫不及待地回到家观察，发

感其辽无边际的微光，还在于他又进行了抽象，抽离了“我”，而使这微光更深邃，更普适。从“脱去冬衣体乍轻”到“齐鲁青未了”，需要的是诗人一锤子的敲琢，这一锤子须得准而利落，敲去经历中的诗人自己，留下闪光的情感。而同样是写泰山，李白的“高门一长啸，万里清风来”就明显不足，虽然也能隐约体会他登高眺望之感，但他为了拔高气势，一锤子砸得太狠，狗血洒了一地，盖过了应有之光，得不偿失。倒是他“对饮成三人”一句，使人尽感孤独寥落。

天才因留下微光而成为天才。作为一个庸人，只有感激他们的匠心，使我在时过境迁后，仍能隐约忆起属于自己的那份“木香花湿雨沉沉”般的惬意，忆起那些相似的场景，忆起那点微光。

幸福列车

不知何时，我开始喜欢上了我们家的窗。

黑色的窗框，略带尘土的玻璃，没错，它就是一扇普普通通的窗，不像琉璃窗那样色彩缤纷，不像落地窗那样明亮采光，亦不像隔音窗那样能阻挡窗外一切声音，可正是它的这些缺点，却使我爱上了它。

或许是喜欢阳光，我像向日葵似的哪里有太阳，哪里就有我的身影，所以一放暑假，我就和窗台结下了不解之缘，看书、吃饭都在窗台上，睡觉也在窗台上，可很快我就发现了这窗的许多毛病，其中最让人苦恼的便是隔音效果极差，看着看着书，突然远处传来一阵小孩的嬉闹声，打一会儿盹儿，几只小狗又不安分地狂吠不止，有几次我甚至想换扇窗户，不过，直到有一天，我才发现了这扇窗真正的美。

期末考试结束后，同学邀请我到 he 家里玩，一进家门，一股高贵的气息扑面而来，红木的桌子，欧式的吊灯，尤其吸引我的是他家的那扇真空隔音窗，不过也正是因为它，房间里犹如死一般的寂静，一开始我还挺羡慕，可很快我便感到有一丝不适，因为我仿佛感到与世隔绝一般。我不禁开始想念起我家的那扇窗。

傍晚，拖着一身疲惫，我回到家里，来到了久违的窗台旁，我懒散地躺着，静静地望着窗外，若有所思。

夕阳已经消失在地平线后，但夕阳的余晖仍将天空照得血红，好似仙女为天空织了件红色的毛衣，大地上一切的一切都被笼罩在祥和的气氛中。此时，外面也已经凉了许多，适宜的环境吸引了不少居民纷至沓来。有的人将自己的大黄狗牵了出来，只见那大黄狗摇头摆尾的好不快活，兴奋得“汪汪”直叫，

窗

吴立舟
华育中学
初二(4)班

声音虽大却十分讨人喜爱。还有一位老爷爷带着自己的孙子来到楼下，那顽皮的小孩一遇见其他小伙伴们便立刻像小鹿一样撒开了欢儿，骑着自己米黄色的自行车追上他们，小孩子们欢笑着，互相追逐嬉闹，“我们去小花园玩儿！”

“好！”“等等我……”他们无忧的笑声和天真的话语回荡在整个小区里，奇怪的是，我此时对此并不反感，反而陶醉于其中，或许他们会在草丛中发现搬家的蚂蚁，或许他们会摘下花朵回家送给妈妈……

我饶有兴致猜想着，欣赏着眼前和谐的景色。过了不久，大概到了饭点，那位老爷爷站起了身，四处张望，不见孙子的踪影，老人急切地大喊：“孙子，回家！”“哎！”远处正在玩耍的小孩大声回应，却丝毫没有回去的意思，老人又提高声音大喊：“快回家！别让爷爷着急！”说完，吃力地站起身，朝着小花园蹒跚地走去，边走边喊，老人的声音越发响亮也越发沙哑，还带有不断的咳嗽声，如此噪音般的声音，我此刻却并不像以往那样回避，而是欣然接受，毕竟这包含了爷爷对于孙子浓浓的爱。

爷孙俩离开了，可丰富多彩的声音仍在继续，远处蝉噪此起彼伏，近处小鸟欢快歌唱，楼底下还不时传来大人们唠嗑时的欢声笑语……它们互相交织在一起，编织出一首动人的交响乐，我这才发现，原来窗户的“漏音”是多么的美妙。

此时此刻，窗成了一架有声的画框，窗外的人和景便是一幅精美的画，这幅画绘声绘色地演绎着每天发生的寻常而又不寻常的故事。窗也就成了我感知世界的通道，让我感受到了生活的快乐和人间真情的美好，并让我明白，只有真正静下心来时才能感受到生活的美。

在不知不觉中，我喜欢上了我家的窗。

我爱我家

温暖

高珑毓
新竹园中学
六(1)班

“来不及啦”，我大叫着冲出房间，气冲冲地质问老爸，为什么不叫我起床？没等回答，又冲进了卫生间，飞快地抹了一把脸、刷牙、狼吞虎咽地吃早饭，刚想换鞋出门，傻眼了，头发还没梳。妈妈出差了，自己不会，这可怎么办？

老爸猜到了我的心思，说：“我来帮你梳。”可我犹豫了，他从没帮我梳过，肯定不好看。只能试试。镜子前面，爸爸慢慢梳着，生怕弄疼我。可我不急，皱起眉头不高兴地说：“快点，要迟到了！”老爸像犯了错的小孩不住点头并加快了速度，头发有个地方打结了，一

下梳上去，我疼得想叫，但从镜子里看到爸爸认真的表情，我忍住了。

梳好后，老爸开始扎，他先是把头发全部握在手里，再用梳子梳平，一点，慢慢地，先梳头顶再下面，好像在弥补早上没叫我起床的“过错”一样，我的气慢慢消了。我把橡皮筋递给他，他先是不会，拆了几次，终于扎好了。看着爸爸满头大汗的样子，我一下感受到无穷的爱。

那是对于子女才有的认真，那是对他们的负责。临出门前，爸爸道歉道，早上想让你多睡会儿，下次一定按时。我眼睛湿了。大人对孩子往来的关心和疼爱，想方设法让他们得到好的，我们却经常不理解。长大的我不会了吧？

现我的蒜瓣宝宝已经攀到了“珠穆朗玛峰”的顶端，它们长成了一个真正的男子汉了，好像穿着绿色的“战袍”，伸着粗壮的“胳膊”向我致敬。我眉开眼笑，仿照语文书上的那首《墨梅》给我的蒜瓣宝宝编了首诗：我家洗砚蒜瓣草，个个芽开淡墨痕。不要人夸绿得亮，只留幸福满家园。我的劳动开了花结了果，我怎能不高兴呢？

原来，观察真有趣。在观察中过程不仅收获到书本外的知识，更重要的是我用眼睛发现了生活中的美！