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! ! ! ! !"#$ 年
是中国电影界
损失巨大的一
年，在短短四
个多月的时间
里，影坛的三
位巨星相继陨
落：三月八日，
声誉卓著的电
影女明星阮玲
玉在黑暗势力
的重压下饮恨
自杀；不到半
年，七月十六
日，影坛元老、
著名编导郑正
秋因病阖然长
逝；天妒英才，
仅隔一日，在
日本留学的青
年杰出音乐家
聂耳又在游泳
时不幸遇难，
年仅二十三
岁。阮玲玉、郑
正秋、聂耳虽
身份有别，但
却分属于电影
界的几个最重
要环节，且都
在各自领域作
出了杰出贡
献，他们的逝
世，让中国影
坛陷入无限悲
痛之中。

! ! ! ! %"&$年，正当阮玲玉如日
中天的时候，这位风华绝代的
电影女明星却因不堪忍受社会
和舆论的压迫而仰药自尽，一
时间举国震惊，其引起的震荡
和葬礼的隆重，绝不亚于任何
一位政治要人的去世。围绕着
阮玲玉自杀的种种细节，一直
为人所关注，尤其是先后披露
的阮玲玉的两次遗书，始终是
人们瞩目的焦点。
第一次遗书共两封，是当时

正和阮玲玉同居的茶叶巨商唐
季珊分两次提供给媒体的（文
字、标点照原文）：
其一：
我现在一死!人们一定以为

我是畏罪!其实我何罪可畏!因为

我对于张达民没有一样有对他不

住的地方!别的姑且勿论!就拿我

和他临别脱离同居的时候!还每

月给他一百元!这不是空口说的

话!是有凭据和收条的!可是他恩

将仇报!以冤来报德!更加以外界

不明!还以为我对他不住!唉!那

有什么法子想呢! 想之又想!惟

有一死了之罢!唉!我一死何足

惜!不过!还是怕人言可畏!人言

可畏罢了!

阮玲玉绝笔!廿四!三月七

日晚午夜!"续笔#我不死不能明

我冤!我现在死了!总可以如他

心愿!你虽不杀伯仁!伯仁由你

而死!张达民!我看你怎样逃得

过这个舆论!你现在总可以不能

再诬害唐季珊!因为你已经害死

了我啊$

其二：
季珊!我真做梦也!想不到

这样快!就会和你死别!但是请

你不要悲哀!因为天下无不散的

筵席!请你千万节哀为要!我很

对你不住!令你为我受罪!现在

他虽然这样百倍的诬害我!但你

终会有水落石出的一日!天网恢

恢!疏而不漏!我看他又怎样的

活着呢!鸟之将死其鸣也悲!人之

将死其言也善!我死而有灵!将永

远护佑你的!我死之后!请你拿我

之余资!来养活我之母亲和囡囡!

如果不够的话!请你费力费力罢!

而且刻刻提防!免他老人家步我

之后尘!那是我所至望你的!你如

果真的爱我!那就请你千万不要

负我之所望才好!好了!有缘来生

再会!还有公司欠我之人工!请向

之收回!用来供养阿妈和阿囡!共

二千零五十元!至要至要!还有一

封信!如果外界知

我自杀!即登报发

表!如不知请即不

宣为要$

阮玲玉绝笔

二十四年三月七

日晚午夜

这两封遗书公布后，有不少
人表示怀疑，原因是唐季珊叙述
事发经过的供词有前后矛盾之
处，遗书又明显有为唐季珊开脱

之嫌，加上遗书原迹甚为顺畅，
不像不工文墨又正当悲愤交迫
之时的阮玲玉所能为，况且字迹
也和她平素所写的书信颇见别
异。假像终难掩盖，很快，一篇题
为《真相大白 唐季珊伪造遗书》
的文章发表在 '月 %日的《思明
商学报》上，文章揭露说阮玲玉自
杀当晚确实留下遗书两封，而唐
季珊发表的却是他让梁赛珍的妹
妹梁赛珊代写的，后梁赛珊为良
心所迫，才将真正的遗书内容公
布。%"&$年 '月 ()日《电声》'卷
%*期转载了《思明商学报》的这
篇文章，并披露了这两封真遗书。
阮玲玉的真遗书文字不太通顺，
且有多处涂改痕迹，显示了其当
时痛苦矛盾的心理：
其一，给张达民的遗书：
达民! 我已被你迫死的!那

个人肯相信呢%你不想想我和你

分离后! 每月又津贴你一百元

吗!你真无良心!现在我死了!你

大概心满意足啊&人们一定以为

我畏罪!其实我何罪可畏!我不

过很悔误!不应做你们两人的争

夺品!但是!太迟了&

不必哭啊+ 我不会活了!也

不用悔改!因为事情已到了这种

地步$

其二，给唐季珊的遗书：
季珊'没有你迷恋(!!)!没

有你那晚打我! 今晚又打我!我

大约不会这样做吧&

我死之后! 将来一定有人说

你是玩弄女性的恶魔! 更加要说

我是没有灵魂的女性!但!那时!

我不在人世了!你自己去受吧$

过去的织云!今日的我!明日

是谁!我想你自己知道了就是$

我死后! 我并不敢恨你!希

望你好好待妈妈和小囡囡!还有

联华欠我的人工二千!五十元

请作抚养她们的费用!还请你细

心看顾她们!因为她们唯有你可

以靠了$

没有我!你可以做你喜欢做

的事了!我很快乐$

玲玉绝笔

至此，事情能理出些头绪来
了，依此推理的话应该是：唐季珊
提供的两封假遗书是在阮玲玉真
遗书的基础上修改的，主要删去
了对自己不利的话语，并作了相
应美化。唐季珊在和阮玲玉同居
时，和同住沁园村的影星梁赛珍
也有暧昧关系，而阮玲玉的遗书
中恰恰对此也作了揭露，唐季珊
于是以此为要挟，逼迫梁赛珍的
妹妹梁赛珊伪造遗书。梁氏姐妹
和阮玲玉的关系一直很好，梁赛
珍在阮玲玉追悼会上作的悼词
中有“识姊近十载，相待如骨肉；
年来比屋而居，过从尤频”之语，
两人关系之密切由此可见一斑；
而最终使梁氏姐妹良心未泯，让
真相大白的原因，可能也正是这
层已维系十载的姐妹之情。

影坛老夫子郑正秋
郑正秋可谓影坛老夫子，其从事影

剧事业资格之老，在整个影坛人脉之
厚、人望之高，无人可以比肩，连中国最
早执导电影的张石川也要尊他一声“老
哥”。郑正秋病逝后，著名作家田汉（田
寿昌）亲笔撰写了一幅挽联发表在《明
星》半月刊上：“早岁代民鸣，每弦繁管
急，议论风生，胸中常有兴亡感。谁人抒
国难，正火热水深，老成凋谢，身后惟留
兰桂香。”这幅联语，不仅词语贴切，对
仗工整，而且精炼地总结了郑正秋追求
进步的一生，并对他作出了恰切的评
价，熟悉郑正秋生平的人，从中是可以
读出很多内容的。
在中国电影整整百年的历史进程

中，也许最有影响、也最有代表性的类
型影片，就是社会伦理片，而它的开创
者正是郑正秋。%",&年，在关乎中国
电影前进还是衰退的关键时刻，郑正
秋煞费苦心地编写了一部从片名到内
容都百分之百地属于中国传统伦理范
畴的《孤儿救祖记》。影片一炮打响，从
经济上给处于濒危处境的明星影片公
司打了一剂强心针。可以说，《孤儿救
祖记》成功地将电影这一外来艺术形
式与中国传统的伦理道德和现实社会
糅合在了一起，确立了无声电影时代
中国故事片的基本形态。这以后，《苦
儿弱女》、《玉梨魂》、《最后之良心》、
《挂名的夫妻》等一部部以家庭伦理道
德为主题的影片陆续出品，“明星”由
此走上了康庄大道，并进而成为当时
最有影响的一流大公司；而以此为转
折标志，中国的故事片创作也从 %",&

年开始，踏上了一条艰难的民族自创
之路。

郑正秋集电影企业家和艺术家于
一身，这一身份，使他既要凭藉电影“将
本求利”，获取利润，也非常清醒地认识
到，电影不仅可以供人娱乐，还应该给
人启发，就像教师和医生，在育人和救
人方面，电影负有不可推却的社会责
任。郑正秋因此而提出了“营业主义加
一点良心”的创作主张，也就是说在经
济效益和社会效益两方面都要有所收
获。而在实际上，郑正秋似乎更偏重良
心，他曾明确表示：不能为了金钱而丧
失天良。他本人也因此而成为那个年代
最受人尊重的电影人。

郑正秋的追悼会于 -月 ,$日在
位于贵州路上的湖社举行，参加者达
二千余人，四周悬挂的挽联和哀幛难
以尽数。追悼会发起者除明星影片公
司外，竟多达三十个团体；而列名主祭
的三人中，上海市市长吴铁城的名字
也赫然在列（后因吴临时有事而由市
府李大超代祭）。从这些细节中均可见
这位影坛老夫子人格魅力之伟大。

聂耳的两次追悼会
%"&$年 *

月 - 日晚，在
日本东京，聂
耳和他最亲密
的朋友、青年
作家张天虚作
了一次倾心长
谈。其时，距聂
耳 '月从上海
到东京尚不满
三个月，但生
活已向他展开
了一条广阔的
光明大道。在上海，聂耳因成功地创作了
《大路歌》、《开路先锋》、《毕业歌》等一系
列歌曲而蜚声艺坛。此前，中国艺坛一向
只有学院派和偏重于民间小调的黎锦晖
派，聂耳为中国音乐闯出了一条新路，替
中华民族叫出了解放的呼声。到日本后，
留学生们都耳熟他的名字，更会哼唱他的
作品，对他的到来表示了极大热情，并将
他视为中国新兴音乐的开创者，这给聂耳
以很大的鼓舞。-日晚，聂耳和天虚从过去
谈到现在，直至深夜，两人才依依不舍地分
手。谁料这一去成了永别。

*月 "日清晨，聂耳踏上前往藤泽的
征程。此行他是应朋友之邀，为日本新协
剧团在京都、大阪的一次旅行公演去帮忙
的，他提前出发，想顺便观光旅游。*月 %*

日下午，聂耳和朋友来到鹄沼海滨游泳，
一个多小时后，年轻的聂耳竟永远地消失
在这异国他乡的波涛中，成了不归之人。
聂耳的死，在中国留学生中引起了强

烈震动，-月 '日，在房州馆山北条町的
中国留学生海的家内举行了聂耳的追悼
会，天虚、杜宣、蒲风、李华飞等五十余人
参加。会场中悬挂着由杜宣书写的横幅：
追悼聂耳先生大会，一个同学沉痛地报告
了聂耳遇难时的状况，引起大家阵阵悲
泣。有个女同学放起了《义勇军进行曲》的
唱片，很快，大家就合着唱片唱了起来，留
学生们一致决定，大家捐款出版《聂耳纪
念集》。时隔 -.年，这本《聂耳纪念集》存
世已极罕，见诸记载的只有寥寥几本。
聂耳逝世的消息在 *月底传到上海，

追悼会于 -月 %)日在金城大戏院举行，
%)..个座位全部客满。明星影片公司经
理周剑云被推为追悼会主席，著名演员施
超诵读祭文，各家电影公司都派出祭奠人
员敬献花圈。最引人注目的是在追悼会上
由原班人马演唱聂耳作曲的电影插曲，
如王莹演唱《凯歌》，胡萍演唱《牧羊女》，
龚秋霞演唱《卖报歌》，陈娟娟演唱《小小
猫》；而《大路歌》和《毕业歌》则因演员不
在场而代之以唱片。追悼会当天，《电通》
将画报的第 *期改出“纪念聂耳特辑”，
刊出聂耳的书信手迹、歌曲遗稿、生平照
片和作品目录，还发表大量悼念文章，这
些，今天都已成了研究聂耳的重要资料。
著名作家夏衍在其晚年出版的回忆

录《懒寻旧梦录》中，曾深情回忆了当年
冒险出席聂耳追悼会的情景。当时，因上
海地下党遭敌人破坏，夏衍正隐姓埋名，
闭门不出。当他得知聂耳逝世的消息时，
悲痛万分。夏衍和聂耳曾并肩战斗在电
影战线，他还是聂耳入党的监视人。《义
勇军进行曲》的谱曲任务，也是聂耳从夏
衍手中争取得来的。-月 %)日，夏衍化
了装悄悄前往金城，冒着生命危险，参加
了聂耳的追悼会，和自己的亲密战友作
了最后的告别。

阮玲玉的真假遗书

张
伟

" *电通+半月画报第

*期'追悼聂耳专号

" %"&$ 年 * 月 %* 日聂耳在日本溺水

身亡!-月 %)日上海电影艺术各界在金

城大戏院举行追悼大会, 图为追悼会会

场外景
" %"&$年 &月 %'日下午 %&时! 阮玲玉的铜棺被运往闸北联义山庄

安葬!送葬人群如潮!路为之塞

" 摄影师陈嘉震在阮玲玉居所沁

园村 "号拍摄的阮玲玉照片! 后用

作 %"&'年*良友+画报第 ""期封面

" 郑正秋肖像

" 郑正秋逝世追悼会现场


