

在现场

春节期间,小区里的黄德康夫妇邀请一些邻居好友到家中小坐,向大家介绍他们去年前往美国访亲家的历程,话间还播放了老黄自行摄制的录像片。

老黄夫妇是于去年 11 月 27 日飞抵美国的,亲家居住在美国中部的俄亥俄州多伦多市的 M 镇。他们正在加州斯坦福大学进修的女儿及美国女婿 James (他们称他小杰)自然成了他们的向导和翻译。第二天恰逢感恩节,亲家母 Jean 夫人召集了近 20 位亲友来家欢度节日并欢迎来自大洋彼岸的亲家。老长辈 82 岁高龄的小杰的外婆听说家里来了中国客人也兴致勃勃地亲自开车 50 公里来到女儿家。

这天 J 夫人家里充满了欢声笑语,洋溢着浓浓的节日气氛,在家宴开始前,举行了一个简短的欢迎仪式,J 夫人在致辞中说,感谢上帝把远方珍贵的中国客人请到家里,他们的到来为全家欢庆感恩节增添了欢乐。老黄夫人拿出了上海老年大学英语老师起草的英语发言稿作了即兴发言,其中说道:虽然我们语言交流有困难,但我们心心相印。

随后J 夫人亲自下厨掌勺,为远方客人端上了土豆泥、蔬菜色拉、熏腿肉、培根、布丁、蛋糕、卤牛肉等菜肴,小杰和几个男青年在花园里的煤气烤炉上烤了牛肉串、羊肉串,压轴大菜是一个 10 多斤重的电烤火鸡,小杰用电锯将火鸡切成一块一块,大家用叉子叉起火鸡蘸着调料吃,这烤火鸡的味道虽然不如中国的北京烤鸭,但意义非同寻常。老黄给大家讲起了美国人过感恩节吃火鸡的来历:16 世纪北美人的祖先移民到新大陆,初登陆遇到饥饿、寒冷和病魔,当地的印第安人送来了食物和工具,教他们造房子,种玉米和南瓜。秋天,移民们居然获得了丰收,使他们绝处逢生。在当年 11 月底的一天,移民们请印第安人一起聚餐,感谢上帝的恩赐,而印第安人特地送来了大火鸡,与移民们一起欢宴谈笑。此后,这一天就被称为感恩节。在美国,感恩节类似中国的中秋,是家庭团聚的日子,并且家家户户都要吃火鸡。

餐后两亲家互赠了礼品,老黄夫妇带来了在上海特意为了 J 夫人定做的唐装,J 夫人穿上墨绿色的织锦缎唐装高兴得手舞足蹈,还学着时装模特的样子在客厅走起步来。在座的亲友们都拍着手连声说“beautiful,beautiful”。黄太太还将杭州的丝绸围巾和苏州的苏绣丝扇等礼品送给美国亲友,小杰的阿姨 W 女士捧着印有乌龟图案的丝巾时更是爱不释手,因为她对乌龟情有独钟,她不但珍藏了许多乌龟的画册、工艺品等,家里还饲养了许多鲜活的乌龟。当 J 夫人将一件不锈钢制成的风铃送给老黄夫妇时,现场达到一个高潮,这时 J 夫人带领大家唱起了歌曲:叮叮当,叮叮当,铃儿响叮当,他给我们带来幸福,大家喜洋洋。在座的亲友一一在风铃的木片上签上了自己的姓名。J 夫人说,风铃声寄托着美国亲友对上海亲家的绵绵思念。

老黄夫妇在亲家母家住了七天,在临别的前一天到销售中国物品的超市买来了饺子皮、肉糜等,请 10 多位美国亲友品尝了一餐水饺。这些人大多是第一次看到,吃到水饺,他们还饶有兴趣地学着用筷子夹着饺子吃,尤其是小杰的外甥更是对中国水饺倍感兴趣,把老黄女儿告诉他的水饺制作流程及肉馅的配方详细地记在本子上,说回家还要做中国水饺给家人和朋友吃。

黄德康夫妇的美国之行虽然时间很短暂,但美国亲友的热情款待给他们留下了美好的印象,同时他们也感到,随着祖国现代化建设的飞跃发展与国际地位的日益提升,中国人在国际友人心目中的地位也与日俱增。

文 / 严志明

我的孝道

雪花自天落下时,我正坐在窗边看着外面的一切,没多大工夫,小区的公园里,就全变成了白色。抬眼往下望,看到有淘气的孩子,在雪地里堆着雪人,还有年轻人,正举着手机自拍或者是拍别人。

屋里的暖气正足,此时的我,正享受着屋内的温暖。倒是母亲,进来后,轻声说:“这雪下得真大啊,还记得以前年轻的时候,特别喜欢照雪景,那时照了相片,可不像现在这样马上就能看到,照了之后要等着相片洗出来,现在这科技,真是发达啊!”

母亲说这些话的时候,我全然没放在心上,以为她只是和我拉着家常。直到我在阳台上自拍的时候,见

陪母亲去照雪景

站在一旁的母亲,也有些跃跃欲试。那一刻,我似乎明白,这难得的大雪天,母亲也想为自己留个影。

我对她说:“咱俩下楼照雪景去?”母亲说:“不方便吧,你想下楼不?如果你不想,咱就不去了。”我便拉着母亲进房间穿上大衣,围上围巾,拿上了我的那台单反相机,与母亲下楼了。

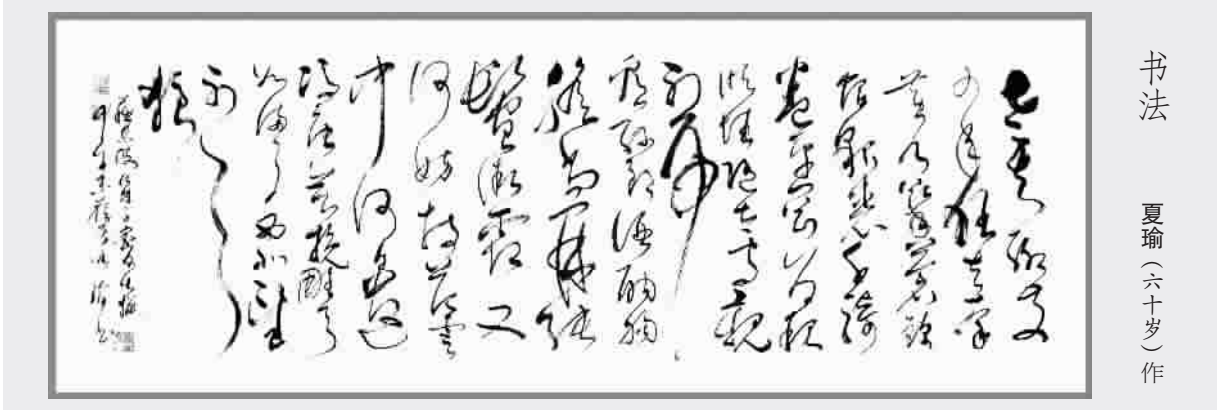
楼下拍照的几乎都是年轻人,我指挥母亲在镜头前摆着不同的姿势,每拍一张,我便将相机拿到了母亲的面前让她看。母亲边看相片边说:“现在真是先进,不满意的相片,马上可以删掉,真好啊!”

与母亲边照边赏雪,边赏雪边聊

文 / 朱凌

天。不知不觉中,我与她居然在楼下呆了一个多小时。上楼后,我将相片一张张地导入到电脑,母亲边选边说:“这张,洗出来我压在床头柜的玻璃板下。这张,我把它放大,摆在桌子上。还有这张,你洗出来,帮我寄给你外婆,让她也看看。”

那天我感觉母亲是快乐的,平日里忙于工作,很少与母亲聊天,更别说陪她一起外出赏雪照相。忽然间有些自责,对于母亲,作为子女所做的实在不多,可就是你做了一点点力所能及的事情,父母就会记挂在心上。就像这次与她外出赏雪,母亲逢人便说,开心得像个孩子。那日对母亲许诺,以后一定多陪她,多带她外出转转。



惬意时光

画意诗情翰墨香

文 / 宋连庠

九州瑞气融,贺卡情意浓。一年一度:我这名耄龄退休文科教师,为怀念老友程元 (原名会春,1925–1995)诞辰九十周年、仙逝廿周年,而自制之乙未贺年卡,特缀程元 1992 年绘赠项羽、关羽、包拯、窦尔敦“四个京剧人物脸谱”,与其 1984 年编导演的三集电视短片《名优之死》时女主演王馥荔、《新民晚报》记者俞亮鑫和我(在片中饰名优跟包李贵)的三人像,以及 1993 年沈嘉禄、兰之光编剧,何伟执导的十集电视片中分饰“四位老板”的程元、仲星火、牛犇与我的合影……再添上富于个性的贺词,分赠海内外的至爱亲朋。不多久,即收到有缘人的“回礼”:或贺卡,或信札,或诗词短章,或年货果品……九旬编剧叶清江自姑苏回卡,欣告:睽违多年的苏剧《康熙与碧螺春》一片,将开拍! ”八五高龄的离休诗人、编剧白桦(原名陈佑华),虽因腰伤卧床,却仍夜电相告:“在美国创业有成的儿子,特返沪探望病中的妈爸,感到欣慰。”年逾八旬的文翁庞兆麟的自制贺卡上,缀有“上海大学老教授协会为其文集《夕照青山》召开座谈会”时与会的十五人合影。为忆念父亲王辛笛,年将古稀的女学者王圣思快递赠予《再见,蓝马店·王辛笛诗歌朗诵》碟片一张。《新民周刊》主笔沈嘉禄兄则签赠其艺术评论文集新书《打量鸡缸杯》一卷……与我同庚的齐鲁乡兄、离休诗翁醉茶(原名鞠国栋)回赠之菊红贺卡中,除贺词外,又以行书题诗歌一首,另附夫人以八二耄龄精绘的三羊开泰一幅,真个是:“画意诗情翰墨香,三羊开泰人寿康”也。信然!

老人老话(十八)

文 / 张大成

人人都有风光的年华,那是青春;个个都有老了的时候,那是岁月。懂得忍让,少了麻烦;珍惜宁静,少了后悔。看淡云烟,是本领;看清荣华,是本事。懂得宽容,就会平和安详;懂得忍让,才能平静安好。凡所应玩,偷着玩,玩味无穷;无所不玩,偷着乐,乐在其中。人的成长都是从内心开始的;人的成熟都是从善心做起的。默契,是相互信任才有的行动;默认,是敢于承担才有的行为。找一位不完美的完美伴侣;做一件不可能的可能事情。爱说邻里闲话,害人害己;多说邻里好话,利人利己。有梦的人,就会在努力中寻梦;爱梦的人,就会在念想中追梦。人,求勤于上道;事,顺随于众生。人生的辉煌,是搏出来的;国家的威望,是斗出来的。没有退路时,往往看得见出路;有了出路时,往往很少想退路。美好的时刻很短,却记得住;美满的时间很长,却看不见。顺其自然的人,处处会顺;逆风千里的人,事事会成。漂亮是一种优势,要转化为一种真本事;真本事才有优势,有真本事才有真漂亮。

快人快语

忘记年龄

文 / 周德镛

年龄,有生理年龄心理年龄之别。生理年龄乃指生命长河中所记录的数值,心理年龄则指一个人的心态,精神世界,无法用具体数值表示。所谓个人隐私则指生理年龄。

随着生理年龄逐年增长,人体的各种生理机能亦随着生理年龄的增长,由发育齐全继而日趋衰退,直至最后消亡。整个生命过程,说到底,是一步步走向死亡的过程,年龄增长一岁,离死亡就近一步。人固有一死,万寿无疆,仅仅是一种不可实现的空想。然人们毋须因此而常常想到自己的年龄,将其当作思想包袱,为年龄的不断增长而犯愁。几十年前就读师范时,心理学上有这样一句话:“生理能影响心理,心理也能影响生理”。它非常精辟地阐明了两者的相互影响及制约作用。生理年龄的增长固然不可抗拒,然一个人的心态及生理年龄则完全可以自我调控。乐观开朗,宽容大度,与时俱进,积极进取的心态,将使自己的心理年龄充满活力,永远年轻。而健康的心理年龄,恰恰能促使生理年龄的不断延长。

“老骥伏枥,志在千里”,“莫道桑榆晚,为霞尚满天”。复旦大学著名教授蔡尚思先生晚年常常对人这样说,忘记年龄,抓紧时间去做自己没有完成的事。直至 103 岁高寿才谢世,真可谓“生命不息,战斗不止”。

忘记年龄,以永葆心理年龄青春长在。