



如果我说有个地方没有小偷,许多年来从未发生过一起治安事件……在这个家家户户都装着防盗门的世界上,是不是听起来有点“天方夜谭”?然而千真万确有这个地方,名为“冷洞村”。千万不要把它与童话中的世界挂钩,离它不远是顶坛村,经联合国科教文组织专家勘察考核后,这块地方被评定为“不具备人类生存条件”。

石头如何开花

蒋子龙

在黔西南的科斯特峰林地貌中,星罗棋布地分布着各式各样的像冷洞、顶坛这样的自然村落,其自然环境大同小异,“前面是大山,后面是大山,左面是大山,右面依旧是大山,除了山还是山。”天天无绝人之路,幸好山与山之间还有个垭口,成了进出村子的“咽喉要道”。就是在这样的背景下,我结识了戴时昌先生,并由衷地对他起了敬意。他在这大山里教过书,当过村长、乡长、乡党委书记,有感于“一段时间以来,无论打开电视或翻开图书,只要出现乡村干部,十有八九是恶棍、或鱼肉百姓、欺男霸女,或是酒囊饭袋……”于是他动笔将故事还原现场,写了一部长篇报告文学《让石头开花的人》。

这本书我打开后就没有放下,直至读完。从中获得了不少知识,第一次生动地理解了“石漠化”这个地理名词。光秃秃的石头无边无际地覆盖了漫山遍野,看上去要比沙漠化更为恐怖和难以治理。在石漠化的大山里种庄稼,从来是论棵不论亩,一个石窝窝里大概也就有一碗泥土,只可种一株苞谷。满山的乱石中能种庄稼的也不过就那么几碗土,春天的时候似乎种了一大片山坡,闹好了到秋天也就收获一背篓庄稼。但当地人就这么凑合着不知过了多少辈子,哪一代实在凑合不下去了,就迁出去找个能继续凑合的地方落脚,1974年一个则戎乡就迁走了100多户。至前几年,“在中

国南方8个省中,石漠化地区有451个县市,2.2亿人口生活在贫困线以下。”自上个世纪的90年代起,冷洞、顶坛及周围乡村的干部,带领村民在这片“不具备人类生存条件”的大山里,不仅生存了下来,而且生存得越来越好,其中最主要的手段就是让“石头开花”。现代信息社会使农民的视野打开了,知识面增大了,脑子活泛了,同样还是那些大山,还是那些石窝窝,乃至还有那些不能种庄稼的石头缝、石窝窝,冷洞村经过反复的求教和实验,渐渐选中了金银花,如今已经种植了14万株。这是一种多年生藤本植物,抗旱性强,种植三年后成株,每株寿命30年以上,一株能蔓延20平方米左右,14万株差不多就让冷洞村的大部分山坡都绿了,“绿得让山养眼,让水兴奋,让人精神”。

最重要的是水土不再流失,山上的土也似乎越来越多。到春天山野一片花海,可不真是“石头开花”了!金银花蕾可制茶,干花及茎与叶可入药,通身是宝,全村年产120多万斤,有些种植大户年收入可达6万多元,这可是冷洞人几辈子没有见过的大钱。那些前些年迁走的人家,又陆陆续续地回来了。有了榜样,思路一打开,整个黔西南山区都开始变,各村镇根据自己的自然条件什么适合就种什么,总之是要让石头开花,重建生态环境,又不改变原有的地形地貌。

高海拔的岩溶山区,种草养畜;低海拔的顶坛村,种植花椒,岩石白天大量吸收热量,晚上散发出来,花椒长得奇好。这个“不具备人类生存条件”的地方,人均收入竟破天荒地达到4000元,以生物手段治理石漠化达92%。几年后被中国经济协会评为“中国花椒之乡”。还有些村种的是石斛、黄心射干、猫豆、去籽刺梨、苦丁茶……这才是“穷也石见,富也石见;在这石见,还会开什么花?”

我们石泉老年摄影协会决定联袂涇渭摄影协会一起到浙江天目山农家乐,去开一个总结大会,并作短期旅游摄影活动。

天目山

刘如根

清晨,我们登上大巴从上海出发,一路阳光明媚,中午到达天目山之麓的西坑村,这里青山绿水,村庄整洁,一派山区风光。下午举行了大会,会场气氛十分热烈,笑声不停,掌声不断,体现出我们虽已年老,但生活快乐,如沐春风。

第二天晴空万里,我们去天目山风景区游览。天目千重秀,林海十里深,这里古树特多特粗特高,森林繁密,景色秀

丽,环境幽静,空气清新,气候宜人。天目山风景区内的四面峰、倒挂莲花、五世同堂、大树王、开山老殿、半月池等等景点都深有韵味。

第三天阳光灿烂,我们按计划游览天目山大峡谷。大峡谷地处浙江临安以西,西天目山北麓。进入峡谷,发现这里地貌奇特,巨石很多,野趣浓郁,水资源丰富。峡谷以奇石、茂林、飞瀑、隐泉、碧潭、幽谷、冰川遗迹构成一条壮观的石水长廊,有人说可与澳大利亚大陆岛石谷相媲美。树叶流丹,景色斑斓,这风景成为我们摄影朋友的好镜头。

中国知识分子自古推崇的是“士志于道”。弘道,就得有胆略去面对人间秩序的重大问题,去揭示历史特别是思想史透露的维新路径。

我想,朱维铮先生(1936-2012)学识贯通周秦直至晚清,晚年却偏偏选择“明末清初到清末民初”,作为他的研究与撰述主题,正因为他有以道求批判现实世界、促进“旧邦维新”,以道来维护精神价值、代表社会良心的良知与勇气。

“明末清初到清末民初”,那三个世纪的中国,正处于“走出中世纪的过程”,却与西方的科学创新、哲学革命、启蒙运动、工业革命等等一概无缘,“帝国腐化,真正的根源在于专制政体”。然而,对那三个世纪,中国社会自身发生了怎样的剧烈震荡,中国文化遭遇西方文化后,引起了怎样的碰撞与变异,以及中国改革究竟该走怎样一条路,又该怎样全面评价中国文化有与政治传统,人们的认识至今仍有巨大分歧。此即朱先生所谓,“音调未定”,有待“求索真文明”。

朱先生曾对我这个晚辈坦言,他晚年笔耕不止,却又凝缩于少数几部著作,就是想把

他多年治学、参政、做人所悟得的“道”,以负责任的态度,通过对学术与思想要旨的结合性阐述,给今人一些道出“真相”的启发,有助于当下与未来的中国改革。

我有幸认识朱先生,是上世纪90年代后期,在王元化先生设于衡山宾馆的工作室。那时,

以天下为己任的朱维铮

高建国

王先生的工作室如同文化沙龙,经常高朋满座,各种意见自由发表,人际关系因为毫无功利掺杂而格外和谐。朱先生便是这间沙龙的常客,我也常去叨陪末座。朱先生虽为著名前辈学者,却经常与我等晚辈晚学平等交流。

还记得,我刚出版当代思想家顾准的传记《拆下肋骨当火把——顾准全传》,便蒙他不弃,审阅后给予重要指教。譬如,他曾追问,顾准研究亚细亚课题,究竟得出了什么结论?顾准这样一位倾心于西方文明、积极向国人介绍市场经济体制、民主法治传统乃至基督教文明与骑士文明明粹的人,为什么最后却要着

2014年的岁末,上海几家报纸不经意间发出一则短新闻:据上海某局透露,浦东迪士尼乐园的十套游乐设施,已经通过该局的检验。字里行间,无意中透露了浦东迪士尼的游乐项目公布于众。

迪士尼“小飞象”揭秘

叶永平

笔者作为最早撰写并发表有关浦东迪士尼的长篇纪实文学的作家,时时刻刻关注着浦东迪士尼的一举一动。一有风吹草动,便向上海迪士尼公司公关部求证,对方欲言又止,只说那是他们(指上海市某局)的“一家之言”,我们(指上海迪士尼公司)还不知道!无可奉告。



其中,传闻中的小飞象游乐项目,到底是个什么项目呢?

《小飞象》是迪士尼公司在1941年出品的动画,这是迪士尼公司制作的深受喜爱的动物形象的动画。这部可爱可亲的动画,讲述了马戏团里的名叫丹宝的小象,憨态可掬又纯朴,因为长着一对特别大的耳朵,所以常常被人取笑,丹宝的大象妈妈为之发火,被关禁闭。

善良的小老鼠提摩太将乌鸦的羽毛送给了丹宝,说这是非常神奇的羽

毛,可以让任何动物自由飞翔。丹宝捏着羽毛,果然飞了起来。后来,在马戏团表演节目时,丹宝需要从很高的地方跳下来,因为有了这羽毛,丹宝再也不害怕了,这下,丹宝成了小飞象,他为大象妈妈赢得自由。

这部动画故事,告诉观众一个浅显的道理:每个人都有自己的短处和长处,但不可自暴自弃,要善于扬长避短,发挥出自己的潜能,总可以占有自己的一席之地。当然,这也是一个励志的故事,充满积极进取的精神,符合人们的基本价值观。

据说,迪士尼公司开始并不看好这部动画,结果,却赢得当年票房的亚军,从动画片的无意间成功,迪士尼公司似乎看到了小飞象这个形象在众多观众中的潜在价值,所以,当建造迪士尼乐园时,小飞象被设计成会旋转的游乐项目。

小飞象的游乐项目是如何玩的呢?以香港迪士尼乐园里的小飞象为例,在其幻想世界园区里,有座名叫《小飞象旋转世界》,拥有一对大耳朵的小飞象,被塑造成类似小象大小的塑像,其右侧连接着粗实的链接杆,与中间落地的机械控制装置相接。当游客落坐小飞象内的座椅后,链接杆开始转动,在音乐声和游客的欢笑声中,高低起伏,不停地旋转起来,仿佛小飞象真的飞起来了,迪士尼称之为“随着小飞象向着梦想飞翔”。

1971年开业的美国奥兰多迪士尼的《小飞象旋转世界》,16只小飞象腾空而起凌空飞翔,其外观模样和机械运动原理,与更早开业的美国加州迪士尼乐园的小飞象,基本上差不多,而香港迪士尼乐园的小飞象,也是如此。这说明,小飞象这个游乐项目,历经几十年,没有很大的改变。猜猜浦东迪士尼乐园里的小飞象,应该还是大同小异。

匾,古时称匾,故亦称匾额。匾文化是我国的一种传统文化。悬于厅堂的叫厅堂匾,挂于楼前的名楼匾。各种匾额一般由当地官员、著名士绅或书法家题写。相传,我国的匾文化始于秦汉,在汉高祖时就有萧何题写“苍龙”、“白皂”之说。上海的匾文化始于何时,笔者手头资料有限,难以查考。唯知流传至今的最早一块楼匾为上海“丹凤楼”的楼匾,距今已有700余年的历史,且具有一连串的传奇故事。

当时的上海为一个港口,但已是一个港口,南来北往的船只较多,故宋朝廷在上海设立“上海市舶司”专管航海事务。据明弘治《上海县志》和清同治《上海县志》均有记载,宋咸淳七年(公元1271年)。时任上海舶司的福建人陈珩发起筹建顺济庙,地址选在今小东门十六铺的黄浦滩边,内建丹凤楼,供奉祭祀天后女神(妈祖)。陈珩还亲自为丹凤楼题写“丹凤楼”横匾。并请工匠精雕细刻,制成匾额。不久,上海舶司并入宁波市舶司,陈珩离开上海委托一道士监管工程。当时,正值宋末元初的兵荒马乱之际,资金不足工程时断时续,前后历时十九年,上海县建县一年后竣工。

顺济庙内的丹凤楼,就是上海最早的天后宫。旧时,我国沿海地区都把妈祖看作是“护海神”,能“时晏灵异”,“护庇海舟”。每逢农历三月廿三日后诞辰,上海的沙船行业业主员工及广大渔民均至丹凤楼烧香许愿,船只若在航行途中遇险,船老大知船在会当场向天后许愿,脱险后必至丹凤楼烧香还愿,故早期历史的丹凤楼,也是上海妈祖文化的发祥地和历史见证。

时至元年,上海顺济庙由于年久失修,且在黄浦滩边任凭风吹雨打,一日丹凤楼坍塌,楼额先坠地,幸而未遭损坏。明代人陆文裕认为文物古气,运往家中深藏起来。就这样,这块宋代楼匾在陆氏家中隐埋起了220年之久。

明嘉靖年间,上海为抵御倭寇而筑城桥,仅花半年间就“众志成城”。筑城时,在北半城建了4座大箭台,战时供作战之用。其中之一,建在城东北角黄浦滩边,且规模最大,命名为“万军台”。意有可抵挡千军万马。当时,倭寇乘船由吴淞口进入黄浦江新开河一带,为倭寇的前冲抵大敌。上海筑城后,倭寇曾多次兵临城下,均被一一来挡,使上海城内居民以安居乐业,也推动了上海经济的发展。

倭寇被平定之后,4座箭台逐渐废弃,成为城内居民登高望远之处。明万历年间,曾任江西道监御史、浙江按察司合事的上海人秦嘉楫(上海城隍秦裕伯之族孙)报请时任上海知县认可,出资将原顺济庙丹凤楼移建万军台上。秦嘉楫曾《改造丹凤楼记》,误述其事。工程自万历十二年动工,历时三年竣工,使那块宋代楼匾又重新回到“娘家”丹凤楼。

移建万军台之丹凤楼,附庸城墙,楼高三层,新墙黛瓦,飞檐翘角,成为上海城内最高的一座建筑。古老的楼匾,楷书“丹凤楼”三字结构严密,笔画丰满而气脉畅通,具有唐楷骨气神韵。实为难得之宝,且又濒临浦江,地势险要,风景优美,丹凤楼很快成为申城之一名胜,成为“沪城八景”之一,人们在此登楼即可登高望远。清代有《上海竹枝词》河佐证,词曰:“鼓笛声中焕新游,浦江午日闹龙舟。红儿绿女沿滩看,看客多登丹凤楼。”

1911年辛亥革命后,上海拆城筑城园路,丹凤楼拆除,并拆除雪里殿,建东明小学,那块古老的丹凤楼匾置放在小区内。新中国成立后,改东明小学为丹凤路小学,建造新校舍时摘下三字楼匾,其托保存在上海历史博物馆,现仅剩一条路“丹凤路”的路名而已。

上世纪八十年代末,在原丹凤楼的浦江东岸,矗起了一座誉为东方明珠的“东方明珠塔”,很快成为新上海的登高望远之地,与丹凤楼古址隔江相望,故我们戏称东方明珠塔为“今日上海的丹凤楼”。



春日志 (现代水墨画) 王俊宇画

肯定不行,全盘西化也肯定不行,中国的历史轨迹提示,中国的确有自己特有的现代化道路。他殷切叮嘱我,寻找几位同道,把顾准关于西方意义的现代化,在新兴国家将有“特殊样式”,因此会有“一个更广泛的‘现代化’问题”的阐述,以继武接轨的方式,结合中国历史与改革现实,继续研究下去。

那天,朱先生穿着病服,端坐在水靠椅上,脸色泛红,目光如炬,语气凝重,微微喘着气说完这番话后,又让夫人王医生,取出早已准备的大作《走出中世纪二集》,不顾我阻拦,坚持在扉页上亲笔题赠。此情此景,仍历历在目。他对我的指示,我将努力为之。

朱先生“以天下风教是非为己任”的精神与风范,将永远激励我们走在中国良性改革的道路上。

感谢上海电视台王初导演及其团队,精心制作纪实电视片《朱维铮》,让我们可以再次瞻仰先生的风采,聆听先生的教诲。

郑逸梅先生不仅是文史掌故作家,还是收藏大家,明请看本栏。



观模样和机械运动原理,与更早开业的美国加州迪士尼乐园的小飞象,基本上差不多,而香港迪士尼乐园的小飞象,也是如此。这说明,小飞象这个游乐项目,历经几十年,没有很大的改变。猜猜浦东迪士尼乐园里的小飞象,应该还是大同小异。

申城最古老的一块楼匾

陈正

明嘉靖年间,上海为抵御倭寇而筑城桥,仅花半年间就“众志成城”。筑城时,在北半城建了4座大箭台,战时供作战之用。其中之一,建在城东北角黄浦滩边,且规模最大,命名为“万军台”。意有可抵挡千军万马。当时,倭寇乘船由吴淞口进入黄浦江新开河一带,为倭寇的前冲抵大敌。上海筑城后,倭寇曾多次兵临城下,均被一一来挡,使上海城内居民以安居乐业,也推动了上海经济的发展。

时至元年,上海顺济庙由于年久失修,且在黄浦滩边任凭风吹雨打,一日丹凤楼坍塌,楼额先坠地,幸而未遭损坏。明代人陆文裕认为文物古气,运往家中深藏起来。就这样,这块宋代楼匾在陆氏家中隐埋起了220年之久。

明嘉靖年间,上海为抵御倭寇而筑城桥,仅花半年间就“众志成城”。筑城时,在北半城建了4座大箭台,战时供作战之用。其中之一,建在城东北角黄浦滩边,且规模最大,命名为“万军台”。意有可抵挡千军万马。当时,倭寇乘船由吴淞口进入黄浦江新开河一带,为倭寇的前冲抵大敌。上海筑城后,倭寇曾多次兵临城下,均被一一来挡,使上海城内居民以安居乐业,也推动了上海经济的发展。

时至元年,上海顺济庙由于年久失修,且在黄浦滩边任凭风吹雨打,一日丹凤楼坍塌,楼额先坠地,幸而未遭损坏。明代人陆文裕认为文物古气,运往家中深藏起来。就这样,这块宋代楼匾在陆氏家中隐埋起了220年之久。

明嘉靖年间,上海为抵御倭寇而筑城桥,仅花半年间就“众志成城”。筑城时,在北半城建了4座大箭台,战时供作战之用。其中之一,建在城东北角黄浦滩边,且规模最大,命名为“万军台”。意有可抵挡千军万马。当时,倭寇乘船由吴淞口进入黄浦江新开河一带,为倭寇的前冲抵大敌。上海筑城后,倭寇曾多次兵临城下,均被一一来挡,使上海城内居民以安居乐业,也推动了上海经济的发展。

时至元年,上海顺济庙由于年久失修,且在黄浦滩边任凭风吹雨打,一日丹凤楼坍塌,楼额先坠地,幸而未遭损坏。明代人陆文裕认为文物古气,运往家中深藏起来。就这样,这块宋代楼匾在陆氏家中隐埋起了220年之久。

明嘉靖年间,上海为抵御倭寇而筑城桥,仅花半年间就“众志成城”。筑城时,在北半城建了4座大箭台,战时供作战之用。其中之一,建在城东北角黄浦滩边,且规模最大,命名为“万军台”。意有可抵挡千军万马。当时,倭寇乘船由吴淞口进入黄浦江新开河一带,为倭寇的前冲抵大敌。上海筑城后,倭寇曾多次兵临城下,均被一一来挡,使上海城内居民以安居乐业,也推动了上海经济的发展。