

民间有“春天孩儿脸，一日变三变”的谚语，讲的就是春天乍暖还寒、时晴时雨的季节特征。因为经得多了，便习以为常。但今年的春天太奇葩，一是冷热晴雨变脸的频率特高，二是气温的落差太大，常常令人猝不及防。早晚还觉得凉飕飕的，中午便烈日炎炎；某日超前如夏，翌日却像是倒退到了冬天。这种气温的断崖式下降或火箭般上蹿，且反反复复、没完没了，虽不能说有史以来没有之一，却也是许多人有生以来第一遭。一个明显的事实是，人们不知道该穿什么好了，出门前非得查查墨迹天气之类的预报不可，但仍然心中无数，因为每个人的体感和抗变适应力相差很大。在这个变化莫测的春季里，街上的行人同时在开四季时装发布会似的。有折衷主义穿秋衣秋裤的，有保守主义穿羽绒滑雪衫的，也有激进主义穿短裤或超短裙的，更有后现代混搭的：上身滑雪，下身超短。有时我走在路上街拍，看到这种乱穿衣到颠三倒四的景观，倒也兀自醉了。而我自己不合季节的穿着，也成了别人眼里的风景。这个春季确实有点任性了，有的是速度和激情，



边看边聊

就像飙车大战一样，在短短的几天里历经一年四季，各季的衣服穿了个遍；冬天盖的厚被子还不敢收起，夏天用的空调被也得备着，有好几个夜晚就起来倒腾盖被的厚薄。商厦也

在这个任性的春天里

王纪人

不知所措了，因为季节已乱套了。橱窗怎么布置？主摆哪一季的服装？空调制热还是制冷？我推测今年春季的动们也有点纳闷了：惊蛰早过了，莫非还让回到洞里去冬眠不成？怎么春天还没过上几天，酷暑差不多就要来了？蝉在地下也纠结得不行了，到底是继续待着，还是提前钻出地面飞到树上去叫唤呢？虽然这个春天过得不伦不类，但清明过后江南莺飞草长，该发芽的发了，该开的花也全开了，怎么说也是暮春时节了。今年阳历5月6日立夏，也就是说现在春天所剩无几了。在这春季剩下的日子，用什么方式度过呢？劳动节放假，来一次说走就走的旅行，谈一次轰轰烈烈的爱情，都不失为抓住了这个任性春天最后的尾巴。比较省时省力又省钱省心的，

不妨读几首诗来聊表惜春之情。

“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”这是李后主成为阶下囚后日夕以泪洗面的惜春，灰暗了些，却是脍炙人口的名篇。辛弃疾的《摸鱼儿》可能更适合大众惜春的心情：“惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住，见说道、天涯芳草无归路。”其实词人想说的是“蛾眉曾有人妒”，惜的是人生之春。最合吾意的，莫过于唐代诗人张若虚的《春江花月夜》了。整整三十六句，全部围绕着春、江、花、月、夜的组合意象群在广阔的时空铺陈展开，意境高远，气势雄浑，贯穿了宇宙人生的哲思，不愧为“千古绝唱”。几天前的一个暴风疾雨之夜，我恰好在手机上开启了琵琶与洞箫合奏、二胡和磬协奏的古曲《春江花月夜》视频。赵聪的琵琶弹奏姿态优雅，意境幽远，令人神往。一曲听罢，望窗外恰好像雨初歇。江在远处，花在暗处，空中已然云开月出了。忽然想到，现今世界上的人往往也很任性，这个任性的春季莫非是天人感应了？于是我把这个视频发到朋友圈，希望大家共享如此美妙而又安神的音乐，让春天永驻人心。

法国人和日本人莫名其妙地相爱着。这种相爱比杰克和露丝的船舱等级还要悬殊。一边是瘦死骆驼比马大的千金小姐，看到三等舱的金发帅小伙，心中好生喜欢，比娇揉造作多了些肆无忌惮，比循规蹈矩多了些离经叛道。另一边是一无所有的穷小子，遇到头等舱的破落贵族，怀揣出几分尊敬和怜惜，比颐指气使多了些平易近人，比装模作样多了些不拘绳墨。

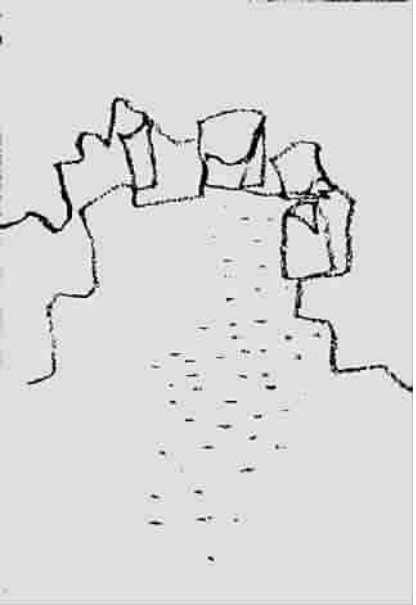
日本人对巴黎的向往简直毫无道理。文豪欧森外家中那养尊处优的千金欧莱莉在自己的唯美小说中用满腔的爱意设计了一些英俊并且富有的法国人，这种梦幻角色至今还深深地影响着日本漫画；法国人对日本的误读也相当严重，这位彬彬有礼的小家碧玉给自己的生活会带来了前所未有的方便和舒适，邋遢懒惰服务又差的前贵族便以为自己找到了人间珍宝。殊不知这种镜花水月般的朦胧美感在触冰的一刻就要分崩离析。

因此有了“巴黎症候群”这种说法。该症状描述那些天真的日本人，在来到巴黎的一刻因看到肮脏的地铁、恼人的搭讪以及傲慢的服务以后经不住梦幻破灭的打击，从此一蹶不振直到回国。而法国人和日本人真是连三天两夜的欢愉都无法享受。懒散、洒脱和利己主义对上整洁、拘谨和集体主义，除了好面子之外，两者根本水火不容。朋友由加里远嫁法国的几年间，对法国丈夫的怨言从有些厌烦一路升级到了难以忍受，该整洁的不整洁，鸡毛蒜皮的小事偏偏要计较。这艘婚姻的泰坦尼克号最后自然沉没了。由加里表示离婚是为了前夫好，因为“如果我再和他一起过下去，一定会犯下谋杀罪。”

而中国人和法国人的联姻似乎要融洽许多。如果我们以习惯夫妻间经络分明的AA制，那异国婚姻似乎也没太多争吵。可就是这AA制分了多少同林鸟。朋友小文每每说起以前的法国男友，常会夸一句“生活用品的花销他倒不太和我计较”，但最后总是愤恨地总结“但他们连生孩子这种事居然还要AA制！”事实上，法国人和中国人的冲突并不是AA制本身，而是法国人无所谓的态度。消极怠工，无所谓；奇装异服，无所谓；伤风败俗，那更是无所谓，因为那都是别人的事，只要不触及自己的利益，什么都无所谓。而AA制却是一个利益界线比较明确的事情，所以总要算算清爽。

朋友小张正在法国单位实习，觉得法国职场勾心斗角的少。毕竟，在不触及自己的根本利益时，法国人才懒得“出花头”。没有碰到冰山的时候，何必考虑逃跑的事呢。

(发自巴黎)



月有一种沦落的美

(速写) 李磊文并图



李磊画语

那个池塘/接纳了三万六千种/灵魂/在他们/兴奋地跃起于/太阳沉没的时刻/三万六千种颜色/挤压出一个汗滴/叫做/月亮

虾皮味道鲜美，蛋白质含量高，营养物质数量多且种类较齐全，钙含量高达991毫克/100克，素有“钙的仓库”之称，用于各种菜肴及汤类可增鲜提味，是菜肴中不可缺少的调味品。

慎食虾皮

王乃仙

很多缺钙的老人都喜欢通过吃虾皮的方式进行补钙。但值得注意的是，虾皮的营养价值虽高，其副作用却也不小，盲目不规范地吃虾皮，特别是吃得太多，往往会导致胆固醇过量。

另外，由于虾皮含钙高，因此不能在晚上吃，以免引发尿道结石。因为尿结石的主要成分是钙，而食物中含的钙除一部分被肠壁吸收利用外，多余的钙需要全部从尿液中排出，不利于多余的钙的排出。

还有要提醒老年朋友们注意的就是，虾皮中含有大量盐分，一把虾皮中大约含有钠1264毫克，相当于3.2克盐，已经超过了中国居民膳食指南中对于中国人每天食盐推荐摄入量(6克)的一半，这不利于高血压的老人。

虾皮有益，但老年人要谨慎食用。



夜光杯

今年，上海电视艺术家协会将迎来30岁生日。忝列“电视人”的一员，无限欣喜，而我与电视结缘，正是春暖花开的季节。

那是在崇明农场挥洒青春的年代，物质条件匮乏到了极致，更不要说精神生活了。上世纪70年代末，三夏农忙前即将放春假时，家里来信说添了一台电视机。这着实让我兴奋了几个晚上。当时，电视机还是稀罕之物。

放假那天，我兴冲冲地从崇明农场乘车赶到堡镇。怕轮渡脱班，我奋力拨开人群挤进售票口，“抢”了一张开往吴淞码头的船票。回到家已是傍晚时分。我家坐落在南市老城厢一条巷子的过街楼上。巷子很深。外婆与我们同住在一幢楼的底楼客堂间。我见到的“电视机”，屏幕大小与9英寸电视机差不多，是我哥哥利用旧的医疗影像屏改装而成的。显像屏和各种电视零配件堆放在一起，几乎占据着整个桌面，外婆诙谐地管它叫“露肚肠的电视机”，说等我回家

元宵灯谜

蔡芳
倡导维护社会公德
(《水浒传》浑号)
昨日谜面：遭唐使
(香港影星)
谜底：任达华

后第二天就“开机”。

翌日晚上，整个巷子就像过节似的，左邻右舍欢腾开了，按门牌序号分批涌入我家收看电视。外婆生性喜爱热闹，倒水递

电视情缘

杨锦彪

茶让座，忙得不亦乐乎。从此，收看电视成了我精神生活中的一项重要内容。邻居也因此送了我一个“电视狂人”的雅号。

后来，我有幸加入广电队伍，曾做过广播电视条线的记者。出于职业习惯，我对电视文艺节目始终情有独钟。前不久，诗人桂兴华邀我参加的一个大型诗歌朗诵音乐会在电视台转播，我感叹于诗歌、音乐通过电视这一载体所传播的正能量，以及编导、作曲、摄影、音响、舞美等构成的电视艺术元素所表现出的强大的艺术感染力。

由此，我不禁心生感恩：感恩那些电视艺术工作者所付出的辛勤劳动！简平是我所敬佩的一位“电视人”。那时他在《上海电视》杂志担当娱记，我因喜欢读他的文章而与他相识。后来，他调到上海电视台担任新闻编辑和影视剧制片人。前几年，我得知他罹患胃癌，体重骤减至40公斤时，不禁唏嘘。为此，

色花纹装饰，垂下花枝缠绕的金色吊灯，座椅包着金色缎子，水晶果盘烫着金丝，金色桌子上摆着金色座钟，当然镜子里照出来的一切也是金色的，还有哪里比这更适合作金碧辉煌的注解吗？从天花板到地板，从墙壁到摆设，无不极尽华丽。俄罗斯人大概是不懂留白的，

冬宫，冬宫——

一个时代之结束

张明扬

没有曲径通幽、先抑后扬，他们的美是侵略式的、丰满的，非得把每个缝隙都塞满，把一切做到极致。

连工作人员都像是旧时代遗留下来的贵族，他们是风景的一部分。满头堆雪的老太太一身黑呢大衣，领口别着珍珠胸针，黑色墨镜遮挡了半个脸，就这么安静地坐在角落里，淡然地看人来人往，像老电影里的明星，或是杂志封面上的模特，只有沧桑雍容的气质才配得上这座宫殿。

转角的一隅，一个戴眼镜、穿黑色高领毛衣的中年高个男人背着手，对着窗外萧瑟的树林发呆，和陈列着的古怪石像一样表情严肃。黑白格大理石地砖看起来很凉，青铜器泛着金属冷光，没有吊灯的温暖，雕像的脸更白了，高大的深棕木门紧闭，大扇冰冷的玻璃窗阻隔了呼啸的北风，健硕的石雕男子为女王托起门廊。整

三言两语记

徐弘毅

高明者的教训往往就是他的经验。聪明人常在失败之后收获成功。粗心大意特别是虚情假意，往往使可能变为难可、难能甚至不可、不能。诚心诚意，让不可、不能成为可、能。疑心疑义、三心二意，则叫可、能与否消耗在过多的时间里头。

遇到小人之后，往往才知小事也需小心。碰到大事之后，往往得知大人在于大器。碰遇大小人、事后，往往感知大由小起而小并不一定做得到的。请小心但也大气、大器些。

个画面呈现出蓝色调，那是靠近北欧才有的色调，肃穆、清冷。

这里的藏品不像我们都锁在玻璃柜里，而全都裸露在外，最多拉根绳子，只有古董衣服除外。那些电影里看到的欧洲宫廷裙子，袒胸、细腰、大裙摆，淡雅的灰绿、高雅的金红、甜美的烟紫，现代的T恤、牛仔裤、球鞋是多么简陋粗糙，更不用提丑陋的雪靴，这是审美的倒退，如果衣服只剩下遮羞和保暖功能，和远古披树叶、皮毛有什么区别。层叠的蕾丝、繁复的刺绣、精巧的薄纱，诉说着这一种复杂考究的生活，虽然不那么实用，但大多数美丽的东西都不怎么实用，现代主义极简风只是为了更快捷的生活，而生活却该是缓慢的。

酒红的丝绒窗帘挽起，像是拉开的大幕，雪白的纱流苏薄帘低垂，隐约透出蓝天。慵懒地歪在坐榻上，头发闪耀着栗色光泽，蓬松的羽毛扇如同一朵轻盈的云，光线藏在裙摆的褶皱里，蕾丝花朵变得生动。时间凝固在叶卡捷琳娜醒来的某个午后。

走出冬宫，余晖将一切变得温柔，仿佛刚从电影院里出来，最后一帧画面，停留在冬宫的剪影，夕阳滑落到宫殿的二楼，射出的耀眼光芒将立柱融化，火烧云沉降到教堂的尖顶上，房顶的青铜雕像依然守望着远方。少年踩着滑轮飞驰，提醒我一个时代早已落幕。



七夕会
行旅印痕

泰坦尼克之爱

于婧