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! ! ! !那个池塘!接纳了三万六千

种!灵魂!在他们!兴奋地跃起

于!太阳沉没的时刻!三万六千

种颜色!挤压出一个汗滴!叫做!

月亮

在这个任性的春天里
王纪人

! ! ! !民间有“春天孩儿脸，一日变三变”的谚
语，讲的就是春天乍暖还寒、时晴时雨的季节
特征。因为经得多了，便习以为常。但今年的
春天太奇葩，一是冷热晴雨变脸的频率特高，
二是气温的落差太大，常常令人猝不
及防。早晚还觉得凉飕飕的，中午便赤
日炎炎；某日超前如夏，翌日却像是倒
退到了冬天。这种气温的断崖式下降
或火箭般上蹿，且反反复复、没完没
了，虽不能说有史以来没有之一，却也是许多
人有生以来第一遭。一个明显的事实是，人们
不知道该穿什么好了，出门前非得查查墨迹
天气之类的预报不可，但仍然心中无数，因为
每个人的体感和抗变适应力相差很大。在这
个变化莫测的春季里，街上的行人同时在开
四季时装发布会似的。有折衷主义穿秋衣秋
裤的，有保守主义穿羽绒滑雪衫的，也有激进
主义穿短裤或超短裙的，更有后现代混搭的：
上身滑雪，下身超短。有时我走在路上街拍，

看到这种乱穿衣到颠三倒四的
景观，倒也兀自醉了。而我自己
不合季节的穿着，也成了别人
眼里的风景。这个春季确实有
点任性了，有的是速度和激情，

就像飙车大战一样，在短短的几天里历经一
年四季，各季的衣服穿了个遍；冬天盖的厚被
子还不敢收起，夏天用的空调被也得备着，有
好几个夜晚就起来倒腾盖被的厚薄。商厦也

不知所措了，因为季节已乱套了。橱窗怎么布
置？主摆哪一季的服装？空调制热还是制冷？
我推测今年春季的动物们也有点纳闷了：惊
蛰早过了，莫非还让回到洞里去冬眠不成？怎
么春天还没过上几天，酷暑差不多就要来了？
蝉在地下也纠结得不行了，到底是继续待着，
还是提前钻出地面飞到树上去叫唤呢？
虽然这个春天过得不伦不类，但清明过

后江南莺飞草长，该发芽的发了，该开的花也
全开了，怎么说也是暮春时节了。今年阳历 !

月 "日立夏，也就是说现在春天所剩无几了。
在这春季剩下的日子，用什么方式度过呢？劳
动节放假，来一次说走就走的旅行，谈一次轰
轰烈烈的爱情，都不失为抓住了这个任性春
天最后的尾巴。比较省时省力又省钱省心的，

不妨读几首诗来聊表惜春之情。
“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨

晚来风。!胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生
长恨水长东。”这是李后主成为阶下囚后日夕

以泪洗面的惜春，灰暗了些，却是脍炙
人口的名篇。辛弃疾的《摸鱼儿》可能
更适合大众惜春的心情：“惜春长怕花
开早，何况落红无数。春且住，见说道、
天涯芳草无归路。”其实词人想说道的

是“蛾眉曾有人妒”，惜的是人生之春。最合吾
意的，莫过于唐代诗人张若虚的《春江花月
夜》了。整整三十六句，全部围绕着春、江、花、
月、夜的组合意象群在广阔的时空中铺陈展
开，意境高远，气势雄浑，贯穿了宇宙人生的
哲思，不愧为“千古绝唱”。几天前的一个暴风
疾雨之夜，我恰好在手机上开启了琵琶与洞
箫合奏、二胡和磬协奏的古曲《春江花月夜》
视频。赵聪的琵琶弹奏姿态优雅，意境幽远，
令人神往。一曲听罢，望窗外恰好骤雨初歇。
江在远处，花在暗处，空中已然云开月出了。
忽然想到，现今世界上的人往往也很任性，这
个任性的春季莫非是天人感应了？于是我把
这个视频发到朋友圈，希望大家共享如此美
妙而又安神的音乐，让春天永驻人心。

一个时代之结束
张明旸

冬宫!冬宫

! ! ! !走过一条碎石路，路过一个高悬的圆形白面钟，穿
过两道奶黄拱门，冬宫就到了。门前的广场上竖着纪念
战胜拿破仑的高柱，这是一座巴洛克风格的宫殿，建于
十八世纪，一长排 #层房子开面很大，气势恢宏，平铺
直叙地展现在眼前，而不是故宫那样一进一进的层层
递进。虽然冬宫的外墙是清新的粉绿和纯白，但如果把
屋顶掀开，你会惊呼：“我的天啊！这是怎样一个纸醉金
迷的世界！”
冬宫的门仿佛是个时空隧道，带我回到沙皇俄国，

那个奢靡浮夸的俄国。这座庞大的博物馆的珍贵不仅
在于展品，整座建筑本身就是个博物馆。我无法用苍白
的语言来描述这样绚丽的宫殿，除了张口结舌没有别
的表情。如果你是个迷恋欧洲宫廷的人，冬宫会让你惊
喜到无所适从。进入了迷宫的幻影，眼神不够用、胶卷
不够用，即使逛一天不吃饭也不觉得饿，甚至不舍得去
一下厕所。
高高的天花板上画着巨幅宗教神话，墙上是姿态

各异的雕像，天光从屋顶中间的玻璃上洒下来，折射出
柔和的粉橘、天蓝。一些窗装了半扇磨砂玻璃，窗外的
涅瓦河便半江灰蓝半江粉紫。墨绿的孔雀石、宝蓝的珐
琅瓷、橙红的玛瑙，浓墨重彩才能抵御严寒。金色配雪
白是素雅，配酒红是富丽，金色总是不可或缺。巨大的
金色立柱一字排开，撑起二楼金色的围栏，整面金色的
墙上堆着金色雕塑，挂满镶着金色画框的油画，每一处
门框边线都镶嵌着金线，吊顶刻着细琐的雕花，密布金

色花纹装饰，垂下花枝缠绕的金色吊灯，座椅包着金色
缎子，水晶果盘烫着金丝，金色桌子上摆着金色座钟，
当然镜子里照出来的一切也是金色的，还有哪里比这
更适合作金碧辉煌的注解吗？从天花板到地板，从墙壁
到摆设，无不极尽华丽。俄罗斯人大概是不懂留白的，

没有曲径通幽、先抑后扬，他们的美是侵略式的、丰满
的，非得把每个缝隙都塞满，把一切做到极致。
连工作人员都像是旧时代遗留下来的贵族，他们

是风景的一部分。满头堆雪的老太太一身黑呢大衣，领
口别着珍珠胸针，黑色墨镜遮挡了半个脸，就这么安静
地坐在角落里，淡然地看人来人往，像老电影里的明
星，或是杂志封面上的模特，只有沧桑雍容的气质才配
得上这座宫殿。
转角的一隅，一个戴眼镜、穿黑色高领毛衣的中年

高个男人背着手，对着窗外萧瑟的树林发呆，和陈列着
的古怪石像一样表情严肃。黑白格大理石地砖看起来
很凉，青铜器泛着金属冷光，没有吊灯的温暖，雕像的
脸更白了，高大的深棕木门紧闭，大扇冰冷的玻璃窗阻
隔了呼啸的北风，健硕的石雕男子为女王托起门廊。整

个画面呈现出蓝色调，那是靠近北欧才有的色调，肃
穆、清冷。

这里的藏品不像我们都锁在玻璃柜里，而全都裸
露在外，最多拉根绳子，只有古董衣服除外。那些电影
里看到的欧洲宫廷裙子，坦胸、细腰、大裙摆，淡雅的
灰绿、高雅的金红、甜美的烟紫，现代的 $恤、牛仔裤、
球鞋是多么简陋粗糙，更不用提丑陋的雪地靴，这是
审美的倒退，如果衣服只剩下遮羞和保暖功能，和远
古披树叶、皮毛有什么区别。层叠的蕾丝、繁复的刺
绣、精巧的薄纱，诉说着这一种复杂考究的生活，虽然
不那么实用，但大多数美丽的东西都不怎么实用，现
代主义极简风只是为了更快捷的生活，而生活却该是
缓慢的。
酒红的丝绒窗帘挽起，像是拉开的大幕，雪白的绉

纱流苏薄帘低垂，隐约透出蓝天。慵懒地歪在坐榻上，
头发闪耀着栗色光泽，蓬松的羽毛扇如同一朵轻盈的
云，光线藏在裙摆的褶皱里，蕾丝花朵变得生动。时间
凝固在叶卡捷琳娜醒来的某个午后。

走出冬宫，余晖将一切变得温柔，仿佛刚从电影
院里出来，最后一帧画面，停留在冬宫的剪影，夕阳
滑落到宫殿的二楼，射出的耀眼光芒
将立柱融化，火烧云沉降到教堂的尖
顶上，房顶的青铜雕像依然守望着远
方。少年踩着滑轮飞驰，提醒我一个时
代早已落幕。
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! ! ! !法国人和日本人莫名其妙地相爱
着。这种相爱比杰克和露丝的船舱
等级还要悬殊。一边是瘦死骆驼比
马大的千金小姐，看到三等舱的金
发帅小伙，心中好生喜欢，比矫揉
造作多了些肆无忌惮，比循规蹈矩
多了些离经叛道。另一边是一无所
有的穷小子，遇到头等舱的破落贵
族，怀揣出几分尊敬和怜惜，比颐
指气使多了些平易近人，比装模作
样多了些不拘绳墨。

日本人对巴黎的向往简直毫无道
理。文豪欧森外家中那养尊处优的千金
欧茉莉在自己的唯美小说中用满腔的爱
意设计了一些英俊并且富有的法国人，
这种梦幻角色至今还深深地影响着日本漫画；法国人
对日本的误读也相当严重，这位彬彬有礼的小家碧玉
给自己的生活带来了前所未有的方便和舒适，邋遢懒
惰服务又差的前贵族便以为自己找到了人间珍宝。殊
不知这种镜花水月般的朦胧美感在触冰的一刻就要分
崩离析。

因此有了“巴黎症候群”这种说法。该症状描
述那些天真的日本人，在来到巴黎的
一刻因看到肮脏的地铁、恼人的搭讪
以及傲慢的服务以后经不住梦幻破灭
的打击，从此一蹶不振直到回国。而
法国人和日本人真是连三天两夜的欢

愉都无法享受。懒散、洒脱和利己主义对上整洁、
拘谨和集体主义，除了好面子之外，两者根本水火
不容。朋友由加里远嫁法国的几年间，对法国丈夫
的怨言从有些厌烦一路升级到了难以忍受，该整洁
的不整洁，鸡毛蒜皮的小事偏偏要计较。这艘婚姻
的泰坦尼克号最后自然沉到了水底。由加里表示离
婚是为了前夫好，因为“如果我再和他一起过下去，
一定会犯下谋杀罪。”
而中国人和法国人的联姻似乎要融洽许多。如果

我们可以习惯夫妻间经络分明的 %%制，那异国婚姻
似乎也没太多争吵。可就是这 %% 制分了多少同林
鸟。朋友小文每每说起以前的法国男友，常会夸一句
“生活用品的花销他倒不太和我计较”，但最后总是愤
恨地总结“但他们连生孩子这种事居然还要 %%制！”
事实上，法国人和中国人的冲突并不是 %%制本身，
而是法国人无所谓的态度。消极怠工，无所谓；奇装
异服，无所谓；伤风败俗，那更是无所谓，因为那都
是别人的事，只要不触及自己的利益，什么都无所
谓。而 %%制却是一个利益界线比较明确的事情，所
以总要算算清爽。
朋友小张正在法国单位实习，觉得法国职场勾心

斗角的少。毕竟，在不触及自己的根本利益时，法国人
才懒得“出花头”。没有碰到冰山的时候，何必考虑逃跑
的事呢。 !发自巴黎"

电视情缘
杨锦彪

! ! ! !今年，上海电视艺术
家协会将迎来 #&岁生日。
忝列“电视人”的一员，无
限欣喜，而我与电视结缘，
正是春暖花开的季节。
那是我在崇明农场挥

洒青春的年代，物质条件
匮乏到了极致，更不要说
精神生活了。上世纪 '&年
代末，三夏农忙前即将放
春假时，家里来信说添了
一台电视机。这着实让我
兴奋了几个晚上。当时，电
视机还是稀罕之物。

放假那天，我兴冲冲
地从崇明农场乘车赶到堡
镇。怕轮渡脱班，我奋力拨
开人群挤进售票口，“抢”
了一张开往吴淞码头的船
票。回到家已是傍晚时分。
我家坐落在南市老城厢一
条巷子的过街楼上。巷子
很深。外婆与我们同住在
一幢楼的底楼客堂间。我见
到的“电视机”，屏幕大小与
(英寸电视机差不多，是我
哥哥利用旧的医疗显像屏
改装而成的。显像屏和各
种电视零配件堆放在一
起，几乎占据着整个桌面，
外婆诙谐地管它叫“露肚
肠的电视机”，说等我回家

后第二天就“开机”。
翌日晚上，整个巷子

就像过节似的，左邻右舍
欢腾开了，按门牌序号分
批涌入我家收看电视。外
婆生性喜爱热闹，倒水递

茶让座，忙得不亦乐乎。从
此，收看电视成了我精神
生活中的一项重要内容。
邻居也因此送了我一个
“电视狂人”的雅号。

后来，我有幸加入广
电队伍，曾做过广播电视
条线的记者。出于职业习
惯，我对电视文艺节目始
终情有独钟。前不久，诗人
桂兴华邀我参加的一个大
型诗歌朗诵音乐会在电视
台转播，我感叹于诗歌、音
乐通过电视这一载体所传
播的正能量，以及编导、作
曲、摄像、音响、舞美等构
成的电视艺术元素所表现
出的强大的艺术感染力。
由此，我不禁心生感

恩：感恩那些电视艺术工
作者所付出的辛勤劳动！
简平是我所敬佩的一位
“电视人”。那时他在《上海
电视》杂志社当娱记，我因
喜欢读他的文章而与他相
识。后来，他调到上海电视
台担任新闻编辑和影视剧
制片人。前几年，我得知他
罹患胃癌，体重骤减至 )&

公斤时，不禁唏嘘。为此，

我曾多次去电询问他的身
体情况，请他务必注意休
息。但从他的言语间明显
感知，他放不下他喜爱的
电视工作。*+,,年，也就
是在简平胃肿瘤被切除的
那一年，中央电视台和上
海电视台播出了由他等
几位作者撰写的一部回
顾、总结与探讨中国电视
艺术五十年发展历程的
纪录片《绽放的力量》，该
片荣获了第 -# 届中国电
视文艺星光奖电视文艺专
题片大奖。那晚，当我从荧
屏上看到走上颁奖晚会领
奖台领奖的简平由于不久
前刚动过手术，羸弱、瘦削
且显疲惫时，不禁哽咽。
我后来又结识了不少

编导、编剧、记者和节目主
持人。这是一个薪火相传
的优秀电视艺术的精英团
体，引领他们的是一面高
高飘扬的旗帜，上面写着：
传承与创新，责任与担当。

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !事有磨难，人有磨
炼。磨而不炼，事必多难。
磨难在事，磨炼在心。多
有磨炼，则少有磨难。总
多磨难，则因少磨炼。
伤神，勿伤心。伤事，勿丧心。
宽容他人，多得一朋友。宽恕他人，少有

一对手。宽忍他人，多有朋友而少有对手。
阳光可挡，而真理的光芒透无所挡，

明亮闪闪。声音可阻，而正义的音传直无
所阻，句句入耳。
真正的解脱绝不是逃脱，而是烦恼、

忧郁之类的摆脱，是重压、重负一类的摆
脱，也应是更高层次和境界的超脱。

高明者的教训往往
就是他的经验。聪明人常
在失败之后收获成功。
粗心大意特别是虚

情假意，往往使可能变
为难可、难能甚至不可、不能。诚心诚意，
让不可、不能成为可、能。疑心疑义、三心
二意，则叫可、能与否消耗在过多的时间
里头。
遇到小人之后，往往才知小事也需

小心。碰到大事之后，往往得知大人在于
大器。碰遇大小人、事后，往往感知大由
小起而小并不一定做得到大的。请小心
但也大气、大器些。

慎食虾皮
王乃仙

! ! ! !虾皮味道鲜美，蛋白质含量高，营养物质数量多且
种类较齐全，钙含量高达 ((,毫克.,&&克，素有“钙的
仓库”之称，用于各种菜肴及汤类可增鲜提味，是菜肴
中不可缺少的调味品。

很多缺钙的老人都
喜欢通过吃虾皮的方式
进行补钙。但值得注意的
是，虾皮的营养价值虽
高，其副作用却也不小，

盲目不规范地吃虾皮，特别是吃得太多，往往会导致胆
固醇过量。

另外，由于虾皮含钙高，因此不能在晚上吃，以免
引发尿道结石。因为尿结
石的主要成分是钙，而食
物中含的钙除一部分被肠
壁吸收利用外，多余的钙
需要全部从尿液中排出。
晚上排尿次数少，不利于
多余的钙的排出。
还有要提醒老年朋友

们注意的就是，虾皮中含
有大量盐分，一把虾皮中
大约含有钠 ,-")毫克，相
当于 #/*克盐，已经超过
了中国居民膳食指南中对
于中国人每天食盐推荐摄
入量（" 克）的一半，这不
利于高血压的老人。
虾皮有益，但老年人

要谨慎食用。

———

蔡 芳
倡导维护社会公德

（《水浒传》诨号）
昨日谜面：遣唐使
（香港影星）
谜底：任达华


