

# 崇礼,一个县城的申奥之旅(中)

◆ 符遥

在单兆鉴的鼓励下,带着一股“稀里糊涂的创业的冲动”,郭敬在邻近的窑子湾村住了下来,两人一起在冰天雪地里开始了一次充满未知的拓荒之旅。

那时的崇礼还是国家级贫困县。因为烧不起煤,许多人家在冬天只能靠晒太阳取暖;在90年代,整个喜鹊梁“找不开一张5块钱的票子”。因为紧邻东坪金矿,跑运输的那条路成了通往喜鹊梁唯一的入口。

从县政府到旅游局,再到林业局、村委会,他们一家家地跑,县里对建滑雪场非常支持,但财政困难,一分钱也拿不出来。而原本答应支持的集团公司又突遇财务危机,郭敬只得变卖了股票,自掏腰包十几万元建起滑雪场。

1996年12月,在单兆鉴的指导下,他们在喜鹊梁北侧开辟了一条山道,雪不够的地方,就以5毛钱一袋的价格请农民们把雪背上山,补上后再用铁锹拍实,生生靠人工铺出了一条300米的雪道。

1997年元旦,塞北滑雪场开业了。

## 与北京密不可分的渊源

很少有人知道,在郭敬决定自掏腰包创业之前,塞北滑雪场其实是北京—张家口对口帮扶计划中一个潜在的项目。

1994年,北京市的11个区县与张家口市的11个贫困县建立了以扶贫为重点的对口支援关系,计划在经济、技术、劳务、教育等多个领域开展为期10年的对口帮扶。据不完全统计,10年间,两市签订技术合作协议1100多个,投资总额50多亿元,签订合作项目340余个,到位资金超过12亿元。

而事实上,北京和张家口的渊源远不止于此。

历史上,位于京、冀、晋、蒙四省市区交界处的张家口曾是驰名中外的商贸物流集散地,也是京张铁路的终点。在解放初期,它还是华北地区重要的工业基地,以军工、机械、纺织业的繁荣著称。然而,正是因为其特殊的地理位置,决定了张家口不仅是沟通内蒙古

高原和华北平原的重要交通要道,更是北京的“北大门”,必须承担起保卫首都的重任。

上世纪60年代,在中苏关系紧张的时期,张家口被正式列为军事重镇。已经颇具规模的工、商业大批撤离,取而代之的是大量军队的人驻和各种军事设施的建设。不能自由出入、不上新项目,甚至不能修柏油路,而这样的局面一直持续到了1995年。在全国推行改革开放后的第17年,张家口才开始逐步开放。由于错过了工业发展和基础设施建设的黄金时期,开放后的张家口在经济、社会等各方面都严重落后于周边地区。在之后的发展中,这样的情况也并没有得到改观。

另一方面,作为北京的上风口和水源地,张家口被视为首都重要的“生态屏障”,在开放后的工业发展中也一直受到限制。资料显示,从1994年至2004年,仅在京张对口帮扶的这10年间,张家口就先后关停了600多家污染企业,停产治理280多家,还放弃了20多个效益丰厚的大项目。

2003年,为了给北京提供更好的生态环境,强化“绿色屏障”的作用,张家口又开始推行封山禁牧和退耕还林还草的政策。其中,崇礼县位于张家口上游,又是清水河的源头,更是注定要承担起风沙源治理、生态造林等等一系列的国家任务。当时,崇礼有将近10万的农业人口,畜牧业是最主要的收入来源,而这样的举措,让该县三分之二的人都受到了影响。

不能放牧了,县里也想过办法,搞养殖、建蔬菜大棚……可身处缺水地区,又是多年的贫困县,资金的短缺和有限的水资源总是难题。种树要用水,种菜也要用水,为了保证生态造林的用水,县里一度对打井都实施了严格的审批制。一位扶贫办的干部就曾说过:“要打井,必须得县长批。”

河北统计局的资料显示,到2008年,崇礼县农民人均纯收入只有2918元。

在逐步走向京津冀一体化协同发展的过程中,首都“水源涵养功能区”的定位让张家口收获了“长江以北最好的空气质量”,但也

付出了巨大的代价。

## 地域促成“冰雪经济”

作为华北地区的第一家滑雪场,也是中国第一家民营滑雪场,塞北的出现让崇礼的滑雪资源开始逐渐被人们所发现。很快,塞北滑雪场就成为了全国有名的旅游景点,他们甚至和有关部门合作,开了一趟自北京出发的“塞北滑雪专列”。

那时,“好利来”集团的创始人之一罗力,也是狂热滑雪爱好者。郭敬向记者回忆道,那时候塞北滑雪场设施还比较简陋,由于没有拖牵索道,人们从山上滑下来后只能排队等着工作人员用吉普车把大家再拉上山。“每次滑下来他要等好长时间才能坐上车,最后一生气跟我们的员工说,我出钱,你们去弄辆车以后专门拉我。”

很快到了非典期间,闲下来的罗力干脆坐着那辆车开始在崇礼境内四处选地,他决定投资5亿元,开发全国首家开放式滑雪场。这一次,作为支持,由政府出资,在两个月内完成了雪场周边通讯、通电、通水、通路的全部工程。同年年底,设施完善、专业化程度较高的万龙滑雪场正式运营,崇礼由此也真正展开了滑雪产业的版图。

让大多数崇礼人真正意识到滑雪业的兴起正是在2003年。

继万龙之后,2005年,河北省体育局在崇礼主持开发了长城岭滑雪场;2006年,塞北联手意大利公司兴建了塞北多乐美地滑雪场;2012年,由马来西亚云顶集团和卓越集团投资的云顶滑雪乐园也正式落成。

身处环首都经济带,区位的优势终于给崇礼带来了礼物,巨大的客源市场促使宾馆、餐饮、农家院等旅游配套设施也应运而生。据统计,2013年—2014年雪季,崇礼县共接待游客142.2万人次,旅游综合收入达到9.8亿元。而随着外资集团的加入,崇礼的滑雪设施全面升级,滑雪市场也逐步形成,并且一跃进入了国际化阶段。

## 崇礼的雪

2007年,单兆鉴曾专门撰写报告递交河北省政府和体育局,提议崇礼利用本地的滑雪资源,争取申办亚冬会一类的大型赛事。在他看来,这不仅能够充分发挥崇礼的优势,也能以此为契机,对当地的建设和滑雪业的发展进行一个切实可行的宏观规划。当时,他的提议并没有得到回复。

自从2013年底和北京联合筹备申奥以来,崇礼已经发生了翻天覆地的变化,在2014年,它摘掉了贫困县的帽子。而眼下,在国际奥委会正式投票之前的四个月里,这个小小的县城正在和北京一起,进行着最后的冲刺。

根据北京冬奥委提交的2022年冬奥会场馆布局规划,如果申办成功,崇礼县将设置5个竞赛场馆,举办6项比赛。除了尚在规划中的北欧跳台滑雪场、北欧越野滑雪场和冬季两项中心,现在已有的云顶滑雪场将设置两片场地承接自由式滑雪和单板滑雪的比赛。所有场馆均分布在未来的奥运村两侧,从奥运村去往任一场馆,车程只要5分钟。

“云顶这儿的山有点儿像阿尔卑斯山,树少,面积大,(崇礼要承办的)六个项目都特别集中,都在一个区域,这是这块山地的优势。”云顶滑雪乐园的负责人宋志勇告诉记者,就技术层面而言,竞赛场地的山形走势、落差是国际奥委会专家最关注的焦点之一。去年11月,国际奥委会曾到崇礼进行考察,崇礼的自然环境、雪场设施和规划选址得到了所有国际冬季体育单项组织的书面认可。专家们表示,崇礼的规划场地完全具备承办奥运赛事的条件。根据规划,崇礼赛区的几个规划场地将非常集中,这也给专家们留下了深刻的印象。

据了解,开业于2012年的云顶滑雪场目前共有35条雪道,山体垂直落差在400米左右,曾多次举办国际雪联高山滑雪积分赛等大型赛事。按照规划,预计到2022年,雪道总数将扩充达到87条,总长度约为70公里。

# 共和国记忆

李菁

## 31. 又一次生死历险

中午饭大家都没有吃。彭德怀后来说:“这事要报告毛主席他老人家。”他亲拟了一份电报,发回国内。傍晚,彭德怀与工作人员来到毛岸英墓前哀悼。彭德怀缓缓地说:“毛岸英同志是向我第一个报名参加志愿军的人,是个好苗子。”又说,“岸英同志牺牲了,我怎么向毛主席交代?”大家都黯然落泪。这天晚上,所有工作人员都搬到山洞里去了。彭德怀也没吃晚饭,不说话,一宿都在山洞里面走来走去。

1951年2月,彭德怀向朝鲜回京述职时,亲自向毛泽东汇报了此事,对毛岸英的死了检讨,毛泽东说:“战场上的牺牲是不可避免的。”当彭德怀问及岸英的遗体是否运回国内,没等彭老总说完,毛泽东摆手说:“在朝鲜战场上牺牲那么多英雄儿女,不要因为岸英是我的儿子就特殊,岸英与在朝鲜战场牺牲的千万英雄儿女一起埋在朝鲜的国土上。”杨凤安说,毛岸英牺牲的时候,我们把他已烧得黑焦的尸体用木板钉起来,“大榆洞北边有个自然洞,就把他放在那儿了”,1954年,毛岸英安葬在朝鲜平安南道仓仓郡的“中国人民志愿军烈士陵园”中,他也永远地成为一段特殊历史的见证。

志愿军总部搬了几次家,先是在大榆洞,后来又搬到德川以南的北仓里,接着又转移到君子里,后来又从君子里前移到上甘岭;后来为了安全考虑,又从上甘岭往北撤到伊川以北的空山洞,包括最后的松仓。杨凤安解释说,朝鲜的金矿洞非常多,因为这里好防空,所以志愿军总部进到朝鲜以后,都住金矿洞。可是就在搬到空山洞时,彭德怀和志愿军司令部的入又有了一次生死历险。“那一天黄昏,两架敌机发现有人在山下往山上洞里来来回回地搬桌椅,它们就俯冲扫射,又投下两枚炸弹”,盘旋了两圈后,才离开。

毫无疑问,志愿军领导机关目标已经暴露。杨凤安判断敌机第二天早上肯定还会来轰炸,于是趁天亮之前把办公室的人员叫了起



来。但是没有惊动凌晨2点才休息的彭德怀,想让他再多睡一会儿。

不一会儿,就听到敌机的“隆隆”声向这个方向飞来。杨凤安大叫一声:“警卫员,赶快叫彭老总起床!”这时第一架敌机已经俯冲扫射,杨凤安跑进屋,伸手把彭德怀拉了起来。彭德怀刚离开,他睡的行军床就被打了几个洞——这个行军床后来被送到国内,还在军事博物馆展览过。彭德怀刚一出门,第二架敌机又俯冲过来。杨凤安用半边身子把彭德怀掩在底下。所幸两人毫发未伤。可是彭德怀住的地方已有几处起火。

杨凤安说,当天原本安排邓华靠近彭德怀办公室住,因为邓华在下半夜才到,怕惊动彭老总,就搬了张行军床,和洪学智挤在一个朝鲜老百姓的屋里住下。当敌机飞来时,洪学智被惊醒了,他朝邓华大吼一声:“飞机朝这边来了!”可是邓华还在熟睡当中。洪学智一下子把他的行军床掀翻了,拉着邓华就往外跑。洪学智的腿被撞肿了,邓华和警卫员搀扶着他,跑到屋旁的一条小山沟里。刚进山沟,敌机的火箭弹就发射了,之后又超低空飞来,扫射一阵扬长而去。

敌机走后,大家看到彭德怀的房子已被打坏,而他躲进去的防空洞门口的草袋子上面,竟然有70多个子弹眼!再看洪学智和邓华的房子,邓华的行军床也有好几个洞。

在朝鲜战场,彭德怀有几次著名的发火。第一次,也是最“著名”的一次发怒就是批评三十八军军长梁兴初。杨凤安介绍说,三十八军在28日进至熙川时,韩国部队的两个团此时已被截断了退路。“敌人撤到青川江以南,我们在青川江以北,那个时候叫三十八军插到青川江以南去,这样可以将青川江以北的敌人消灭”。可是,三十八军从当地老百姓那里得到一个消息,称那里有一个装备好、火力强的美国“黑人团”,所以没敢贸然行动,结果一直等到29日黄昏才开始攻击,等他们打下熙川后,发现并无“黑人团”,韩国第八师已于当日凌晨撤离熙川,逃得无影无踪。

11月13日,在志愿军作战第一次总结大会上,彭德怀怒气冲冲地站起来,用手猛猛地向桌子一击,大吼一声:“梁兴初!”然后高声质问梁兴初为什么不敢前插进去。

## 二十一、克拉克娜被骗

三个警察冲上来,询问,了解情况,做笔录,还要他俩签名,警察许诺一旦有破案线索立即报告,就把他俩送回了酒店。

李茗沁去药房买了消毒药水、护创膏,替她包扎。徐楣丽说,你也被刺伤了。他说,没关系,只是一点点。徐楣丽看着他认真的样子,说,真心对我好?李茗沁紧紧抱住她说,只要你需要,我一辈子对你好。那天,你突然出走,我顿时觉得心灰意冷,像进入世界末日。徐楣丽笑了。李茗沁暗乐,她被抢倒成了好事,给我机会伺候她,可以化解她心中的疙瘩。李茗沁怀疑这两个家伙的来历,徐楣丽认为跟踪无非是想抢钱财,中国人在欧洲被抢很普遍。李茗沁就没有再讨论下去,当听到徐楣丽说有个白人家伙背上刺青,像个S,他不由得内心一惊。

雅典国立考古博物馆对面一家咖啡馆,李茗沁、徐楣丽等着克拉克娜的到来,坐在靠窗的位子,正好可以观赏街景。古希腊建筑风格的博物馆,平屋顶,外墙立面分割线用细碎小方格组成,窗沿也镶上细碎方格纹。

克拉克娜终于出现了!她一到,就告诉他俩,自己被骗了。被骗了?克拉克娜慢慢地说,经过,有朋友告诉我,雅典的古董商有一些古希腊雕塑要出手,价格又便宜。以往消息如果不是来自圈内人,我不会前往,这次也真邪了。我马上飞过去,一看到货就激动,当场付了一半款。但到了晚上就发现了疑问,这些文物大多是鸳鸯配,那件小米洛维纳斯只有脸部是真,身体都是后配。我之所以很冲动,跟他们搞得神秘有关,要我当场决定,后面很多人等着看。他们没收我的手机,不希望我打电话,不想买就走人,恐怕遭到窃听,希腊官方严查这类出土文物。哈哈,我多傻,都信了。

李茗沁微笑道,像中了邪。克拉克娜道,没错,中了邪,现在我要他们退钱,他们不肯,说我要的祖上收藏,就是卖给你的那批货。果不其然,最终还是冲着这批货来的。李茗沁说,我们被跟踪了,也许跟你有关。克拉克娜耸耸肩,也许,前天打电话给你们,可能被他们偷听了。克拉克娜继续说,我强调这批货已

经换了主人,我不能做主。

李茗沁突然觉得克拉克娜会不会与那个神秘藏家有关,问克拉克娜,你祖上是什么爵位?克拉克娜吃惊地看着他,说父亲是侯爵。李茗沁问,你父亲是有名的收藏家。克拉克娜说是啊。李茗沁问,他现在……克拉克娜说,去世几年了。李茗沁暗叹,远在天边,近在咫尺,原来秦汉老师说的侯爵收藏家就是克拉克娜的父亲,我与太平争夺赢得的就是这批珍藏,就是啊,否则不会引起这么多人的关注。他想起那个蓬皮杜先生,总觉得还是个疑问,会不会这个蓬皮杜先生,也有一批同类的珍宝?

程庸 克拉克娜说,我先前也觉得有些不可思议,但之后明白了,你们知道谁出现了?是太平,我大吃一惊,当然太平不会陷害我,或者他们达成了什么交易,或者太平被他们利用了。太平可能向他们许诺愿意高价收购另外三分之二的货,对方因此给我设套。

克拉克娜离开前,告诉李茗沁,请放心,那批货不会有变。她还透露了一个消息,在伦敦有一个华侨叫曹泰来,手上有一批重要中国文物,如果得到,可以作为补充。那些人在接近他,你们快速跟曹联系。李茗沁说我们认识,已经去尝试过,没有成功。克拉克娜说,这是最新情报,他可能松口了,你们可以再去试试。

克拉克娜要过些天才回去,他俩决定去伦敦。琳娜李又发了短信给李茗沁,说又打了招呼,可以直接去找曹泰来。到了伦敦,去见了曹泰来,就发现有不少人围着他转,因而事情办得并不顺利,正好当地报纸对李茗沁作了反面报道,曹泰来因此对他俩不信任。

晚上他俩找到预先订的酒店,徐楣丽先开门进去,突然惊叫一声退出,有蛇!李茗沁急忙进去,蛇瞬间消失。几个保安带着铁器,角角落落找了一遍,并没有见到蛇。有个保安见窗户开着,立即从窗户跳出去,巡视了一遍,没有发现蛇,但在附近找到一只死猫,颈部正流着血。

李茗沁发现,这次来欧洲很不太平,有些事看似偶然,串起来看,似乎蹊跷,有人在阻止我们得到这批文物。

## 蓬帕杜夫人的珍藏

