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崇礼，一个县城的申奥之旅（中） ! 符遥

! ! ! !在单兆鉴的鼓励下，带着一股“稀里糊涂
的创业的冲动”，郭敬在邻近的窑子湾村住了
下来，两人一起在冰天雪地里开始了一次充
满未知的拓荒之旅。

那时的崇礼还是国家级贫困县。因为烧
不起煤，许多人家在冬天只能靠晒太阳取暖!

在"#年代，整个喜鹊梁“找不开一张$块钱的
票子”。因为紧邻东坪金矿，跑运输的那条路
成了通往喜鹊梁唯一的入口。

从县政府到旅游局，再到林业局、村委
会，他们一家家地跑，县里对建雪场非常支持，
但财政困难，一分钱也拿不出来。而原本答应
支持的集团公司又突遇财务危机，郭敬只得变
卖了股票，自掏腰包十几万元建起雪场。

%""&年%'月，在单兆鉴的指导下，他们在
喜鹊梁北侧开辟了一条山道，雪不够的地方，
就以(毛钱一袋的价格请农民们把雪背上山，
补上后再用铁锹拍实，生生靠人工铺出了一
条)##米的雪道。

*""+年元旦，塞北滑雪场开业了。

与北京密不可分的渊源
很少有人知道，在郭敬决定自掏腰包创

业之前，塞北滑雪场其实是北京—张家口对
口帮扶计划中一个潜在的项目。

*"",年，北京市的-*个区县与张家口市
的**个贫困县建立了以扶贫为重点的对口支
援关系，计划在经济、技术、劳务、教育等多个
领域开展为期*.年的对口帮扶。据不完全统
计，*.年间，两市签订技术合作协议**..多
个，投资总额(.多亿元，签订合作项目/,.余
个，到位资金超过*0亿元。

而事实上，北京和张家口的渊源远不止
于此。

历史上，位于京、冀、晋、蒙四省市区交界
处的张家口曾是驰名中外的商贸物流集散
地，也是京张铁路的终点。在解放初期，它还
是华北地区重要的工业基地，以军工、机械、
纺织业的繁荣著称。然而，正是因为其特殊的
地理位置，决定了张家口不仅是沟通内蒙古

高原和华北平原的重要交通要道，更是北京
的“北大门”，必须承担起保卫首都的重任。

上世纪&.年代，在中苏关系紧张的时期，
张家口被正式列为军事重镇。已经颇具规模
的工、商业大批撤离，取而代之的是大量军队
的入驻和各种军事设施的建设。不能自由出
入、不上新项目，甚至不能修柏油路，而这样
的局面一直持续到了%""(年。在全国推行改
革开放后的第%+年，张家口才开始逐步开放。

由于错过了工业发展和基础设施建设的
黄金时期，开放后的张家口在经济、社会等各
方面都严重落后于周边地区。在之后的发展
中，这样的情况也并没能得到改观。

另一方面，作为北京的上风口和水源地，
张家口被视为首都重要的“生态屏障”，在开
放后的工业发展中也一直受到限制。资料显
示，从%"",年至0..,年，仅在京张对口帮扶的
这%.年间，张家口就先后关停了&..多家污染
企业，停产治理01.多家，还放弃了0.多个效
益丰厚的大项目。

0../年，为了给北京提供更好的生态环
境，强化“绿色屏障”的作用，张家口又开始推
行封山禁牧和退耕还林还草的政策。其中，崇
礼县位于张家口上游，又是清水河的源头，更
是注定要承担起风沙源治理、生态造林等等一
系列的国家任务。当时，崇礼有将近%.万的农
业人口，畜牧业是最主要的收入来源，而这样
的举措，让该县三分之二的人都受到了影响。

不能放牧了，县里也想过办法，搞养殖、
建蔬菜大棚……可身处缺水地区，又是多年
的贫困县，资金的短缺和有限的水资源总是
难题。种树要用水，种菜也要用水，为了保证
生态造林的用水，县里一度对打井都实施了
严格的审批制。一位扶贫办的干部就曾说过：
“要打井，必须得县长批。”

河北统计局的资料显示，到0..1年，崇礼
县农民年人均纯收入只有0"%1元。

在逐步走向京津冀一体化协同发展的过
程中，首都“水源涵养功能区”的定位让张家
口收获了“长江以北最好的空气质量”，但也

付出了巨大的代价。

地域促成“冰雪经济”
作为华北地区的第一家滑雪场，也是中

国第一家民营滑雪场，塞北的出现让崇礼的
滑雪资源开始逐渐被人们所发现。很快，塞北
滑雪场就成为了全国有名的旅游景点，他们
甚至和有关部门合作，开了一趟自北京出发
的“塞北滑雪专列”。

那时，“好利来”集团的创始人之一罗力，
也是狂热滑雪爱好者。郭敬向记者回忆道，那
时候塞北滑雪场设施还比较简陋，由于没有
拖牵索道，人们从山上滑下来后只能排队等
着工作人员用吉普车把大家再拉上山。“每次
滑下来他要等好长时间才能坐上车，最后一
生气跟我们的员工说，我出钱，你们去弄辆车
以后专门拉我。”

很快到了非典期间，闲下来的罗力干脆
坐着那辆车开始在崇礼境内四处选地，他决
定投资(亿元，开发全国首家开放式滑雪场。
这一次，作为支持，由政府出资，在两个月内
完成了雪场周边通讯、通电、通水、通路的全
部工程。同年年底，设施完善、专业化程度较
高的万龙滑雪场正式运营，崇礼由此也真正
展开了滑雪产业的版图。

让大多数崇礼人真正意识到滑雪业的兴
起正是在0../年。

继万龙之后，0..(年，河北省体育局在崇
礼主持开发了长城岭滑雪场!0..&年，塞北联
手意大利公司兴建了塞北多乐美地滑雪场!

0.%0年，由马来西亚云顶集团和卓越集团投
资的云顶滑雪乐园也正式落成。

身处环首都经济带，区位的优势终于给
崇礼带来了礼物，巨大的客源市场促使宾馆、
餐饮、农家院等旅游配套设施也应运而生。据
统计，0.%/年20.%,年雪季，崇礼县共接待游
客%,030万人次，旅游综合收入达到"41亿元。
而随着外资集团的加入，崇礼的滑雪设施全
面升级，滑雪市场也逐步形成，并且一跃进入
了国际化阶段。

崇礼的雪
0..+年，单兆鉴曾专门撰写报告递交河

北省政府和体育局，提议崇礼利用本地的滑
雪资源，争取申办亚冬会一类的大型赛事。在
他看来，这不仅能够充分发挥崇礼的优势，也
能以此为契机，对当地的建设和滑雪业的发
展进行一个切实合理的宏观规划。当时，他的
提议并没有得到回复。

自从0.*/年底和北京联合筹备申奥以
来，崇礼已经发生了翻天覆地的变化，在0.*,

年，它摘掉了贫困县的帽子。而眼下，在国际
奥委会正式投票之前的四个月里，这个小小
的县城正在和北京一起，进行着最后的冲刺。

根据北京奥申委提交的0.00年冬奥会场
馆布局规划，如果申办成功，崇礼县将设置(

个竞赛场馆，举办&项比赛。除了尚在规划中
的北欧跳台滑雪场、北欧越野滑雪场和冬季
两项中心，现在已有的云顶滑雪场将设置两
片场地承接自由式滑雪和单板滑雪的比赛。
所有场馆均分布在未来的奥运村两侧，从奥
运村去往任一场馆，车程只要(分钟。

“云顶这儿的山有点儿像阿尔卑斯山，
树少，面积大，5崇礼要承办的6 六个项目都
特别集中，都在一个区域，这是这块山地的
优势。”云顶滑雪乐园的负责人宋志勇告诉
记者，就技术层面而言，竞赛场地的山形走
势、落差是国际奥委会专家最关注的焦点之
一。去年**月，国际奥委会曾到崇礼进行考
察，崇礼的自然环境、雪场设施和规划选址
得到了所有国际冬季体育单项组织的书面
认可。专家们表示，崇礼的规划场地完全具
备承办奥运赛事的条件。根据规划，崇礼赛
区的几个规划场地将非常集中，这也给专家
们留下了深刻的印象。

据了解，开业于 0#*0年的云顶滑雪场目
前共有 /(条雪道，山体垂直落差在 ,##米左
右，曾多次举办国际雪联高山滑雪积分赛等
大型赛事。按照规划，预计到 0#00年，雪道总
数将扩充达到 1+条，总长度约为 +#公里。
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! ! ! ! ! ! ! !二十一!克拉克娜被骗

三个警察冲上来，询问，了解情况，做笔
录，还要他俩签名。警察许诺一旦有破案线索
立即报告，就把他俩送回了酒店。
李茗沁去药房买了消毒药水、护创膏，替

她包扎。徐楣丽说，你也被刺伤了。他说，我没
关系，只是一点点。徐楣丽看着他认真的样
儿，说，真心对我好？李茗沁紧紧抱住她说，只
要你需要，我一辈子对你好。那天，
你突然出走，我顿时觉得心灰意冷，
像进入世界末日。徐楣丽笑了。李茗
沁暗乐，她被抢倒成了好事，给我机
会侍候她，可以化解她心中的疙瘩。
李茗沁怀疑这两个家伙的来历，徐
楣丽认为跟踪无非是想抢钱财，中
国人在欧洲被抢很普遍。李茗沁就
没有再讨论下去，当听到徐楣丽说
有个白人家伙手背上刺青，像个 7，
他不由得内心一惊。

雅典国立考古博物馆对面一家
咖啡馆，李茗沁、徐楣丽等着克拉克娜
的到来，坐在靠窗的位子，正好可以观
赏街景。古希腊建筑风格的博物馆，平
顶素墙，外墙立面分割线用细碎小方
格组成，窗沿也镶上细碎方格纹。
克拉克娜终于出现了！她一到，就告诉他

俩，自己被骗了。被骗了？克拉克娜慢慢地说了
经过，有朋友告诉我，雅典的古董商有一些古
希腊雕塑要出手，价格又便宜。以往消息如果
不是来自圈内人，我不会前往，这次也真邪了。
我马上飞过去，一看到货就激动，当场付了一
半款。但到了晚上就发现了疑问，这些文物大
多是鸳鸯配，那件小米洛维纳斯只有脸部是
真，身体都是后配。我之所以很冲动，跟他们搞
得很神秘有关，要我当场决定，后面很多人等
着看。他们没收我的手机，不希望我打电话，不
想买就走人，恐怕遭到窃听，希腊官方严查这
类出土文物。哈哈，我多傻，都信了。
李茗沁微笑道，像中了邪。克拉克娜道，

没错，中了邪，现在我要他们退钱，他们不肯，
说要我的祖上收藏，就是卖给你的那批货。果
不其然，最终还是冲着这批货来的。李茗沁
说，我们被跟踪了，也许跟你有关。克拉克娜
耸耸肩，也许，前天打电话给你们，可能被他
们偷听了。克拉克娜继续说，我强调这批货已

经换了主人，我不能做主。
李茗沁突然觉得克拉克娜会不会与那个

神秘藏家有关，问克拉克娜，你祖上是什么爵
位？克拉克娜吃惊地看着他，说父亲是侯爵。
李茗沁问，你父亲是有名的收藏家。克拉克娜
说是啊。李茗沁问，他现在……克拉克娜说，
去世几年了。李茗沁暗叹，远在天边，近在咫
尺，原来秦汉老师说的侯爵收藏家就是克拉

克娜的父亲，我与太平争夺赢得的就
是这批珍藏，就是啊，否则不会引起
这么多人的关注。他想起那个蓬皮杜
先生，总觉得还是个疑问，会不会这
个蓬皮杜先生，也有一批同类的珍宝？
克拉克娜说，我先前也觉得有些

不可思议，但之后明白了，你们知道谁
出现了？是太平，我大吃一惊，当然太
平不会陷害我，或者他们达成了什么
交易，或者太平被他们利用了。太平可
能向他们许诺愿意高价收购另外三分
之二的货，对方因此给我设套。

克拉克娜离开前，告诉李茗沁，请
放心，那批货不会有变。她还透露了一
个消息，在伦敦有一个华侨叫曹泰来，
手上有一批重要中国文物，如果得到，
可以作为补充。那些人也在接近他，你

们快速跟曹联系。李茗沁说我们认识，已经去
尝试过，没有成功。克拉克娜说，这是最新情
报，他可能松口了，你们可以再去试试。
克拉克娜要过些天才回去，他俩决定去

伦敦。琳娜李又发了短信给李茗沁，说又打了
招呼，可以直接去找曹泰来。
到了伦敦，去见了曹泰来，就发现有不少

人围着他转，因而事情办得并不顺利，正好当
地报纸对李茗沁作了反面报道，曹泰来因此
对他俩不信任。
晚上他俩找到预先订的酒店，徐楣丽先

开门进去，突然惊叫一声退出，有蛇！李茗沁
急忙进入，蛇瞬间消失。几个保安带着铁器，
角角落落找了一遍，并没有见到蛇。有个保安
见窗户开着，立即从窗户跳出去，巡视了一
遍，没有发现蛇，但在附近找到一只死猫，颈
部正流着血。
李茗沁发现，这次来欧洲很不太平，有些

事看似偶然，串起来看，似乎蹊跷，有人在阻
止我们得到这批文物。

共和国记忆
李 菁

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#又一次生死历险

中午饭大家都没有吃。彭德怀后来说：“这
事要报告毛主席他老人家。”他亲拟了一份电
报，发回国内。傍晚，彭德怀与工作人员来到毛
岸英墓前哀悼。彭德怀缓缓地说：“毛岸英同志
是向我第一个报名参加志愿军的人，是个好苗
子。”又说，“岸英同志牺牲了，我怎么向毛主席
交代？”大家都黯然落泪。这天晚上，所有工作
人员都搬到山洞里去了。彭德怀也没吃晚饭，
不说话，一宿都在山洞里面走来走去。

*"(*年 0月，彭德怀从朝鲜回京述职
时，亲自向毛泽东汇报了此事，对毛岸英的死
作了检讨，毛泽东说：“战场上的牺牲是不可
避免的。”当彭德怀问及岸英的遗体是否运回
国内，没等彭老总说完，毛泽东摆手说：“在朝
鲜战场上牺牲那么多英雄儿女，不要因为岸
英是我的儿子就特殊，岸英与在朝鲜战场牺
牲的千百万英雄儿女一起埋在朝鲜的国土
上。”杨凤安说，毛岸英牺牲的时候，我们把他
已烧得黑焦的尸体用木板钉起来，“大榆洞北
边有个自然洞，就把他放在那儿了”，*"(,
年，毛岸英安葬在朝鲜平安南道桧仓郡的“中
国人民志愿军烈士陵园”中，他也永远地成为
一段特殊历史的见证。
志愿军总部搬了几次家，先是在大榆洞，

后来又到德川以南的北仓里，接着又转移到
君子里，而后又从君子里前移到上甘岭；后来
为了安全考虑，又从上甘岭往北撤到伊川以
北的空司洞，包括最后的桧仓。杨凤安解释
说，朝鲜的金矿洞非常多，因为这里好防空，
所以志愿军总部进到朝鲜以后，都住金矿洞。
可是就在搬到空司洞时，彭德怀和志愿

军司令部的人又有了一次生死历险。“那一天
黄昏，两架敌机发现有人在山下往山上洞里
来来回回地搬桌凳，它们就俯冲扫射，又投下
两枚炸弹”，盘旋了两圈后，才离开。

毫无疑问，志愿军领导机关目标已经暴
露。杨凤安判断敌机第二天早上肯定还会来轰
炸，于是趁天亮之前把办公室的人员叫了起

来。但是没有惊动凌晨 0点才休息
的彭德怀，想让他再多睡一会儿。
不一会儿，就听到敌机的“隆

隆”声向这个方向飞来。杨凤安大
叫一声：“警卫员，赶快叫彭总起
床！”这时第一架敌机已经俯冲扫

射，杨凤安跑进屋，伸手把彭德怀拉了起来。
彭德怀刚离开，他睡的行军床就被打了几个
洞———这个行军床后来被送到国内，还在军
事博物馆展览过。彭德怀刚一出门，第二架敌
机又俯冲过来。杨凤安用半边身子把彭德怀
掩在底下。所幸两人毫发未伤。可是彭德怀住
的地方已有几处起火。
杨凤安说，当天原本安排邓华靠近彭德

怀办公室住，因为邓华在下半夜才到，怕惊动
彭老总，就搬了张行军床，和洪学智挤在一个
朝鲜老百姓的屋里住下。当敌机飞来的时候，
洪学智被惊醒了，他朝邓华大吼一声：“飞机
朝这边来了！”可是邓华还在熟睡当中。洪学
智一下子把他的行军床掀翻了，拉着邓华就
往外跑。洪学智的腿被撞肿了，邓华和警卫员
搀扶着他，跑到屋旁的一条小山沟里。刚进山
沟，敌机的火箭弹就发射了，之后又超低空飞
来，扫射一阵扬长而去。
敌机走后，大家看到彭德怀的房子已被

打坏，而他躲进去的防空洞门口的草袋子上
面，竟然有 +#多个子弹眼！再看洪学智和邓
华的房子，邓华的行军床也有好几个洞。
在朝鲜战场，彭德怀有几次著名的发火。
第一次，也是最“著名”的一次发怒就是

批评三十八军军长梁兴初。杨凤安介绍说，三
十八军在 01日进至熙川时，韩国部队的两个
团此时已被截断了退路。“敌人撤到青川江以
南，我们在青川江以北，那个时候叫三十八军
插到青川江以南去，这样可以将青川江以北
的敌人都消灭”。可是，三十八军从当地老百
姓那里得到一个消息，称那里有一个装备好、
火力强的美国“黑人团”，所以没敢贸然行动，
结果一直等到 0"日黄昏才开始攻击，等他们
打下熙川后，发现并无“黑人团”，韩国第八师
已于当日凌晨撤离熙川，逃得无影无踪。

**月 */日，在志愿军作战第一次总结
大会上，彭德怀怒气冲冲地站起来，用手掌猛
地向桌子一击，大吼一声：“梁兴初！”然后高
声质问梁兴初为什么不敢前插进去。


