星期天夜光杯

本报副刊部主编　2015年5月3日　星期日　第471期 I 新民晚报 I 责编：赵 美　视觉：戚黎明　编辑邮箱：zhaom@xmwb.com.cn

从学霸到小说家

永城

◆ 朱凌

清华、斯坦福学霸，机器人工程师，资深商业调查师，商业悬疑小说家……当这些标签统统贴在一个人身上的时候，会出现什么效果？携新作“秘密调查师系列”之《家族阴谋》出现在上海的作家永城，就是最好的诠释。这位高考语文曾经不及格的70后海归，故事写得惊险刺激，而当他在与你隔着一杯咖啡的距离坐下来聊起自己时，你会发现，他笔下所写的，都可以在他的生活中找到原型。在过去的二十年里，他把日子过得比小说还跌宕。

1 3万美元奖学金 圆了出国梦

生于上世纪70年代的永城自认属于“缺乏自我”的一代。“70后在别人的目光中长大，听别人说该学什么专业，做什么工作，如何衡量成就，甚至连业余爱好也想要得到认可——能为自己带来现实收益。这种环境使我们忘记了自己的特别之处，从很早就不再对任何事情真正感兴趣，除了实现大众眼中的‘成功’——无非就是金钱和权力。”

永城高中时偏科很厉害，属于那种语文成绩不好，数理化不费劲就能学好的类型。高考填报志愿时，永城最想报考的是北广的录音工程专业，交志愿表的前一天晚上，老师骑自行车到永城家里，苦口婆心地劝说永城的父亲，让永城改志愿——北广的录音工程专业只有一个录取名额。就这样，永城听从老师和父亲的意见改了志愿，顺利考进了清华大学机械工程系，很“委屈”地开始念这个自己并不怎么喜欢的专业。

“因为不喜欢，所以就想着要出国。我当时了解到有些美国的大学接收转学的学生，就抱着试试看的心态寄了几份申请。没想到，真的收到了密歇根大学发来的录取通知。”永城说，自己收到录取通知时，特别高兴，不过，翻到第二页就高兴不起来了，密歇根大学的学费一年要3万美元。“我给学校回了信，告诉他们，我没有那么多钱交学费，去不了。”

本来这件事就这样过去了。永城继续“委屈”地做他的清华高材生。不料，一个月之后，永城又收到了来自密歇根大学的信，信中告诉他，“我们为你找到了针对亚洲学生的奖学金。”这笔奖学金解决了他的学费问题。

2 全A成绩单 从听不懂英语开始

和很多中国留学生一样，初到美国的日子，永城感受到的是巨大的失落——从天之骄子，变成了到哪儿都让人看不上的无用之人。“在国内的时候，我的英语成绩很好，可是一到美国，发现别人讲的英语我都听不懂。”

奖学金够付学费，生活费却得靠自己打工赚取。囊中羞涩的永城，只能租住在位于郊区的一所房子的地下室，每个月的租金是150美元，比较便宜。出去打工只能找到在饭店端盘子的活，还天天挨骂——因为经常送错菜。“那是一家香港人开的饭馆，里面的华人都说粤语，我听不懂，广东菜里面各种不同的绿叶菜很多，鱼也很多，我都不认得。”

麦当劳也是永城经常去打工的地方。“麦当劳对食品有严格的要求，规定食物做好后，放置一定的时间就不可以再出售，所以有一个垃圾桶就专门是扔那些超过了规定时间的食物。那个垃圾桶经常是满的。我每天都从那里面捡吃的带回家放进冰箱。”回忆起这段往事，永城感慨不已，“在冰箱里冻了两个星期的汉堡包很恐怖的，得用后槽牙才能撕开。”或许是因为那段日子太过艰辛，所以，当经济状况有所好转，有好几年时间，永城再也不愿意去麦当劳吃东西，甚至有时候和朋友相约吃饭，附近有麦当劳，他都会要求换地方。

永城在密歇根大学修的第一门课是流体力学。上课的是一位严肃的德国教授。大多数时候，永城只能在教室的一角，完全不知所云地听着教授用一口德国口音的英语讲课，看着其他同学与教授自如地交流，“我的自信心完全被摧毁。”

在美国第一次找回自信是在半年之后的课堂上。流体力学考试，考题就是5道题。拿到考题后，永城埋头做，但是，直到考试时间结束，只做了四道半。一周之后的课堂上，德国教授一如既往地以一副严肃的表情站上讲台。“他说了什么我没有听明白，只是听到他叫了我的名字。我当时特别委屈地想，难道在美国考试最后一名要被示众？”

走上讲台后，教授说的话永城听明白了。教授说：“我今天非常生气，我和系主任发生了争执。这次考试，我们班只有一个人及格，系主任要求将所有人的成绩都乘以2，可是这样做，我们就有一个人是160分，但是，系主任说学校的电脑系统最高分只能输入100分，我觉得这是不公平的。最后，系主任同意修改系统，可以输入160分……”而永城就是班级里那个唯一及格的学生。

从那天开始，永城忽然感觉一切都不一样了。后面的学习变得顺利起来。虽然经济的窘困依然，可是自信像阳光穿透了阴霾，整个世界仿佛都明媚起来。

本科毕业时，永城获得了全A。“有一天我忽然收到学校寄来的一张5000美元的支票。去问了之后被告知，我是那年全美机械系排名第一，所以获得了这个奖励。”

在斯坦福大学拿到硕士学位后，永城成为了硅谷的一名工程师。“硅谷的工程师几乎不需要加班，空闲的时间很多，我就开始写小说，把留学的故事写了出来。”永城说，“写故事在我心中并非职业。它是来自骨子里的爱好。我很珍惜这个爱好，因为它让我的一切经历都变得有意义，在常人眼中的一帆风顺或半途而废，对我就都不再是损失，而是乐趣了。”

3 “秘密调查师系列” 来自真实经历

或许是当年写留学题材的小说顺利出版，让这个高考时语文不及格的学霸对创作有了足够的信心。两年前，永城出版了第一部商业调查小说“秘密调查师”系列之《黄雀》，紧接着这个系列的第二部《卧底》、第三部《家族阴谋》也陆续付梓。早在《黄雀》和《卧底》出版后，就陆续有影视公司找上门来，希望买下影视版权。最终，博纳一掷千金，买下了永城6部小说的影视改编版权。“对方觉得我应该写下去，我自己也确实有这样的计划，就把后几部故事大纲给了他们，他们就干脆把还没出版的改编版权也买下了，打包一共6部。”

秘密调查师系列的小说情节惊险，扣人心弦，而许多小说中的惊险的桥段，永城在现实世界里都曾经历过——资深商业背景调查师、国际注册反欺诈调查师的工作经历，让永城的人生多了一些特别的色彩，也为他积累了丰厚的创作素材。

2008年时，永城被公司安排去日本参与一个项目，这个项目中要对付的对象是一个全球知名的骗子，他在美国开了好几个公司，伪造了一堆假合同，骗取了几亿美元的投资后，就从人间蒸发了。永城所在的公司受雇寻找这个骗子。“当时，我们在日本的办公室接到一个中国女孩的电话，声称要举报揭发那名骗子。这个女孩指定了见面的时间和地点。考虑到对方是中国人，公司就把我派去了。”

抵达日本的酒店，和在日本的合作伙伴——一家知名律师事务所的合伙人碰面时，永城吃了一惊。“那是个块头很大的黑人，脖子上戴着金链子，很容易让人联想到好莱坞电影里的一些反派角色的样子。他见到我就问：‘你带家伙了吗？’”得知永城没有带枪，黑人律师摇摇头说：“你根本没有做好准备。”

“他对我说，你有没有想过，如果我们要去见的这个女人不是真的要揭发那个骗子，而是骗子的同伙，故意把我们约到偏僻的地方干掉我们，事情会怎么样？——如果我们的公司有员工在海外工作时死亡，公司会怎么办？”黑人律师的话提醒了永城，一旦发生那样的不测，公司会认定这个项目风险过高，而终止项目。其他公司也不太会接这个项目，于是，骗子就可以逍遥法外了。

“我给你半个小时准备，然后我们出发。”黑人律师撂下话就走了。永城透过酒店的玻璃看出去，楼下只有两家便利店，“我完全不知道要怎么做好准备。”永城说，“当时我能做的就是立刻上楼，进自己的房间，给我最好的朋友写了一封邮件，告诉他如果我发生意外……”

幸运的是，预想中最坏的情况并没有发生，那个女孩的确是来揭发骗子的。永城的日本之行也画上了平安的句号。

如今，永城的小说改编影视剧的工作已经在进行中。也许，过不了太久，爱读永城小说的读者们，就能走进影院体验另一种惊心动魄了。

采访手记

在福尔摩斯的眼里，世界长什么样？

2014年，永城以辞职的方式，作别商业调查师的职业身份。之后，写作和旅行占据了他大部分的时间。过去，因为工作的缘故，永城经常在不同的城市出差，现在，换了身份，换了心境的他，想把那些地方重新走一遍。

每到一地，咖啡馆是永城必定要去的地方。不必再提前观察环境，刻意选择可以看到所有人、却又不会引起旁人注意的位子，但永城依然会去留意观察那些进出咖啡馆的人。“英国的天气经常下雨，英国人进咖啡馆的时候，通常是先迈到屋檐下，合上伞，然后去买咖啡。你可以观察他们身上被淋湿的部位，一般都是某一侧肩头有一点湿。如果进来一个人，两边的肩头都湿了，说明他在进咖啡馆的时候，可能被一些事情耽搁了……”听着永城娓娓道来，很容易就联想到了大侦探福尔摩斯。

于是，忍不住好奇，习惯了以这样的方式去看世界，会不会有时会有点累？

“今年3月我又去了一次东京，还是住在2008年那次出差时住过的酒店。酒店楼下的那条路旁种着樱花树，正是樱花盛开的时节，透过玻璃窗看出去，美极了！我当时就想，为什么这幅画面那么美？然后发现，原来树下有很多美丽的女孩，让这画面灵动起来。”

原来，“福尔摩斯”的眼睛也擅于捕捉美景，自然也就不觉得累了。