

二十多年前,我搬到了乡下居住,在那里找了个开校车的临时工作,整天开校车接送乡村学校几岁的孩子们上学、回家,我从没想过要以这为职业,但是几年下来,我依然在岗位上。

我渐渐发现,开校车是件很有意思的事。首先,孩子们坐车时,会讲各自家里的趣事。我听到过七岁的孩子们争论谁的爸爸在打鸭子游戏中得分最高,一个个自诩为胜利者的小脸上洋溢着灿烂的笑容。一个孩子讲过她的爷爷怎样用鸟枪打跑了一只野猫,因为那只野猫老在柴棚上撒尿。一个孩子讲了爸爸杀一只羊冷冻的故事,他爸爸是个生手,杀那只羊时,羊血流了一地。

开车最紧张的路程是一段下坡路,开到这里时,我会紧盯着前方的路,因为坐在



我车上的这些小乘客是那么娇嫩。

我至今清楚地记得第一天上班时的情景,那天我要接四个弟兄上学,这四兄弟在当地是有名的“捣蛋鬼”。他们曾把前一位校车司机气哭过,所以每个人都在关心地看着我能不能受得了他们。果然,他们一上车就开始了恶作剧。四兄弟中的一个男孩用小刀割断了前座女孩马尾辫的辫绳,另一个男孩拿着小刀在车厢通道里追逐着他的弟弟,还有一个男孩在给他们加油起哄。我急忙停住车,没收了两个男孩的“凶器”。等我们来到学校,这两个男孩竟然还想朝我索还他们的小刀。

四兄弟中有一个后来又开始在车上调皮捣蛋,我威胁他说,如果他再不听话,我就把他尿床的事告诉全车人。这一招真灵,在接下来的两个星期里,那个男孩乖得像个天使一样。这四兄弟后来称我是他们“最喜欢的阿姨”,也许正是因为这一点,此后遇到再调皮的男孩,我也没觉得难以承受。

曾有一段时间,我要开车经过一段4公里长的山路,沿路有着我见过的最美丽的风景,特别是在一个有雾的早上,我们的

上面是灿烂的阳光,下面是白茫茫的雾气。我经常问孩子们:你们知道住在“世界的顶端”是多么有趣吗?

我们的校车常会从乡下的一个牧场旁经过,牧场里养着一群羊驼。小米歇尔一到这里就会兴奋起来,对我喊:“克里斯塔小姐你看,骆驼!”每当他看到什么好玩儿的东西,他就老想把脑袋伸到小小的车窗外面。我警告他,马蜂可能会飞进他的鼻孔里,他马上机灵地改掉了这个习惯。

还有一次,我们的校车刚刚离开小学校不远,在一个十字路口前等待。这时,身后一个小小的声音问我,他还能不能按时回到家里。他说,他的家离学校不远。我安慰他,他不会很晚到家。我问他急着回家有啥事,他跺着脚说想上厕所。过了三站地之后,我刚在他家附近把车停下,他就跑下了车,一手抓着他的书包,一手挎在了短裤上。

我还听到了孩子们说过的各自的家庭秘密,还有他们去新学校时的恐惧和快乐。我在车上放了一个泰迪熊玩具,孩子们上学的路上会和它玩耍,到学校后,泰迪熊会耐心地等待着孩子们放学。

◆ (新西兰)克里斯塔·弗拉切尔
孙开元(编译)

一天早上,一个小女孩上了车,一路上都在大声哭泣。下车时,她搂着我的脖子告诉我,她的爷爷昨天夜里去世了。

有的司机不愿载着大孩子上学,但是我也喜欢那些少年乘客。他们上车后一般都是安静地坐着,戴上耳机听MP3。不过对待大孩子有时也确实需要更操心,我劝过一对少男少女不要早恋,因为他俩看上去很亲密;我劝过一个女孩子不要喝酒,因为我在她身上闻到了酒味,我劝过一个男孩子不要把头伸到车窗外骂行人。

作为校车司机,需要一只眼看着前面的路,另一只眼看着后视镜,留意坐在后面的小宝贝们在干什么。我常说:“我是载着一车淘气包回家,把他们交给他们的妈妈。”

现在,我已经无法计算多少个孩子坐过我的车,以及我一共开车走过多远的路,把他们安全地送回了家。上世纪80年代时,我是开着校车送孩子们上学;后来,我是开着校车送那些孩子的孩子们上学。我喜欢这份工作,但是开了26年校车后,我不得不退休。别人问我开校车有什么好处,我告诉他们:整天和孩子在一起,让我永远年轻!

对老公温柔些

◆ 鹿启帆(编译)

乔斯林经常在晚上到外面去喝酒,每次都是喝到半夜才醉醺醺地回家。因为喝醉了,他总是很难把钥匙插进钥匙孔,所以每次都是妻子拉罗莎给他开门。怒不可遏的妻子对他大声咒骂,甚至拳打脚踢。然而,乔斯林依然我行我素。

一天,拉罗莎向她的一个朋友说起了她的丈夫的行为。朋友听得直摇头。“我已经被他搞得痛苦不堪,而且,我已经对他完全无计

可施。”拉罗莎抱着头说。

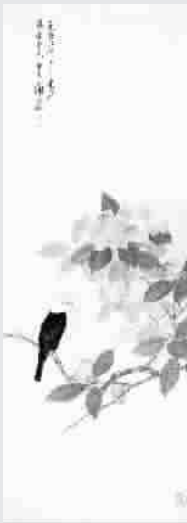
朋友沉默了一会儿说:“他喝完酒回家时,你为什么不试着用一些不同的方法对待他?不是严厉地斥责他,而是对他说一些温情的、动听的话语,然后给他一个吻。以这样的方式欢迎他回家,也许他会有所改变。”拉罗莎想,这也许是个好主意。所以她决定按照朋友说的去试一试。

那晚,乔斯林又出去了。半夜时分,他像

往常一样回来。拉罗莎听到声音,迅速走过去打开门,让乔斯林进来。这次,她没有像以往一样骂乔斯林,而是抓住他的手臂,小心地扶他走到客厅。待乔斯林在沙发上坐稳后,她把他的脚放上脚垫,再脱掉他的鞋。然后,她走到他后面,俯身轻轻拥抱着他。一会儿后,她柔声地在他耳边说道:“亲爱的,很晚了。我想我们现在最好上楼去睡觉,你说呢?”

乔斯林一听,马上挣扎着站了起来,边走边说:“抱歉,宝贝儿,我必须得走了。如果我回去得太晚,我那愚蠢的老婆会找我麻烦的!”

上海嘉禾2015春拍将于5月8日举槌



■ 黄宾虹《李唐笔意山水图》



■ 关良《今日欢呼孙大圣》



■ 丰子恺《醉归图》



■ 陆俨少《唐人诗意图》



► 程十髮《少女沐春三阳开泰》

上海嘉禾2015春季艺术品拍卖会将于5月8日在浦西洲际酒店开槌,5月6-7日预展。本季拍卖共计拍品815件,有十二大专场,届时欢迎欢迎四海藏家拨冗莅临,共赏丹青。

《**禾风**》—夜场一直是嘉禾拍卖的精品专场,也是最受藏家关注的专场之一。本次专场涵盖了古今大师的诸多扛鼎之作:如陈子林上款的齐白石书法精品《篆书七言联》和朴拙天真而又充满文人氣息的齐白石山水佳作《松山陋室图》,徐悲鸿极为少见的斋号书法“乐天斋”,温润清逸、尽态极妍的谢稚柳《山茶幽禽》。此外还有张瑞图、李鱣、张大千、溥儒、林风眠等名家作品,敬请关注。

《**风流今见**》—陆俨少大师作品专场作为嘉禾主打的品牌专场,已经步入第八期。本专场秉承“真、精、稀”理念为广

大藏家继续力现宛若翁的精品佳作,其中陆俨少作于1961年的写生小品《湖光岩胜景》,笔墨苍莽老辣,尽显江山新貌,还有比较少见的陆俨少作于1987年的写意人物钟馗。本专场涵盖了陆俨少大师早中晚期作品,颇为壮观。

《**烟江秋兰**》—谢稚柳陈佩秋大师作品专场是上海嘉禾另一品牌专场,力求撷取呈现两位大师的佳作。这个专场集合了两位画家各个时期的代表性作品,《读书秋树根》为谢稚柳1946年所作人物佳品,意韵消散、格高韵古。《红衣画眉》为谢稚柳50年代所作花鸟杰构,画风已脱老莲的窠臼,借径宋人注重写生之法,进而追求完美的画风。陈佩秋先生的《竹苞石寿蝶双飞》手卷工写结合,用色雅洁,乃为祝贺老友寿辰的精妙之作,充满荣华祥瑞之意。

《**三羞四溢**》—程十发大师作品专场是嘉禾倾力打造的又一大师专场,整个专场汇集程老作品33件。画于1995年的《梅寿图》画一老翁带一仕女,作观赏一树盛开的梅花之状,线条古拙老辣。另一幅程老作于1973年的《少女沐春三阳开泰》画春日里桃花盛开,花中少女与下方三只山羊组合,吉祥喜庆。

《**戏说良缘**》—关良大师作品专场是首次推出的专场,本专场共甄选关良作品三十余件,皆为不可多得之精品,巨眼藏家可珍可宝。其中20余件由上款人潘德侯提供,另有8件由关良家属提供,殊为难得。

除以上专场外,明清忆韵、四海集珍、阅约深美、丰草堂、彩笔新韵等专场中汇集了古今历代文人墨客、画家诗人的书画之作,洋洋大观,值得期待!

上海嘉禾2015 春季拍卖会

预展时间:2015年5月6日-7日
预展地点:上海浦西洲际酒店二楼珊瑚厅、三楼宴会厅、三楼琥珀厅
拍卖时间:2015年5月8日
预展地点:上海浦西洲际酒店三楼宴会厅(上海闸北区恒丰路500号)
现场电话:15900993161
公司地址:上海市静安区延安中路1111号(延安饭店东苑一楼)
电话:021-32558111
传真:021-32558666
网址:www.jhpmzx.com
邮箱:jhpmgs@126.com

