

在现场

女儿临产了，挺着个肚子回娘家住，想和妈妈亲近亲近，又可离产院近一些。

家里的气氛顿时又变得热闹起来。周而复始的两人面对面，又恢复了往日家中“3G 时代”的欢乐，还增添了一个暂时还只会在妈妈肚子里玩拳打脚踢的外孙。

晃眼两年过去了。记得女儿结婚那天，是我用双臂把她托起，送上接新娘的婚车。当披着鲜花的婚车缓缓离去时，妻还能勉强笑着；而我，一个大男人，眼泪却制止不住一颗一颗往下滚。毕竟，家里日常少了一个人，将空落许多。

走出婚礼殿堂后，女儿给我发来一条微信：

爸：我在婚车上向你们挥手时，看见你流泪了，你应该像妈妈那样笑，女儿总要有自己的幸福。爸，你放心，我会每星期六和他一起来看你们，陪你们聊天。搬重物，擦玻璃窗的事就由他承包啦！哈哈！

（结尾是女儿一张幸福的笑脸）
女儿回娘家后，俨然像一位受保护的公主。妻顿顿换女儿喜欢吃的鱼肉蛋菜；我每天早起，洗净光鲜脆甜的红富士，煮好从乡下农民那里买来的新鲜草鸡蛋；端上的牛奶是女儿让英国的同学快递来的。

水晶灯光漫射在晚餐上。尽管丰盛诱人，但还是吃得少，聊得多。

女儿说：婆婆待我可好了。我怀孕后，便叮嘱我尽量不要在外面用餐，还规定我们下班回家，车进小区前半小时要通知她，她可等我们坐定就端上热菜热饭。婆婆还隔三差五地把水果一箱一箱往我们家送，说要保证我每天吃上 3 种水果……

美丽的等待

我边咪红酒，边看着听着女儿滔滔不绝地诉说着幸福。

“在婆家，你要做个勤快懂规矩的媳妇啊。”

“老爸，这个我懂。如果我不懂，不是你父之过呀？呵呵。”

女儿英国留学回来后，变得口齿伶俐，老爸已不是女儿的对手。

“女儿每周一次的胎检，这次该你陪啦！我生女儿时，你说工作忙，一次也没陪我去过产院，惹得医生看我的眼光怪怪的。这次陪女儿算是对我的弥补，哈。”

妻有点“嫉妒”女儿的幸福。
一个男人受到两个女人的夹击，再生个外孙女出来，日子更不好过，呵呵！

周四中午，我叫了辆出租车，陪女儿去长妇婴院按约定日做胎检。女儿是长妇婴的 VIP 客户，一个多小时，女儿就拿着一份份胎检报告，满脸笑容地向我走来，让我尽快分享胎检满分的喜悦，就像当年女儿参加高考后，拿到大学录取通知书给我看的模样。

出院院时，我扬手招出租车。女儿阻止我说：爸，还是坐公交车好，我站站，反正这里离我家小区门口只有 4 站路。上车后，我再让你了解一下当前的社情。

女儿对我神秘地一笑。
我已猜出八九分，知女莫如父嘛！上公交车后，女儿挺着个大肚子，站在车厢中央，十分显眼。车行了近一站路。我环顾左右，居然没有一个有让座之意，不是看窗外风景，就是闭目养神，或是低头玩弄手机。

女儿朝我扮了个鬼脸，小声说：爸，怎么样？
我摇了摇头。

文 / 陆海光

女儿超越预产期已有 5 天了。
胎儿大概已入盆。最后一次胎检，医生说胎儿预测超 7 斤。女儿身材娇小，痛得咬住牙直流泪！

我们赶快叫车将女儿送产院。
产院手术室的等待厅里，都是在焦急等待新生儿诞生的准爸爸、爷爷奶奶、外公外婆们，好像都在交头接耳，交流着同一个话题：做女人，这个时候刻骨铭心地痛！或女儿或媳妇或妻子，都诉说痛得不愿再生第二胎了！
过个二三年，也许幸福日子一过，今天的痛也就忘了。也有长辈这样说。
清晨，守在产院里的妻给我打来电话：女儿 9 点进产房，你 9 点半以前必须赶到。

我赶快去花市。挑了 12 支大朵的红玫瑰，又要了 3 支黄澄澄的像儿童笑脸的向日葵，让卖花女扎了一捧生气勃勃的鲜花。

带着对即将诞生的小外孙的揣想，我兴冲冲赶到产院手术室等候厅。呵，女儿的公公婆婆，女婿的大小姑姑都来了，再加上手捧鲜花的我，像是迎接将下飞机的贵宾。

妻指着显示屏幕说：女儿已生产，最多 10 分钟就会出来。

手术室的玻璃门打开了。一位穿粉红色大褂的接生护士站在玻璃门前，呼唤着家属的姓名，婴儿车就在她的身后。

女婿听到叫名后，大步跨到婴儿车旁。护士向他交代着婴儿出生情况，然后按程序要送到观察室 2 小时。女婿拿出手机拍下了新生儿的第一张照片。

一会儿，女儿躺在移动床上被推了出来，女婿从我手中赶快接过鲜花，献给了辛苦了的女儿。



书法

施学锦（82 岁）作



侍母周记

妈妈当过编辑，也算作家，她几乎一辈子从事文字工作，长年的职业生活，使她养成了无一天不握笔，无一天不写字的习惯，这种习惯几乎已融入她的血液，成为她的一种生活方式和生命本能。在以前没有电脑的时代，她一生写过的字和用过的笔，都不计其数，用过的稿纸，叠起来估计超过了她的身高，以至于现在即使拿不动笔，写不了字了，她还会习惯性地常常在自己的腿上用手指比划着写字，日积月累，几年下来，这些没有留下痕迹的文字，估计也可以成为一本书了。只是内容我们无法得知。我想，她写的一定是她心中所想，心中所念。即使不能说话了，她仍然需要一种表达自我的方式。

有一段时间，听见我们在议论家中关于我的孩子的烦心事，妈妈又开始在自己的腿上写字。我见状便递给她一张纸和一支笔，让她写下来看看，妈妈心里究竟在念叨些啥？大概半个时辰，忙活完家务后，我去看妈妈手中的那张纸。顿时，我的心被猛地一下击中了！只见整整一张纸上，写满了无数个大小不一、歪歪扭扭的 666666！母女同心，我一下子明白了妈妈心中的所思所虑：她在我为、为我的孩子，也为这个家感到不安，并祈祷平安啊！

也许，“六六大顺”这几个笔画不多的字，对普通人而言，写起来易如反掌，可是却让如今失能的妈妈勉为其难，无法书写了，她竟然会凭着本能，找到了一种表达她内心愿望最最简洁的替代方式，用阿拉伯数字的 6，来代替对她而言难写一些的六，我的老妈妈，病妈妈，真的依然好聪明！眼眶热热的，鼻子酸酸的，我抱着妈妈的脑袋，在她的脑门上重重地亲吻了一下，真想再奖励她一朵大红花，就像奖励幼儿园的小朋友一样。这张纸，这些并不好看工整的数字，却实实在在地承载了一个母亲沉重的心愿！

妈妈依旧聪明

文 / 冷暖

快人快语

“老娘舅”多多益善

文 / 陈祖龙

邻居小王平日里喜欢上麻将桌搞点“小刺激”。那天晚上昏了头，竟然一下子输掉 8000 多元。他妻子盛怒之下，表示日子没法过了，坚决要与他离婚。懊恼沮丧的小王后悔莫及。热心的楼组长丁大伯闻讯迅速赶来劝解，众邻居纷纷跟进，或好言规劝，讲述赌博的种种危害；或热心调解，小两口平日里感情不错，小王既已后悔，那就再给小王一次机会，千万不要为这件事闹得分道扬镳。小王妻子终于原谅了他。后来小王果然戒掉赌瘾，夫妻俩和好如初。小王夫妇每念及当日之事，总很感激众邻居当时“老娘舅”般的热心规劝调解之举。

坊间常将邻里间热心宣传政策，弘扬公序良俗，调解家庭纠纷，以理服人，以情感人，使一个个矛盾激化濒于破碎的家庭重归于好，为建设和谐社会尽绵薄之力的居民称之为“老娘舅”。日常生活中，人们常会突然碰到不顺心的事，诸如事业受挫、亲人遭受不幸、失恋等等。由于事先缺乏思想准备，当事人有可能因一时冲动，采取不理智行为，做出过激的动作，铸成后悔莫及乃至遗憾终生的大错。在这种情况下，邻居们若能学做“老娘舅”，热心调解，好言规劝，使当事人及时冷静下来，面对现实，分析原因，寻求对策，正确妥善地处理，效果无疑会更好，而且，还会促进团结互助睦邻风气的形成呢。

我心深处

头发情结

文 / 石纹

已八十开外的我，今年第一次顶着满头白发坦然出入一切交际场所，参加任何隆重的婚庆活动。这件事对我来讲算是了不起了。那是为什么呢？

因为从年轻时开始，我就有一个观念，一个习惯：女子一定要讲究外貌，特别是头部，噱头噱头，头就是首先要打扮的，发式对女人是至关重要的。

记得年轻时，不管工作有多忙，不惜花多少钱，每周总得上高级理发店，甚至有固定的理发师，所谓“做头发”。衣服可以买便宜点的，但对这“三千烦恼丝”我是从不马虎的。

随着年龄的增长，发现有了白头发，当我第一次发现白发时，心情之沉重，难以让人置信，顾镜自怜，为风光不再而苦恼。幸好进步的科学，发明了染发剂，真是救命稻草，于是不等白发出现，赶快去染发、去焗油，赶快把白发杀尽灭绝。每天保持一头乌发，让青春常驻。如果有一次因故疏忽，鬓边露出了些许白发，我会十分不安，似乎觉得连头也伸不出来的拘束感。

后来，街上流行假发套，暖！

这玩意儿好，出门像帽子一样，一戴，多方便，省时又省钱。但不久发现假发套有点别扭，戴了怎么人变样了，有点像“三仙姑”，难看，怪样，而且可恶的白发会不时地钻出来，好尴尬。

人越发老了，青山遮不住，毕竟东流去。正在我为染发、烫发、还是戴发套纠结的时候，一次碰到我昔日的美女同学，只见她头发全白了，而且头顶一片空白，秃了。可她照样若无其事，也不遮掩，在大街上昂首阔步，人也还是蛮有模样的。

我终于豁然开朗了：黑发比白发好，但有头发比秃顶好，我有厚厚的白发，显然是个优势。于是就下决心，从此不再烫发，不再染发，也不再戴假发套，要爱护好这三千烦恼丝。

去理发店理了个短发，师傅剪得层次清楚，镜子里一照，哟，人显得干净、精神、年轻，旁边的人也赞美，说比假发套好看，唔，这就是我现在最合适的发型了。

看来，老年人应该衣着整洁，头发三、四天洗一次，每天梳理得整整齐齐，也不乏美感。只要身心都健康，就是个老美女。