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译文 /

我的笔友 ! !美国"凯蕾#马奎尔 朱思（编译）

特别的野营 ! 尹玉生（编译）

"!共饮一杯$泯恩仇% （西班牙 玛瑞亚）
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! ! ! !如今，已经很少有人写信了。
但我经过门口的邮箱时，还是习
惯性地打开它，拿出里面那一沓
信，快速地翻拣起来。过了一会我
才意识到，自我和盖瑞分手后，和
这里的所有事物一样，这些信其
实已经和我无关了。

不过，这里还有我最最关心
的东西，我回来就是为了看看她。
“你在这儿。”这时，大门开

了，我那一头金发的宝贝小女儿
冲了出来，她伸着胳膊抱住了我。
我惊奇地发现她已经快达到我大
腿那么高了。上次我看到她，她也
就和我的膝盖那么高。我蹲下身，
紧紧抱住了她。她的父亲斜倚着
门框，面带微笑。我想站起身，但

安妮塔抱着我不放，于是我有些
笨拙地把她抱了起来。她长高了，
体重也增加了好多。她现在简直
就是个大姑娘了。
“嗨，罗莎。”盖瑞用他那依旧

充满磁性的声音说道。“盖瑞，我
正有东西要给你。”我说着，有些
困难地将安妮塔和我之间夹着的
那一沓信交给了他。他面带微笑
地接过信，面颊露出了浅浅的酒
窝。安妮塔的金发遗传自我，而酒
窝是来自她父亲的。

盖瑞将信塞进夹克口袋，然
后拍了拍安妮塔的肩膀。“亲爱
的，我们先让妈妈进屋，然后再
玩，好吗？”安妮塔扭动着身子，不
情愿地从我的胳膊上溜下来，又

从她爸爸的口袋里抽出那些信，
跑进了屋去。
“她喜欢扮邮递员，”盖瑞解释

说，“这是她最喜欢的游戏了。”接
着，他示意我进屋去。坐在沙发上，
环顾曾经熟悉地一切，我感觉更加
难过了。盖瑞是个好父亲，不过，这
并不代表我们之间没有问题。而且，
现在再想这些，已经没有意义了。
“要喝点什么吗？”他问我。我

摆摆手，此刻，我确实不想喝什
么，甚至也不想说话。“本和萨拉和
朋友们出去了，”盖瑞解释说，“他
们不久就能回来。如果你可以等会
的话。”我点了点头。本是我的大儿
子，萨拉是我的大女儿，我和盖瑞
分手的时候，他们都很反对，我想

可能他们至今也没原谅我。一想到
这些，我的心就不断地下沉。

这时，安妮塔冲进了房间，她
背着一个背包，头上戴着一顶对
她来说超大的帽子，上面写着：
“美国邮政服务”。盖瑞亲切地对
她说道：“哦，我亲爱的小邮递员，
有信要给我吗？”安妮塔摇了摇
头，略带不安地往我坐的位置磨
蹭着移动。“有东西要给妈妈吗？”
盖瑞又问。安妮塔笑着点点头，一
边从自己的小书包里翻拣着，随
后，她干脆从里面掏出了那一大
堆信，跪在地上找了起来，我发现
那些信好像就是刚才邮箱里的给
盖瑞的信件。最后，她终于找到了
一封画着一个大红色心形图案的

信封，递到了我的手上。
“我该打开吗？”我问盖瑞。他

不需要回答，安妮塔的微笑就是
最好的答案。

我打开信封，从里面抽出一
张淡黄色的印有花卉图案便签
纸。上面歪歪扭扭地用蜡笔写着
几个字：“我爱你，妈妈。”

我看着我已经长大的小女
儿，满眼泪水。她微笑着，露出了
那可爱的酒窝，用骄傲的语气说
道：“妈妈，你看，我已经会写字
了，现在我可以当你的笔友了。无
论你到哪里，都会收到我给你写
的信。”我紧紧将她拥在怀里，任
泪水滴下，只是幸福地点头，再也
说不出一句话。

! ! ! !大雨哗哗地下着，在狂风吹
打下，斜刺着砸向窗台，一个巨雷
炸开来!房屋似乎都在抖动。安妮
坐在木地板的中央，围在她四周
的全是一些野营用品：睡袋，便携
炉，各类食品以及帐篷。安妮猜
想，树叶覆盖的地面现在一定积
水很深了，她的帐篷说不定会在
水洼中漂浮起来呢。

萨姆提出周年纪念野营也是
刚刚才有的想法。他们已经几个
星期没有见面了，两个人都深陷
于毕业论文和毕业设计之中，忙
得不亦乐乎。除了学校里的功课，
安妮每周还要教两堂课，萨姆则
要全职为他的导师服务。他们清
楚，两个人要想聚在一起一些时
间，唯一的方法就是走出城去，远
离电话，远离计算机，远离教授们
要求的最后的服务。这次野营，既
是结婚一周年的庆祝，也是他们
难得的一次团聚。但是，竟遇到这
样一个鬼天气！
“这就是我的运气！”安妮大

声喊道，“我们好不容易有个野营

计划，就下这么大一场雨，老天这
是和我们作对啊！”

门开了，萨姆走了进来，脚穿
着胶鞋，衣服快湿透了，一副落汤
鸡的模样。
“老天和谁作对？”萨姆问道，

扑通一声坐在展开的睡袋上，“当
然不会是我们。老天会阻止两个
相互深爱着的新婚夫妻最浪漫的
野营吗？”

安妮摇了摇头，“这种鬼天
气，你还要坚持去野营吗？”

“那当然，我们一定要野营
的。”

不待安妮说什么，萨姆便站
了起来，在房间里走动着。他先是
拔掉了电话线，又拔去了计算机
的网线插头，接着放下窗帘，将沙
发上的橙色罩布盖在了电视上
面。之后，便开始在卧室地板的中
央搭建帐篷。然后又从厨房取来
炙烤炉放在帐篷旁边，并将几乎
从来没有用过的壁炉点上了火。
“好了。”萨姆微笑道，“你见

过这么美丽的宿营地吗？”他张开

他的双臂，安妮有些羞涩地投入
到了他的怀抱，一边甜美地笑着，
一边审视着他们的宿营地。
“没有，从来没有。”
那天夜里，他们在炙烤炉上

烘热狗，在壁炉里烤夹心果糖，
两人细细地体会着野餐的味
道，之后，两人一同蜷缩进睡袋
里，萨姆双臂紧紧地抱着安妮
的腰肢。
“萨姆，”安妮说道，“当初我

们筹划今晚的时候，我曾经幻想，
我们在屋后的山中观看日落，我
们共饮香槟。但是，我觉得现在这
样更特别，更温馨。我们不需要浪
漫的落日，不需要迷人的香槟，也
不需要美丽的风景———我们只需
要你和我，永远永远。只要我们在
一起，什么困难都能克服，什么事
情都会变得美好。”

安妮和萨姆兴奋地庆祝着他
们的结婚纪念日，如同所有相爱
的人们那样。不同的是，他们经历
了一个奇特的、浪漫的野营之旅，
就在他们自家的卧室里。

! ! ! !赛希尔和莫利斯是一对好朋
友。一天，赛希尔问：“我一直在
想，我们祷告的时候，抽烟是不是
合适？”莫利斯回答：“我觉得没什
么不合适的。你如果不放心，去问
问拉比大师不就知道了。”

赛希尔见到了拉比大师，问：
“大师，有个问题，一直困惑着我，

请您告诉我，在我祈祷的时候，抽
烟是允许的吗？”拉比大师面呈不
悦，回答：“不，你不可以那样做。
很显然，那是对我们宗教和传统
的极大不尊重！”

赛希尔回到他的朋友莫利斯
身边，将拉比大师所说的话转学
给莫利斯听。莫利斯不以为然地

说：“大师这样答复你，我一点都
不感到惊讶，因为你不懂得提问
的艺术，而问了一个愚蠢的问题，
你看我的。”

莫利斯来到拉比大师面前，
问道：“大师，我是一个虔诚的教
徒，无论做什么事情，我都想祷告
一下。比如在抽烟时，我也想祷
告，这样好吗？”拉比大师脸上露
出满意的笑容，答道：“好孩子，你
做得非常好！”

! ! ! !男人躺在沙发上忧心忡忡：
纳税的日子即将到来，水、电、煤
气、网络等各种账单要付，孩子上
学要交学费，而且最令他头疼的
是，下个星期六是他的生日，亲朋
好友要来参加他的生日 "#$%&，到
时肯定要花费一笔不菲的开支。
男人越想这些心里就更加烦

躁，于是他从沙发上站起来，四处
打量了一下。他看见自己的儿子
正趴在桌子上做家庭作业。儿子
一个劲地在作业本上抄写着什
么，似乎也很不耐烦。
“老师今天布置了作业，要求

我们常怀感恩之心，”看到爸爸走过
来，儿子撅着嘴告诉他，“老师让我
们写出一些需要感恩的事情，老师
说有许多事情开始的时候我们感觉
不好，但是找出隐藏在这些事物中
的积极因素以后，我们就能够心生
感激，这样就会常怀感恩之心。”
听儿子说这样的话，男人很

好奇，他拿起儿子的作业本，仔细
地看了起来。只见儿子在自己的
作业本上写了以下这些句子：

我要感谢期末考试，因为它
意味着我的假期即将开始；

我要感谢那些不好吃的蔬
菜，因为这些蔬菜使我保持健康；
我要感谢打针，因为打针能

够使我远离疾病；
我要感谢清晨很早起床，因

为这意味着我还活着。
看完儿子的作业，父亲忽然

明白了尽管眼下有许多感觉非常
不好的事情，但肯定也能从中找出
积极的因素，这样他也可以感恩。
“我应该感谢纳税，因为这意

味着我还有一个好工作；我应该
感谢那些账单，因为这意味着我
能够享受舒适、有品质的生活；我
应该感谢能够交学费，因为这意
味着我的孩子能够享受良好的教
育；我应该感谢亲朋好友来参加
我的生日 "'$%&，因为这意味着我
与亲朋好友保持着良好的关系，
大家都看得起我。”
男人这样一想，原先那些烦

恼顿时烟消云散，他重新坐在沙
发上，咧开嘴笑了起来……
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提问的艺术 ! 伊然（编译）

感谢万物 ! !美国"劳伦斯&肖恩

张维（编译）


