

传奇大将陈赓

尹家民

2.隔代相传

脸色涨红的父亲头向后一仰,险些跌倒。他双颊抽搐着,想喊,喊不出;想说,没有话。他的手顺着门框滑落,无力地搭在身旁。忽然,他一把扯下门框上的灯笼,摔在地上,拿脚踩得稀烂……这时,母亲慌慌张张地来找父亲。告诉他老头子像是回光返照,脸上红润润的,要挣扎着起来。父亲急忙转身回屋。

男人们进来的时候, 庶康的爷爷像刚洗完澡似的满面红光,连额上的皱纹都绽平了。这样一来,父亲和爷爷彼此就更像了。

“庶康呢?”爷爷问完就躺在那儿用心地听着。他的眼睛没有只看一个人,而是泛泛地看着,好不过任何一个人会回答他的人。母亲把脸埋在掌心里哭了。父亲掩饰地说:“他出去了,一会儿就回来。爹,你精神好多了,歇着吧。”“他是不是跑啦?”爷爷又喊了一声。声音很响,似乎把身上剩下的所有力气都放在这喊声上了。

父亲和母亲顿时一震,不知老爷子从哪儿得到的消息。看来,瞒是瞒不过了。父亲抄起帽子,胡乱地卷起烟荷包,边朝外走边发狠地说:“爹,你放心,我就是找遍湘乡,也要把他揪回来!”“你不要去!”爷爷喊住了父亲。

人们的心一下提到嗓子眼,担心老爷子会暴跳如雷而耗尽最后一口气。老爷子却克制着剧烈起伏的胸口,把双手舒舒服服地交叉在胸前,脸上十分安详。在最后一刻,爷爷突然宣布:“不要去找啦。他是个心存大志的孩子,要走,决不是十里八里,你是找不到的……”老头子不再讲了。他的眼睛大睁着,几滴浑浊的泪珠涌了出来,顺着脸庞缓缓往下淌。他把手从身旁抽出来,悄悄地放在床沿上。他脸上的血色很快消失了。他的脸霎时变得愈来愈苍白。他的手又往前伸了一寸。靠着床沿的龙头拐杖碰倒了,咣当一声,龙嘴里那颗圆珠吐了出来。

俗话说:知子莫如父。然而在陈家屋场,最了解少年陈赓心思的,不是父亲,而是爷爷。人们都说这叫隔代相传。陈赓出生以后,



到了满月,陈绍纯把亲戚朋友和村里人叫到客堂,杀了一头猪,煮了一锅红皮鸡蛋,摆了一些土酒和菜肴,当然,还有湖南人少不得的辣椒、辣酱,热闹了一番。大家祝愿新生孩子的健康、长寿和幸运。正在热闹头上,听得陈家大院门口孩子们跑着喊着:“老将军回来了!老将军回来了!”

一领四人大轿轻轻落地。轿帘一挑,下来一位威风凛凛的老汉。有个轿夫想过来搀扶,老人一扬手,拨开他,拔出嘴里的旱烟杆,声若洪钟:“我的孙子在哪里?我的孙子在哪里?”这位湘军大人约有五六十岁的年纪。一脸大胡子,浓黑的眉毛根根刺起,目光锋利。他身材魁梧,穿着一身湘军礼服,头戴冠冠,亮晶晶的宝石顶子,声势显赫。他,就是陈赓的爷爷,在湘军里当师长的陈益怀,这是他的官名,原名陈翼琼,字仓西,号培芝,生于1846年。

屋里人闻声出来,簇拥着老汉进去。老汉一坐下来,便微微发喘。他右手一张,像是和人们要什么东西。父亲端来了茶,老汉眼皮都不抬一抬。母亲是很懂事的,急忙回屋把正在酣睡的“福哥”抱来,放在老汉怀里。老汉抹了一把胡子,露出嘴唇,在孙子的屁股蛋上咂地亲了一下,哈哈笑得两眼眯成一条线:“我这孙子尿都是香的!”他忽然想起什么,拿起一根筷子,在酒坛里蘸了一滴酒,往孩子鲜嫩的嘴唇上一抹,孩子便哇哇大哭起来。爷爷笑得更起劲了,一拍大腿:“哭得响!哭得响!这小子会比我有点出息!我听我爹说,我满月的时候,他往我嘴里塞了颗辣椒,我硬是没哭出声来……”

爷爷大约想到什么伤心事,沉默起来,只是盯着孙子的小脸看。他当时矢志尽忠朝廷,但是近来他常常被派去镇压农民起义,遭到万民痛恨。又见朝廷无能,清军腐败,外患内忧交迫,实在不想干下去了。他对着听不懂也不会说话的孙子极认真地说:“孙子呵,快快长吧。等爷爷告老还乡,一定把你这个小马驹,调教成一匹腾云驾雾的千里马!”又过了五六年,爷爷辞去官职,回到家乡,福哥也长成二尺多高、顽皮好动的孩子,爷爷成了他最好的伙伴,不是跟着爷爷去练功,就是缠着爷爷问东问西。他抱住他的脖子,爬上他的膝盖,脸腮对着脸腮,高兴地喊:“爷爷,你眼里有个人!”“是啊,里面有淘个淘气包!”老人乐了。

29.票房一塌糊涂

想了几秒钟,我接下了这份工作。再度向父母告别,他们没有阻拦我,但是爸爸给了我一个期限,如果在两年之后还是没有闯出名堂,就一定要彻底回到他们的身边。

尽管拿的是那么微薄的报酬,但我毕竟可以第一次参与业内顶尖的制作。罗维是亲手捧红李小龙的大导演,拍摄过《精武门》和《唐山大兄》这样的作品,我又有理由不珍惜这个机会呢?

罗维导演认为陈自强推荐的这个人不够英俊,鼻子又太大,但还是对我寄予厚望。他希望用《新精武门》这部宏大的制作再度捧出一位功夫明星,为此他还找来了原班人马,很多曾出现在《精武门》中的演员,会在这部片里再度出演同一个角色。不过这一次,他要拿出的是一个全新的故事。刚刚听到这个宏伟蓝图的时候,我心里也在默默地打鼓,我们说的这个未来要成为明星的人,是我吗?

在罗维导演的办公室,我签下了人生第一份艺人合约。合约期限两年,每月的收入是3000港币,每部电影的片酬也是3000港币。我必须参与罗维导演的所有作品,并接受他指派给我的任何角色。今天看来,这是一份很苛刻的合约,但在当时,我并没觉得有何不公平,至少自己有了了一份稳定的工作。对于旗下这位艺人的外形,我的老板并不是很满意。除了对我满身肌肉表示了肯定之外,罗维导演觉得我有很多地方需要矫正,比如说牙齿不整齐,比如说眼睛太小。他建议我去做一些整形手术,还好我当时找了各种理由逃掉了。

《新精武门》开机第一天,我很早就到了片场。到了那里之后,发现大家正在为武术指导出了临时状况而发愁,我立刻毛遂自荐,他们很爽快地答应了。讽刺的是,我做武术指导的片酬竟然是做男主角的三倍。毕竟当时的我作为武术指导已经有了丰富的经验,但作为男主角来说还是个新人。

电影的拍摄过程并不是很愉快。罗维导演希望把我塑造成李小龙第二,我演的是一个一心想复仇的人,冷血,愤怒,没有人情味,可我自己打心底就不认同这个角色,拍出来

的效果僵硬而难看。私底下,我曾经跟陈自强诉苦:“我不适合这样的角色,导演希望让我成为第二个李小龙,可我不觉得那是我的目标和方向。”票房成绩揭晓,结果一塌糊涂。

好在我跟公司签了约,罗维导演立刻给我安排了下一部戏——《少林木人巷》,由一个叫陈志华的年轻人导演。我们两个人在片场迅速熟悉起来,合作得默契而快乐,也在彼此身上学到了不少东西,但这部片的成绩依旧平平。

接下来的日子里,我跟大明星王羽合作了《风雨双流星》,又连续主演了《剑花烟雨江南》《蛇鹤八步》《一招半式闯江湖》《神拳》《拳精》《龙拳》,这些电影有个共同的特点,它们几乎全部都在讲述复仇的故事,结果要么遭遇票房滑铁卢,要么干脆没有得到上映机会,我“当之无愧”地被外界冠上了“票房毒药”的称号。

20世纪80年代,在香港尝过爆红的滋味后,嘉禾希望把我推入好莱坞市场。为了让我可以摆脱依赖,认真学好语言,他们把我送上了去美国的飞机,没有一个同事陪伴。

到机场接我的人叫David,他一见我就手舞足蹈地耍起了醉拳。为了让我开心,他忙不迭地开始介绍我即将参与的新项目,“他们请来了《龙争虎斗》的班底,阵容很强大,剧本也很棒,我觉得你会在这里很快红起来!”他的话不仅没提起我的兴致,反而让我心里有点发毛,自从经历过70年代一连串的失败后,我真的不想再去走李小龙的老路了。

在美国替我安排工作的是嘉禾国际部负责人Andrew Morgan,他跟着邹文怀工作了12年,满嘴流利的粤语让我刮目相看,那时候我几乎是个英文白痴。Andrew对我的新片《杀手壕》也信心十足,他认为这部电影的剧情安排,将会给我一个向美国人展示功夫的绝佳机会,而更让他有信心的是,整部电影的制作预算高达400万美元,这个数字对于习惯了港片制作预算的我,也是一个大大的刺激。与此同时,Andrew还希望我可以多做一些访问,上一些电视节目,这会帮助我迅速成名。然而电影的拍摄过程并不顺利。

还没长大就老了

成龙 朱墨



家装行业综合排名第一

国家一级资质企业

聚通装潢

JUTONG

★实力标志

家装行业综合排名第一

★质量保障

水电隐蔽工程保修20年

★服务升级

五位一体2.0服务体系

实地了解

12项知识产权工艺

20年水电质保6大保障体系

免费参观创新工艺馆及在建工地

赠送全套

《实用装修小百科》

签约聚通 畅享豪礼

凡到门店洽谈的客户,除同步享受本月正常优惠外还可获得

意向金付1抵10的专享特惠,

即付300元定金

可抵3000元消费,

欢迎前至门店咨询。

凭本广告至门店定装修

送1

家装光盘

预定装修即赠送《家庭装潢消费服务指南》光盘(数量有限,欲得从速)

送2

20年质保

享受水电隐蔽工程20年质保服务+全程监理服务+隐蔽工程光盘档案维护

送3

限时优惠

享有百家宜装潢建材交易中心60家近10000种产品限时优惠,如力丰地板89元/平方起

送4

建材延保

全包客户在百家宜选购建材全部享有2年质保及免费送货服务(详询店内海报)

扫一扫

关注更多

有奖活动

更多详情请咨询

400-822-4366

www.jt111.com

百家宜装潢建材交易中心

瑞金南路570号(近瞿溪路)31184488

北区旗舰店	宝山店	杨浦店	虹口店	东区旗舰店	浦东店	沪南店	奉贤店	西区旗舰店	莘庄店	松江店	普陀店	嘉定店	青浦店	昆山店
花园路16号	长江西路	黄兴路	广中路	张杨路828号	东方路	临御路518号	南奉公路	瑞金南路570号	莘建东路	西林北路	武宁路2101号	嘉安公路	青安路	柏庐中路
嘉和国3楼	1949号	1770号	501号	华都大厦3楼	1619号	红屋美凯龙B1层	8931号	百家宜2楼	428号	1761弄3-5号	嘉安大厦3楼	5、7号	585-591号	530-532号
(近江西湾路)	(近共和新路)	(近五角场)	(近凉城路)	(近崧山路)	(近浦建路口)	(近沪南路口)	(近易初莲花)	(近瞿溪路)	(莘庄地铁北广场)	(近新松江路)	(近杨柳青路)	(靠近沪宜公路)	(盈港路口)	(近同丰路)
66071881	56758198	65722277	65925638	58359908	58734672	68920659	67188827	31298062	64149188	37668620	52658825	59994831	69218907	0512-57563707