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传奇大将陈赓

尹家民
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可是，秋葵又反复想过：“如果这个时候
拉住丈夫的后腿，丈夫又怎么能冲出这封建
制度传下来的家窝？他那为改造旧世界、创造
新世界而冲锋陷阵的心愿，又怎么能实现？”
秋葵下定决心对丈夫说：“你的心事，我全明
白，你放心地走吧。”秋葵抚摸着丈夫的脸，眼
含热泪深情地对丈夫说：“名哥，说心里话，我
也不愿你我分开。可想到将来，你还是快点出
去，去闯天下，总比窝死在这个‘家’里强得
多！别看你整天默不作声，可你心里想啥我知
道。牺牲我一个就够了，咱俩不要都死在这个
‘家’里。”妻子秋葵这番哲理加人情的不寻常
的话，不由得使丈夫谭世名感到惊讶：她真是
一个了不起的女性啊！她的心胸是那样的宽
阔，她的性格是如此的豁达！谭世名激动地
说：“秋葵呀，秋葵，你真是我的好妹子，又是
我的好妻子！”秋葵抢过话说：“快别说了，快
给赓哥回封信，信里再加上一句，就说你的行
动，是四妹秋葵支持的！”谭世名和秋葵给陈
赓写信的事，一直瞒着世名父母。他们知道秋
葵的父母会支持世名的作为的。于是他们在
信上告诉陈赓：“如有结果，回信寄二都柳树
铺！”
几天过去了。傍晚，妻子把陈赓哥从武汉

来的信递给了他。谭世名迫不及待地打开信，
一口气把它读完。陈赓哥信中答应了他们的
要求，并为谭世名作好了安排。谭世名与秋葵
的兴奋无法言表。出发的日子终于到来了。谭
世名眼含热泪，与妻子秋葵依依话别。

谭世名离开故土，便改了名字叫谭政。
!"#$年春，在国民革命军第四方面军特务营
营部，谭政见到了陈赓。谭政一入伍，便被编
入了国民革命军第四方面军特务营第二连，
任上士文书。不久，营指导员设立办公所，谭
政因有文化升任营指导员办公所的准尉书记
官。他先给父母写了一封信，然后，他又给爱
妻秋葵写了一封信：

葵妻!我已顺利抵达汉口"来到陈赓兄所

在兵营# 赓兄已按我之意愿让我在

二连担任文书# 来汉口"人生地又

不熟"加上我无出过远门"承蒙陈兄

关照$又"陈兄多年未见葵妹"又闻

身体不佳"陈兄对妹挂念至极# 入

伍前"我已把咱商定了的%谭政&大

名填报连上# 从此"我的名字将改为%谭政&"

不再叫那个封建主义的%谭世名&#好不'入伍

之后"操练繁忙"唯军事生活尚未习惯# 但特

务营与其他不一般" 这里书报刊物齐金"有

(响导)(中国青年)(共产党 !"#)" 等等"这

些从来没见过的书刊"我如多日不食"狼吞虎

咽阅读# 走后"仍挂念弱体多病"望不过分劳

累"注意保健*

就在谭政发出家信不久，蒋介石、汪精卫
先后发动反革命叛乱，全国陷入一片白色恐怖
之中。于是，谭政非常理智地与家人中断了联
系。父亲谭润区与母亲挂念长子，忧心如焚。秋
葵更挂念丈夫，回娘家打听，连赓哥也杳无音
信。不久，秋葵终于病倒了，一病不起。临去世
前，她还一直默默呼唤丈夫的名字。家中发生
的一切，远在千里之外的谭政并不晓得。
改名为谭政的谭世名参加了秋收起义，并

成为毛泽东的首任秘书。毛泽东与陈赓的父亲
陈绍纯也熟，有一天与谭政谈到他的岳父陈绍
纯，说他是个对社会、对革命有贡献的人。%"&$
年上半年，毛泽东在湖南家乡搞农民运动考察
时，也到过湘乡。陈绍纯和毛泽东谈得很痛快，
说这个世道得乱透了才能分出个高低、分出个
好坏来。他对毛泽东说：我把大儿子陈赓放出
去了，二儿子、三儿子也去搞革命了，这不，女
婿谭世名近日也去汉口投奔国民革命军了。可
惜女儿、女婿这次离别竟成永诀……

%"'(年 )月，中央红军和红四方面军会
师，双方交流干部，红一师撤销编制，原红一
师政治部主任谭政调任红一军团政治部组织
部长。%*月，中央红军胜利到达陕北，完成长
征战略任务。这时，毛泽东又决定重建红一
师，特意点将陈赓任师长，谭政兼任师政治部
主任，有意让两位童年挚友、革命伙伴搭档，
重温亲情、友情、乡情。这是谭陈两位姻兄弟
第一次正式搭档，也是唯一一次搭档，毛泽东
称之为“珠联璧合”，堪称军史佳话。期间，谭
政从陈赓处得知陈秋葵已经病逝，哀痛不已。
经陈赓劝慰，谭政后和王长德结婚。
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这红色的声音，今天恐怕需要解词吧？我
不确定“"*后”能不能看懂这些话：“最高指
示”，就是毛主席语录；“促战备”，是指准备与
“苏修”打仗，苏修，指苏联修正主义。苏联修
正主义是怎么回事？说来话长，同学，还是百
度下吧！当时，“一连”就是一年级，“四连一
排”就是四年级一班。“复课闹革命”是 %")+

年以后那个阶段的口号，那时最初的
学生红卫兵经过轰轰烈烈的停课造反
阶段，已经下乡成为知青，后来的我们
这拨儿学生要回到课堂了。回到课堂，
也不一定有课本，有课本也不是传统
的数理化的课本，而是《工业基础知
识》《农业基础知识》。语文，则是报纸
上的社论和毛主席诗词。幸好在语文
课上我们遇到刘惠深老师，他趁机给
我们讲诗词格律，他的漂亮板书滋润
了同学们被大字报弄伤的眼和心。这
就是那荒唐年月红色声音的背景。
毕业了，我也上山下乡了。
我当知青最初干的活儿是修路，

班组里选五大员，我被选为读报员。
深山老林里，很久才运来一批报纸。我在公路
边与知青面对面读那些过期的“两报一刊”
（《人民日报》《解放军报》《红旗》杂志）文章，
感觉离眼前的沙子石头铁锹挺远。我就挑小
通讯读给大家，读得绘声绘色。
后来又去盖房子。工地上需要建一个临

时的广播站，谁能当广播员？又巧了，哈尔滨
知青小陈告诉队长说：小敬在中学当过广播
员。这一句话，使我又一次遇到话筒。
工地广播站建在工棚里，我在话筒前就

看得到热闹的工地。我的广播是用来战地激
励的：“添砖加瓦，大干快上！二队今天砌砖
'***块。三队的进度超过昨天……”“同志
们，加油干啊！”红旗招展，口号嘹亮，颇像电
影《雷锋》中的一个场景。房子建好了，广播站
撤了，我失落了。正在这时，山上林场建立广
播站了，我有了之前的话筒前经历，机遇，又
一次赶上了。

这个林场的大名叫“新胜经营所”，小名
儿叫“九公里”。它坐落在距离防火检查站九
公里的密林里。广播站小小的，只有 (平方米
左右。话筒崭新崭新的，是上海无线电厂生产

的，底座是浅蓝色的，一看就喜欢，话筒上依
然包着红绸子。
每天清晨，整个九公里都还睡在晨雾里，

我就起身去广播站。看看天，我独醒，好愉快！
当小电站的井师傅轰隆一声发起电来的时
候，我就打开 %(*,扩音机的低压开关，先预
热，半小时后，再开高压。
开始曲当然是《东方红》。唱片是黑色 $+

转的，唱针一定轻放，不能“咯啦”一
声，家家户户都有小喇叭，不能惊着
小孩老人。声音渐渐升起，持续，渐
隐，话筒打开：“新胜广播站，现在开
始广播———”

新胜，醒来了。一位大姐告诉
我：“早上从来不看表，你一广播，就
起床；你万一晚了，我们全得晚。”

每天晚上的广播，内容丰富了
许多。除了转播省台、中央台的节
目，我还自办节目，其重要性和地位
相当于“新闻联播”。
“现在播送营林段韩凤菊写来

的广播稿……”“现在播送样板戏
《智取威虎山》选段……”

有人把门推开一条缝：“小敬，给我们来
一段二人转呗！”记得那时二人转刚解禁，有
些新编的小段，这就是最初的“点播”了。
我太喜欢这话筒前的感觉了。春天把林

间的达紫香放在话筒前，冬天把刚采的松子
放在话筒前，好享受啊！

在这小小广播站，我是广播员、记者、编
辑、技术员、站长，采编播彻底合一，我干得认真
而充实。我不用说“这次节目是敬一丹播送的”，
因为听众全认识，都叫我“小敬”。山林里的职工
家属，大人孩子，都是听着广播过日子的，那时
没有电视，广播一响，就是林海雪原唯一的动静
了。知青伙伴干活儿回来，问我：“我们在山上听
广播，听不出是你播的，还是省电台播的？”我暗
自得意，故作平静：“是我播的。”
我当时十八九岁，把小小广播站办得有

板有眼。局里在我们这儿开了广播工作现场
会，我还一本正经介绍我是怎样办好广播的。
其实，就是从心里喜欢。爱好，变成职业，那热
情是不竭的，那动力是内在的，不用鼓励也会
倾情投入。那小广播站是我知青生活中最让
我怀恋的地方。


