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城市边角

寸尺必争
贺友直

! ! !“人老先老腿”确实
如此，想当年去河南标县
体验生活。!" 公里半天
一个来回还边走边画速
写。如今是从巨鹿路到淮
海路去时勉强支撑到达，返程则颇有回
不到家的感觉。但家里人总是逼我“要
走”，只有坚持走路才可延缓双腿衰退，
故总是借个由头出门，如去邮局寄快
递，凭汇款单领取几文小稿费，但走在
路上实在吓势势，电瓶助动车横冲直
撞，若被这类撞到———白撞。尤其是绿
灯过马路，这类车为抢先往往是停过

“斑马线”。如此我等走路
的人只好走在快车道了，
这岂不违规并存险情，由
此萌发作画念头，说说交
通问题，一是建议人行道

设隔离栏，人车分流；二是“斑马线”
后设栏杆，遇红灯放下，把各种车辆阻
于线后，再是在弄堂口设“红绿灯”以
免弄堂里开出的汽车撞着过路人，这是
说笑也是意
见，如何管好
则在于有关部
门的了。

谈良心
季 音

! ! ! !我国著名出版家、杂文家曾彦修先生最近去世
了。他生前留下的最后一本著作，是《平生六记》。这
是一本思想内涵丰富，读了让人百感交集的书。作者
在书中记述了他一生经历的六件大事。他在“前记”
里说：“在我一生经过的一些大事中，我的原则是一
切按具体情况处理。明知其错的我绝不干。为此要付
出多大代价，我无条件地承担就是。世界上很多事
情，常常都会有例外的，唯独有一件事情，我以为绝不

能有例外，那就是：良心。”
书中的六记是作者的一

本良心自白，所述诸事真是
件件发人深思。仅举一例：
!#$% 年“四清”运动的时

候，他奉命来到上海一家大中型印刷厂群众印刷厂参
加运动。厂里的装订车间揪出几十个有严重问题的
人。他不轻信，经过反复苦心调研之后，亲笔为每个
被审查者写出厚厚的一份证明材料，为蒙冤者申诉。
几经曲折，被审的三十多个工人和干部都被洗清了汉
奸、特务、政治骗子、反动资本家等政治罪名，全部
彻底还他们以清白。当然，为此曾彦修冒着很大政治
风险，付出了极大辛劳。
是什么力量驱使他不顾自己的政治处境也十分艰

难，却冒着风险去干这与己无关的事？用曾彦修的话
说，这就是“良心”。在他看来，在这纷繁复杂的世界上，
唯有良心是无例外地不能放弃的，对人对己皆如此。
在我国民间的道德观念里，良心一词是受到民众

高度尊重的。幼年时，父母经常教育我们的一句话就
是：“做人要有良心”。他们把一切为非作歹、损人利
己的丑恶行为，一概斥之为“没良心”。爱憎分明，
毫不含糊。也许有人以为，这未免把道德问题简单化

了。其实，凡真理大都是简单明了的，
并不深奥莫测。《论语》里说的“己所
不欲，勿施于人”，简单一句话，说明
了如何做人的一篇大道理。
“良心”一词现在似乎不大时兴，

眼下比较流行的是“诚信”、“爱国”这类基本道德准
则。实际上这与“良心”是一致的，并不矛盾。“良
心”是从人的本性上提出问题。在人生舞台上，人各
有志，不能强求一律。但有一点是应当共同遵守的，
这就是正直的良心。人的心灵的纯洁比什么都重要。
在生活里，我们遇到过这样那样的种种灾难，最大的
灾难，莫过于道德的沉沦，良心被严重扭曲。如今，
放在人们面前一件至关重要的事，就是要树立正确的
道德观，让“做人要有良心”这句最朴素又最实在的
话，深入人心。

!"&岁老人周有光老先生赠送给曾彦修的题词是
四个字：“良知未泯”。这既是对曾彦修一生的公正
评价，或许也寄托着老人对后人的一片殷切期望吧。

二十年后竟重逢
黄建波

! ! ! !上世纪九十年代的第一个
冬天，上海证券交易所开市。
我就在那个时候如着了魔似地
进入了股市，那一年我才二十
四五岁。九十年代初，由于股
市知识的贫乏，加上信息渠道
的不够通畅，所以几家证券公
司的门前，常会三五成群地有
许多人簇拥在一起谈股论经，
郭便是我在那时所认识的一位
股民。这之前，我在深圳股市
以三元五角的价位炒到了深宝
安的底，碰巧的是没过多久股
价便连连上涨，很快便翻了一
番。我的虚荣心由此悠然膨
胀，于是常常无事的时候去光
顾街边的股市沙龙，或听人
聊，或自己吹。
有一回，在路边闲谈的时

候，一个约莫三十岁左右的人
走到我的面前，向我打听着如
何买卖深圳股票。看着他一副
谦虚的神态，我内心感觉似乎
很满足，自然毫无保留地讲述
着自己刚刚得到的一点股市知
识，并以过来人的模样吹谈起

自己如何不惧风险，终于抄底成
功的事情。看得出他的脸上流露
着满是羡慕的神情。就这样不知
聊了多久，他忽然低声喃喃地提
出向我学习之类的话语，并索要
了我的住址，说是到时将写信向
我讨教。我年轻气盛又碍于面
子，自然也就爽快地答应了他。
他呢也写下了自己的单位以及自
己的名字：郭
某某。
事隔数月

后，我刚回到
家中就收到了
一封来信。信中大概是说；不知
道你还记得吗？我是上回在马路
边遇见你的郭某某，这次来信是
特向你讨教股市的经验。自从上
交所延中股价开放之后，很不幸
我在高位处被深深套住了。请问
有什么办法可以解套？信中言语
又是先生又是老师之类的恳切深
情，谦逊至极，这让我备感喜悦
和满足。我连忙铺纸回信，信中
大量引用所谓的股市经验：高抛
低吸、摊薄成本、平摊风险等等

之类无价值的废话。写完之后自
己又复看一遍，这才寄出信函。
信一寄出，我便在猜想他收到信
时的感受，我当时真的很开心，
很满足。想不到的是没过几天郭
又来信了，信上写：我的回信让
他受益匪浅，尽管他也想在低位
买入一些股票，只可惜已没了多
余的钱，所以他问我在股价盘整

的时候可否割
肉还是死捂？
我一看默然半
晌。毕竟割肉
与死捂是两种

相反的结局，我怎能轻易地判断
谁是谁非呢？但虚荣心还是让我
提起了笔，简短地写了一些模棱
两可的话。不出意料，只相没隔
几天，郭又急切地来信，说是希
望能得到我进一步的指教。
此时我感到了一点寒意，毕

竟大家都是工薪阶层，股市里的
钱也都是血汗钱，我怎能轻易回
复，随口乱说呢？所以我再也没
有回信与他。只是后来的时候，
我偶然想起这件事仍觉得有一些

惶惶不安。
三年前，我去一家创业板公

司开股东会。大约是地处郊远的
缘故，参会的股东不是很多。尽
管如此，有一位股东在会场又是
拍照又是发言，显得非常活跃。
会后他先是给公司的高管递去了
名片，其后又给我们围拢在边上
的股民递来名片。名片上面写着
某某投资咨询公司经理：郭某
某。我望着眼前五十多岁的面
孔，顿时愕然不已。想必他已不
记得我，也大约忘却了二十年前
的往事。此时的他一个劲地高谈
着自己昔日的股市风采，让几位
年迈的股民称羡不已。我不忍心
打断他的话，内心只是暗暗地坏
想：当年他被套的那只股票是否
还留在着手中？
股市无常，人生亦如此。我

们永远无法准确地预测明天会怎
样，为此我们只有脚踏实地、轻

步前行。
明日请看

《妻子接班炒
股》。
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! ! ! !月季艳不过牡丹，清
不过莲荷。就算与蔷薇科
的姐妹们比，香不过玫
瑰、繁不过蔷薇。然而，
月季却从后两者的夹缝中
穿出苞来，与前两者同列
为中国十大名花。原因恐
怕只有一个，也即其名所
示———月月盛放，季季长
开。若逢闰月，月
季毫不惫懒，照样
多开一回。吴昌硕
见了，作一幅山石
月季图，径以“今
年闰月，开了十三
回”为题。

花卉概有别
名，月季居多，但
大致未脱此意，不
是明示，就是暗喻。
“月月红”、“四季
花”、“长春花”不
用多说，“斗雪
红”、“艳雪红”极言月季
斗艳冰雪，其他气候情形
可知。“胜春”尤妙，一
年四季以春最美，既是胜
春，便喻赢了所有香色。
宋代的宋祁道得恰好：
“花亘四时，月一披秀。
寒暑不改，似固常守。”
在没有暖棚温室的古代，
植物均按自然规律盛衰荣
枯，月季于是出类拔萃，
甚至超越了花魁———牡丹
和芍药。苏轼有诗：“牡
丹最贵为春晚，芍药虽繁
只夏初。惟有此花开不
厌，一年长占四时春。”
月季诗词以宋居多且

佳，但一如她别名，大致
未脱此意，不是直述，就
是曲笔。宋祁诗中，有
“群芳各分荣，此花冠时
序。聊披浅深艳，不易冬
春虑”两联，一直一曲，
先直后曲。后一联为全诗
最运巧思处。上联起手一

个“聊”字，点出月季淡
妆浓抹毫不费力，倒也罢
了；下联一个“虑”字，
却置于全句的最末，与句
首“不”字生拆遥映，岂
独为合韵那么简单。若将
此句还原为“不虑冬春
易”，那么上句就成了
“聊艳浅深披”；若作对联

看，则将上下句颠
倒即可———真有异
想天开之趣。
不过巧思实非

人人可得。张臬将
月季比作下了凡的
仙，老老实实地说：
“月季只应天上物，
四时荣谢色常同。”
相比之下，徐积更
高一筹：“谁言造物
无偏处，独遣春光
住此中。”徐积认
为月季本是凡花，

只是受了造物点化。他另
有一句，更妙：“一从春色
入花来，便把阳春不放
回。”这次的主角从造物变
作了月季，月季成了仙。
杨万里则将主角从月

季变作了人、变作了自
己。腊月前的一日清晨，
他见园中月季盛开，脱口
便说：“只道花无十日红，
此花无日不春风。”又想
新年将至，于是“折来喜
作新年看，忘却今晨是季
冬”。折得一枝美丽月季，
心情好得忘了节气，杨万
里也成了仙。
我小时候住在老式里

弄，常与玩伴去偷折邻居
老头的月季花，不为成仙，
只为恶作剧。老头姓许，
相貌凶狠，更不讲理，用
盆花把公用的晒台占了一
半。有一次我俩又摸了上
去，不巧正遇老头修枝换
盆。隐在门后，我可以看
到他的侧脸。令我惊愕的
是，他微微地笑着，脸上满
是温柔和欣悦；更令我惊
愕的是，他竟高声说起话
来：“月季不怕折，就怕
乱折。你一定要折得好，
她就会开得更美丽！”
我俩吓得一步步倒退

下楼，一溜烟跑回了家。
第二天放学，发现自

家窗台多了一盆盛开的月

季。父亲喜孜孜地说，许老
头变天女了，给弄堂的每
户人家都“散”了一盆花。
从今往后，直到我家

搬走，我再没摸上过许老
头的晒台。

有一首歌唱道：“好
花不长开，好景不长在。”
情绪是极细和极微之物，
若是无限放大、延伸，不但
变意，更会无理。我觉得，
只怕没人会说月季不是一
朵好花；我还觉得，月季慷
慨大方，不像昙花铁树太
过小气，却也不像桃李杏
梨不知收敛，而是在平易
中显从容，于随意中见美
好，一如生活———绝大多

数人所愿的生活。所以，古
人愿夫妻美满、祝老人长
寿、祈家庭和睦，往往送的
月季。我更觉得，“月月开
花”与“年年有鱼”是一对，
后者是物质丰裕、是衣食
住行的舒适；前者是精神
慰藉、是喜怒哀乐的调谐。
到了清代，李渔为月

季起了个别名———断续
花。《闲情偶寄》 有载：
“花之断而能续，续而复
能断者，只有此种。”李
渔发现，月季并非一朵花
儿始终开放，而是开了
谢、谢了开，前断后续、
此断彼续，因而得葆鲜艳
长久。其他花儿，则没这
个本事：“其余一切之不
能续者，非不能续，正以
其不能断耳。”
可能过于直白，可能

不够优美，这个别名未见
流传。至于第一发现月季
“断续”之能的，并非李
渔，也是宋人。有朱淑真
的词为证：“一枝才谢一
枝殷，自是春工不与闲。”

花儿长开如此，人生欲得
长久，亦当如此。
多年以后，偶遇那位

玩伴，聊起老头，说是早已
谢世。“不过老头送的那
盆月季，还开着呢，开得
满好！”玩伴微微地笑着，
脸上满是温柔和欣悦。
道别回家，我一路满

脑地想着咏月季之事，只
是枯肠搜遍，全无宋人巧
思。陈与义也曾咏过月季，
饶他才力横空，勉成其作，
也在诗里叹息：“园中如
许多，独觉赋诗难。”

我如陈与义一般无
奈，也如陈与义一样不甘。
面对好花如此，纵无巧思，
也不可无诗词。当夜倾我
所能，填成一阕———

新蕾即含丹! 初开便

盎然" 趁莺声# 漫放庭

园" 百媚千娇无限是! 着

意让# 好生怜" 炎暑

瓣犹鲜! 岁寒香未残" 万

花中# 最恋人间" 纵使四

时容易赏! 却未许# 等闲

看"（调寄《唐多令》）

读书消暑
王永清

! ! ! !古人云：“读书遣长夏，
乐而忘暑热。”读书消暑，
给人一份熨帖的充实，闲适
的散文犹如一杯淡淡的清茶
润泽于心。沈从文先生在
《生之记录》中曾轻轻地告诉我们：“在雨后的仲夏白
日里，麻雀的叽喳虽然使人略感到一点单调的寂寞，
但既没有沙子被风扬起，拿本书来坐在槐树下去看，
还不至于枯燥。”文字带来的清凉之气，足以浸透暑
热难耐的躯体，抚慰烦躁不安的心灵。
“心美一切皆美，情深万象皆深”，这是台湾著名作

家林清玄对文学的解读。他说你的心灵美了，你看到的
世间一切都美，如果你的情感深厚，你会觉得世间万物
都很深刻。所以如果要使你的生命、外表、气质变得更
好，你的心就要美，你的情就要深。夏日读他的《心的菩
提》，那充满细腻的诗情、淡淡的禅意、美丽的哲理文
字，伴着清淡的茶香，简直是一种无尽的享受。
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