

在没有走进上海自然博物馆之前,我没有听说过海百合,也没有看见过她优雅迷人的舞姿,我更不知道海百合不是花,而是一种最古老的棘皮动物。走进上海自然博物馆,我仿佛走进了生命的迷宫,感慨着地球上的生命在时光之海中的缤纷绽放;走进自然博物馆,我仿佛踏上了奇遇之旅,邂逅海百合只是我奇遇之旅中生动的一幕。

上海新自然博物馆的展示区域以标本为中心,构建以进化为脉络、历史与未来交汇的内容体系,设置了起源之谜、生命长河、演化之道、大地探秘、缤纷生命、生态万象、生存智慧、人地之源、上海故事、未来之路等10个常规展区。

阳光穿过透明的玻璃幕墙照在我们的身上,造型独特的乳白色网状结构,将幕墙外倾入的阳光变成了斑驳的光影,我们

徐音 | 农场记事(二) 拷浜的乐趣

在我们场办工厂的大门前有一条南北向的小河,小河穿过一望无际的稻田。河水清清的,河岸两边长满了茂密的芦苇,当微风袭来,临风摇曳,飒飒之声,犹如低吟的旋律。河里游着各种各样的鱼和悠闲自得的小虾。在螃蟹产卵的季节里,我们还可以从河里用脸盆舀出一盆盆淡粉色的如蚂蚁般大小的蟹苗。河边的那几块石里是我们经常洗衣和梳洗的地方,那里留下了我们青年时的影子。石阶右边的河上有座带水坝的桥,那是我们去场部的必经之路。

大约是1975年三夏后的一天,那是一个阳光明媚的日子。厂里不知谁提出去拷浜。当时要回城时才能带些腊肉,月工资只有十八元的我们听到拷浜心里就像乐开了花似的,一清早就来到河边。当小河的一端合上了水闸,另一头筑起了堤坝,当两台小小的抽水机在那里声嘶力竭地轰鸣着,河两边簇拥着的兴高采烈的人们脸上洋溢着灿烂的笑容,欢声笑语此起彼伏。

当河水悄悄褪去,鱼儿渐渐露出脊背。成百上千条鱼儿扭动着身体,纷纷跃出水面奋力挣扎着,四处飞溅,好似万朵银花绽放,那场面真可谓壮观。几个老职工穿着齐胸高的橡皮裤跳下河,手脚麻利地将活蹦乱跳的鱼儿装进竹箩里。脸上身上湿漉漉的,已分不出是河水还是汗水。我们也热火朝天地把着把鱼搬去食堂。河里的鱼大多是白鱼,也有些鲤鱼和少量黑鱼,还有些泥鳅小蟹小虾之类的,吸附在河岸边的螺蛳已无人问津。记不得一共装了多少箩鱼,兴奋的脑海里只有《村处闲吟》中的诗句:“竟说田家风味美,稻花落后鲤鱼肥”。

那天我们三姐妹从食堂买回整整十条鱼!每条鱼有一斤多重。阿秀洗鱼,我和冬冬去田埂边,摘回满满一篮子碧绿的草头。那天我们还破例买了几瓶啤酒。俗话说“无酒不成席”,难得有了美味的鱼,没有酒总感到缺了点什么。

当时我们没有一口锅能容得下十条鱼,急中生智



海百合的歌声

王雪瑛

在光影里穿行,这支撑着博物馆墙体和屋顶的网状结构是什么呢?有什么特别的设计寓意吗?引导我们探寻的华老师告诉我,这是按照人类细胞的结构设计的独特的墙体造型,真是富有创意和魅力的设计理念:以人为本,师法生命。

穿过有着蛇颈龙、仿真恐龙、鲸鱼,各类飞禽等动物标本的“生命长河”,我们来到了“演化之道”展区。

她们在钢蓝色的洋流下面优雅地漂移着,轻盈地呼吸着,翩然舞动的身姿,舒展出最原始迷人的万千姿态,她们如花般盛开在大海的怀里,她们以最温柔的姿态依恋着大海,貌美如花的身姿让她们有了一个美妙的名字,

在我们场办工厂的大门前有一条南北向的小河,小河穿过一望无际的稻田。河水清清的,河岸两边长满了茂密的芦苇,当微风袭来,临风摇曳,飒飒之声,犹如低吟的旋律。河里游着各种各样的鱼和悠闲自得的小虾。在螃蟹产卵的季节里,我们还可以从河里用脸盆舀出一盆盆淡粉色的如蚂蚁般大小的蟹苗。河边的那几块石里是我们经常洗衣和梳洗的地方,那里留下了我们青年时的影子。石阶右边的河上有座带水坝的桥,那是我们去场部的必经之路。

大约是1975年三夏后的一天,那是一个阳光明媚的日子。厂里不知谁提出去拷浜。当时要回城时才能带些腊肉,月工资只有十八元的我们听到拷浜心里就像乐开了花似的,一清早就来到河边。当小河的一端合上了水闸,另一头筑起了堤坝,当两台小小的抽水机在那里声嘶力竭地轰鸣着,河两边簇拥着的兴高采烈的人们脸上洋溢着灿烂的笑容,欢声笑语此起彼伏。

当河水悄悄褪去,鱼儿渐渐露出脊背。成百上千条鱼儿扭动着身体,纷纷跃出水面奋力挣扎着,四处飞溅,好似万朵银花绽放,那场面真可谓壮观。几个老职工穿着齐胸高的橡皮裤跳下河,手脚麻利地将活蹦乱跳的鱼儿装进竹箩里。脸上身上湿漉漉的,已分不出是河水还是汗水。我们也热火朝天地把着把鱼搬去食堂。河里的鱼大多是白鱼,也有些鲤鱼和少量黑鱼,还有些泥鳅小蟹小虾之类的,吸附在河岸边的螺蛳已无人问津。记不得一共装了多少箩鱼,兴奋的脑海里只有《村处闲吟》中的诗句:“竟说田家风味美,稻花落后鲤鱼肥”。

那天我们三姐妹从食堂买回整整十条鱼!每条鱼有一斤多重。阿秀洗鱼,我和冬冬去田埂边,摘回满满一篮子碧绿的草头。那天我们还破例买了几瓶啤酒。俗话说“无酒不成席”,难得有了美味的鱼,没有酒总感到缺了点什么。

当时我们没有一口锅能容得下十条鱼,急中生智

海百合,其实她们不是花,而是棘皮动物。

海百合最早出现于距今约4.8亿年前的奥陶纪早朝,比恐龙时代还要早2亿年,她们是最古老的无脊椎动物。4.8亿年的时光中,她们一代又一代传承着,她们不知编排了多少柔曼的舞蹈,她们的生命就是从舞蹈中

开始,在不断的舞蹈中成长,她们是大海的波涛中最天然的舞蹈家。

她们的身体有一个像植物茎一样的柄,柄上端羽状的是触手,也叫腕,腕的两侧有一系列羽枝。海百合是滤食动物,捕食时将腕高高举起,然后浮游生物被捕捉后,包上粘液送入口中,当她们饱餐美味后,腕枝轻轻收拢下垂,宛如一朵休眠的花,那是她们进入了甜美的梦乡。

古生代石炭纪时,海百合的家族极为庞大,她们一个家族就占各类棘皮动物总数的三分之一,海洋环境的变化,她们和其他邻居一样面临着巨大的生存考验,家族中大部分成员先后沉寂在黑暗的海底,她们留存于地球的化石种类约有5000多种,而在现代海洋中还生存着610余种海百合。

现存的海百合大家族分为2个分支,一支是有柄的海百合类,她们终生

唱歌不但可以呵护自己的心灵,不让自己感到孤单,还可以安慰幼小的

“我也喜欢她们会唱歌呀,我想大海很深,大海的深处没有阳光,那些小海百合们会不会害怕呢?如果她们会唱歌,有妈妈爸爸的歌声,有哥哥姐姐的歌声陪着小海百合,她们就不会害怕。”儿子想了想回答我。

唱歌不但可以呵护自己的心灵,不让自己感到孤单,还可以安慰幼小的

“我们静下心来,试试能不能听见海百合的歌声。”我指着展示区的两块海百合的化石对儿子说。

逢周六上午,上海东方艺术中心常常举办“市民音乐会”。音乐会价格亲民,而演出团体和音乐家品位却很高。如德国斯图加特广播交响乐团、亚洲青年交响乐团、上海交响乐团、上海爱乐乐团等;印象中,诺林顿公爵、曹鹏、汤沐海、张国勇、何惠芬、潘寅林、孙颖迪等也曾加盟。自2006年起,我就是市民音乐会的常客。

2009年7月,一个炎热的午后,我应邀参加东艺“市民音乐会三周年研讨”,记得出席会议的专业人士居多,有上海交响乐团团长陈光宪、著名音乐主持人张民权、《新民晚报》文艺部资深记者杨建国等。作为普通观众的代表,我讲述了给东艺当“黄牛”的故事:

市民音乐会创办之初,东艺尚未推广会员制,因此市民知晓度并不高。我每次获得演出安排表后,总忍不住要向同事们、朋友们推介。理由很简单,在浦东这块高楼林立、剧院难觅的土地上,有每月数次品位高雅、价格

有柄,相对固定地生活在较深的海底。还有一支是无柄的海百合类,她们可以在海域内自由地漂浮,有时也栖居在浅海的某个角落。没柄的海百合们,有着五彩缤纷的花衣,她们常常是手挽着手,随着洋流四处漂流,生物学家称她们为“羽星”。由于羽星可自由行动,身体又能随环境改变颜色,它们便成了海百合家族中的旺族,她们有着480多种近亲。

“妈妈,海百合会唱歌吗?”他的问题将我从沉思中惊醒。

他是一个对恐龙和北極熊更感兴趣的孩子,竟然陪着我站在海百合的区域沉迷了这么久。“妈妈一直从屏幕中,看着大海深处海百合们的舞蹈,你希望她们会唱歌吗?妈妈知道她们是生命的舞蹈家,特别希望她们会唱歌,就像会唱歌的鲸鱼一样。”

“我也喜欢她们会唱歌呀,我想大海很深,大海的深处没有阳光,那些小海百合们会不会害怕呢?如果她们会唱歌,有妈妈爸爸的歌声,有哥哥姐姐的歌声陪着小海百合,她们就不会害怕。”儿子想了想回答我。

唱歌不但可以呵护自己的心灵,不让自己感到孤单,还可以安慰幼小的

“我们静下心来,试试能不能听见海百合的歌声。”我指着展示区的两块海百合的化石对儿子说。

逢周六上午,上海东方艺术中心常常举办“市民音乐会”。音乐会价格亲民,而演出团体和音乐家品位却很高。如德国斯图加特广播交响乐团、亚洲青年交响乐团、上海交响乐团、上海爱乐乐团等;印象中,诺林顿公爵、曹鹏、汤沐海、张国勇、何惠芬、潘寅林、孙颖迪等也曾加盟。自2006年起,我就是市民音乐会的常客。

2009年7月,一个炎热的午后,我应邀参加东艺“市民音乐会三周年研讨”,记得出席会议的专业人士居多,有上海交响乐团团长陈光宪、著名音乐主持人张民权、《新民晚报》文艺部资深记者杨建国等。作为普通观众的代表,我讲述了给东艺当“黄牛”的故事:

市民音乐会创办之初,东艺尚未推广会员制,因此市民知晓度并不高。我每次获得演出安排表后,总忍不住要向同事们、朋友们推介。理由很简单,在浦东这块高楼林立、剧院难觅的土地上,有每月数次品位高雅、价格

说起尼采(1844-1900),一般人都知道他是世界著名的德国哲学家。对哲学,我一窍不通,虽说搞了几十年德语,但对尼采所知甚少,只从德语百科全书中知道他是十九世纪最重要,也是有争议的哲学家之一。不久前,我受德语同仁虞教授信托,审读了他的译作《尼采遗稿选》。经过近月的努力,我完成了对照审读的任务。这次艰难的审读让我走近了尼采,看到了一个比较

真切和“立体”的尼采,一个集“五家”于一体的“怪杰常人”尼采:

首先,他是个贡献杰出的伟大哲学家:他的代表性哲学理论,诸如“权力意志”“永世轮回”“价值重估”“超人哲学”等等,在世界哲学界独树一帜、影响深远、意义重大。这一点,在世界(包括德国)哲学界是无可争议的。

其次,他是个执着于奇思异想的思想家:他的“思想”不同凡响,既想大事(如宇宙、世界)小事(如“千足虫要协调自己的脚,否则要倒翻”),也想虚事(如意志、欲望)实事(如“苍蝇不能穿过玻璃”),更是想得深刻极致、“昏天黑地”,达到了奇异乖僻的境地(如“上帝是形而上学者”“上帝死了——是谁杀死了他?”),以至于最后“想得脑子坏脱”,1880年得了精神病,不得不住院延医,直至英年早逝。

再次,他是个充满激情的“求真”探险家:德国乌珀塔尔大学哲学教授沃尔法特在该书“编者前言”中说:“这个哲学

浮木上,她可以随着洋流漂移觅食。我仿佛听到了她的歌声不绝如缕,她心中的万般柔情。来自贵族的化石上是一个海百合之家的形象。十几个腕自然亲近地簇拥在一起,犹如相亲相爱的一家人。

她们的生命依然在大海中绽放,她们的故事让我怦然心动……隔了2.5亿年,我们和她们相遇了,她们就是我这次上博之行的奇遇。



欲穷千里目更上一层楼 施斌篆刻

亲民的艺术欣赏机会,错过了实在太可惜!

我的推介工作由五个步骤组成:首先将演出安排逐一抄录,或送到各办公室,或致电朋友详细介绍。遇上喜欢音乐却不知道如何选择的我,我还自告奋勇当参谋。尽管当时我对音乐的理解浮光掠影,推介也只是依据个人喜好,但同事和朋友们受我的热情和诚挚感染,往往认同我的建议。

一位好友甚至说:“你看哪一场我就看哪一场。”然而有一次,“严酷”的事实警示我,我的越俎代庖只是给好友提供了一个优雅

第四个步骤是按人分票,然后一一送到购者手中。当然第五

领域的哥伦布对发现新的海洋有着强烈的欲望。”并引用尼采本人的诗句“去大海是我的向往 / 我笃信自己的选择 / 我的热亚纳航船啊 / 驶向敞开的蔚蓝海洋 / 一切于我是那么新奇 / 时空在远方绽放光芒 ……”以为佐证。

第四,他是个愤世嫉俗、“生性否定”的批判家:尼采“虚无一切”,处世待物冷酷严峻,“看什么都不顺眼”,对自己的“老师”叔本华和“好友”瓦格

说说尼采

桂乾元

纳也毫不留情地“严词痛批”,甚至对自己也半真半假地“无情剖析”(“我是当今德国人中品位最差的人”)。1885年某日他写道:“德意志人灵魂狭隘、可怜,他们端坐在角落里,时而乐趣融融,时而嫉妒他人,小市民气根深蒂固……”。难怪有德国人要那么“讨厌”他、“争议”他!

最后,他是个长期忍受孤寂折磨的独行侠:他那批判一切、“生性否定”的秉性,必然导致脾气古怪、难以交往,结果几无朋友、独居终生,是个货真价实的“孤家寡人”。但《遗稿选》也告诉我们,尼采也有七情六欲(如也谈到爱情、婚姻、女人等),不过他想得“专深超前”了。

这是我一个哲学外行拜读《尼采遗稿选》后的随想,意在让尼采走下高深莫测的哲学神台,脱去“超人”的外衣,回归“怪杰常人”的本色。至于尼采究竟是个什么样的人,有待诸位读读这本《遗稿选》,心中自会明白。

在我一个哲学外行拜读《尼采遗稿选》后的随想,意在让尼采走下高深莫测的哲学神台,脱去“超人”的外衣,回归“怪杰常人”的本色。至于尼采究竟是个什么样的人,有待诸位读读这本《遗稿选》,心中自会明白。

在画的山,不同天气和时间段,视觉有别,画面只能呈现某一种气韵状态,目前大多远观着画面,感受着山与画,每天都会有所发现与启示,修改着构图结构造型。开始时打算画面是傍晚金黄的夕阳照耀在山体上,近景被高山挡住,有太阳的阴影;没有阳光的时候的山,静静的,云雾升腾缭绕时变幻无穷,时隐时现,非语言所能描述。

目前打算画正午的阳光,有些地山处在云影下,分布照射的阳光,可以较好地协调两侧山体不同风格的自然造型,形成刚柔相济的画面感。这幅画很大,六米六长,两米二高,既不能画空了,又要把握整体效果,难度不小。

在这四周山谷环抱、鸟语花香的时空里,恬淡、宁静,自由自在的写生,很放松,没有了过去的某种执着,为而不持,更容易产生灵感,有时远观着画面,喝着茶,看看云天飞鸟,忽然就会发现需要调整的地方。这里没有世间的是非恩怨,大自然多样共生,自性自显,无论狂风暴雨,还是阳光灿烂,一切像风一样生长、存在,无形。谁曾见过风?不是我,也不是你。是谁让树叶飘动?是风。不需要心,不需要思想,不需要意念,不需要感觉,一切自然地存在,丰富多彩,什么也不需要说。

傍晚坐在崖边,百鸟齐鸣,面对大山,抬起头,天空辽阔、澄净,恰好一片月牙儿悬在上空,不需要音乐,天籁之音无处不在。

个环节很重要:现代社会生活节奏快、工作忙,忘却却是情理中的事。担心大家错过演出,我在日历上记下备忘录,观演前夕逐一短信提醒。遇个别观众临时有变不能出席,我还帮忙处理。

尽管这样做耗去我不少时间和精力,通常还要贴上话费,但我乐在其中。偶尔感觉自己像“黄牛”,不是倒票的黄牛,是推崇东艺、为爱乐者服务的老黄牛。

听完故事,与会者都乐了,东艺林总也笑着当场致谢。然而,作为观众,我又何尝不感谢东艺呢?年年观演,心灵得以纯净,人生因此丰美。东艺带给我的艺术滋养,岂是一个“谢”字可以表达!

如今,市民音乐会增加了晚场版,新一代观众茁壮成长。而我依然是东艺的“黄牛”,只是倚仗先进的网络技术,推介无需五步骤,动手手指便搞定了。

当那位德国指挥看到盲女孩儿时……

我与“东艺” 明请看本栏。

傍晚画山

——微语记

田学森



十日谈

明请看本栏。