

国歌中的“义勇军”原型(下) ◆ 王龙

当日本侵略者大举进攻东北的关键时刻,东北义勇军在优势敌军面前,毫不示弱。1931年12月末,东北军放弃辽西地区撤入关内后,东北的抗日历史重担便全部落到义勇军的肩上。他们表达了誓与敌人血战到底的决心:“我三千万民众,决以此满腔热血,溅于白山黑水之间,以灌溉中华民族自由之花,敌氛未靖,誓不生存!”

随后,各路义勇军便使用低劣武器,冒着敌人的炮火前进,收复失地。在漫长的寒冬,由于后援无继,东北苦寒的气候将义勇军战士们折磨得骨瘦如柴。1932年9月19日的《申报》披露了当时义勇军艰苦作战的状况:“因经费困难,一切殊感艰苦,故在前线作战之义军,粮食均由就地之民众供给,因之恒两三日不得一饱,尝以窝米为充饥之妙品。夜则露宿田野,是以患病者极多,失去战斗力不少……伤者无以为医。”然而即使在如此艰苦的条件下,东北义勇军依然如雨后春笋,迅速发展,战斗频繁,四处给日本侵略者以沉重打击。

1932年3月,日寇在东北建立伪满洲国。这时,“国联调查团”也要来东北进行调查。为了用实际行动反对日本帝国主义的侵略行径,向全世界表明东北人民推翻日伪殖民统治的决心,北平东北民众抗日救国会命令辽宁义勇军攻打沈阳市。3月10日、3月28日,辽宁各路义勇军两次联合攻打沈阳市,后来在8月末的一次袭击中“竟攻入市内,一度占领东塔机场,烧毁敌机多架”。4月初,吉林自卫军集中5万兵力反



■一九三二年,九一八事变后,东北爱国民众和军人组成抗日武装长枪队

攻哈尔滨市,逼近市郊,毙伤日伪军数千人。9月初,冯占海部吉林救国军联合各小股义勇军围攻吉林省城,一度攻入市内,伪满首都新京(即长春)为之震动。

奇袭德胜门外第二监狱

在与日军的战斗中,涌现出许多可歌可泣的义勇军英雄。

活动在辽东三角地带(今凤城、岫岩一带山区)的邓铁梅部队是坚持得最久的一支义勇军部队。当时任警察分署署长邓铁梅,是一条血性十足的东北汉子。他不满政府无能,不甘心俯首做亡国奴,决心组织群众与日本侵略者血战到底。“九一八”事变后,邓铁梅以本溪警察为基础,成立“东北民众自卫军”,自任司令。随后,邓铁梅担任义勇军第二十八路军军长。1934年5月,邓铁梅不幸被叛徒出卖落于敌手,敌人软硬兼施,万般劝诱,邓铁梅坚贞不屈,在狱中时常吟唱岳飞的《满江

红》,文天祥的《正气歌》,最后挥毫写下“五尺身躯何足惜,四省失地几时收”,含笑引颈,慷慨赴死。

邓铁梅牺牲后,东北大学学生苗可秀继承烈士的遗志,率领邓铁梅余部继续战斗在三角抗区。1935年6月,苗可秀又不幸负伤被俘,旋即牺牲在敌人的屠刀之下。然而三角抗区的战旗并没有倒下,继由刘壮飞、阎生堂、白君实等人接续下来。不久,这支以学生为主的抗日武装,一次次流血牺牲后,赵侗、纪亭榭、高鹏等人成为这支部队的骨干力量。

北平沦陷后,广大市民陷入绝望灰心之中。为了鼓舞民众的抗日信心,这支部队决定出师奏捷,干一件大事,让北平人民知道它的存在。不久,这支以学生为主的抗日武装,竟然夜袭德胜门外的“北平第二模范监狱”,轰动全国。

1937年8月22日夜,他们先打发一个小孩,叫他装作好奇跑到监狱跟前喊:“日本军官来了!日本

军官来了!”接着就来了一伙冒充的日本军官和翻译,他们在门外故意高声地讲着日语,声称是日本司令部派来押解中国政治犯的。管狱士兵一听是日本司令部来的人,赶忙开门。赵侗、纪亭榭等人一拥而入,立即破坏警报器,割断电话线,缴获全部枪支。面对黑洞洞的枪口顶上脑袋,看守人乖乖交出了钥匙。他们宣布:“我们是义勇军,凡是愿意抗日的可以跟我们走!”在狱的587名囚犯全部释放,其中约300人自愿参加他们的队伍。这之后,一批批要求加入游击队抗日的东北流亡学生纷纷涌来,队伍迅速壮大到1000多人。从此,“学生军”在平郊群众中遐迩驰名,开始与日寇正面作战。

9月8日的黑山扈战役,是国民抗日军第一次与日军正面交锋。战斗使日军连续受挫,死伤累累,并且首次击落一架敌人的飞机,大大鼓舞了军民斗志,使侵略者的气焰首遭沉重打击。10月初,不甘失败的日寇动用了一个旅团的兵力,出动12架飞机围攻游击支队,日军伤亡惨重,国民抗日军安全突围,队伍一下发展到1500余人。

至此,国民抗日军声威大震,国内外报纸争相报道。连巴黎出版的《救国时报》也两次以大量篇幅报道国民抗日军的成立,奇袭德胜门外第二监狱以及黑山扈大捷的消息,指出国民抗日军“义声所播,民气大振”,是“北平近郊抗日的中心力量”。

在东北义勇军的抗日斗争史册上,还有成千上万个英雄的故事:首举义旗的高鹏振,“天狗司令”郑桂

林,毁家纾难的唐聚伍……这些来自不同阶级的爱国者,在民族危亡之际挺身国难,英勇战斗,消灭了日军大批有生力量。据日伪官方统计的数字,从“九一八”事变到1933年2月义勇军各部相继失败时,日伪军“战亡人数为6541名”,而实际情况大大高于这个被压缩了的数字。以至于日军的广懒将军胆战心惊地说:义勇军的顽强斗争,“竟至出乎余预料之外,这种‘讨伐’战争之剧烈情形,使我不期然回忆起日俄战争的情景来”。

1937年,卢沟桥事变爆发后,东北义勇军抗战就成了全国抗战的一个重要组成部分。在全国抗战形势的鼓舞下,东北义勇军主动出击打击敌人,牵制日军入关兵力,从战略上配合了全国抗战。

由于义勇军毕竟不是中国共产党直接领导下的抗日武装,义勇军队伍成分复杂,又处于各自为战的状态,相互之间不能有效地协同作战,缺乏统一的领导和指挥,战斗消耗不能得到有效补充等等。因此在日伪军的大举进攻之下被各个击破,相继瓦解,绝大部分以失败告终。

但是,东北义勇军播下的抗日火种已呈现出燎原之势。1933年初,东北义勇军主力失败过关以后,中国共产党人挺身于危难之际,毅然决然地擎起领导东北人民抗日的大旗,留在东北境内的义勇军余部大多数接受了中国共产党的领导,以新的姿态继续进行着武装抗日斗争,直到迎来抗战的胜利。

摘自《国家人文历史》2015年2月上

传奇大将陈赓

尹家民



说:“张总政委,你正忙着!”张国焘勉强转过身子,向走近他的人点了点头。过了三分钟左右,张国焘才问:“陈赓,你求有什么事?”“我想谈谈我参加革命的经历,请张总政委……”“噢,历史问题可以找组织部谈。”张国焘脸上浮起不真挚的笑容。“当然,自己谈总比别人揭发好。黄秘书长,你领他去组织部自首。”

“自首?我又不是投敌分子,自什么首?”“你是国民党暗探!”张国焘狡猾的眼睛紧盯着陈赓,“最起码也是打着共产党旗帜‘脚踏两只船’的国民党!”“总政委,你怎么随便怀疑人,乱扣帽子?你叫我们下边人怎么活?”陈赓不知不觉地攥紧了拳头,走到张国焘桌前。朱德在后面直拉他的衣服。他意识到什么,退后一步,咽下涌到喉咙口的话,喃喃道:“你可以审查,但我陈赓对天发誓,问心无愧。”“你不用来这一套!你们上海特科的那一套,跟青洪帮有什么两样!你在国民党的监狱里那么轻易就跑出来了?你和蒋介石到底有什么交易?”陈赓这么伶牙俐齿的人都一时说不出话来,他没想到张国焘会说得更直接,这么肯定。好半天他才说了句:“你也不坐牢吧,你也不出来了,活着出来不一定是叛徒。”

“陈赓!”朱德见陈赓并未按事先的约定去做,跟张国焘顶了起来,就板起脸制止他说下去:“你没有组织纪律!”“总司令停顿了一下,威严地沉默了一会儿,用命令的口吻说:“快回去写检讨!”各种各样的反驳理由涌上陈赓的心头,可是他闭了嘴没有说出来。他走了。张国焘指指陈赓的背影,对黄超说:“派人看住他!”

随后,张国焘不满地对朱德说:“老总,你别带这些干扰方向的人来,我们有大事要做!”他似乎很快消了气,揭起桌上的纸,和颜悦色地恳求着:“这是我拟的电报稿,请总司令过目。”

朱德看了看电报:“毛泽东、周恩来、彭德怀:甲、此间已用党中央、少共中央军委、总司令部等名义对外发表文件,并和你们发生关系;乙、你们应以党北方局、陕甘政府和北路军,不得再冒用党中央名义;丙、一、四方面军名义已取消;丁、你们应将北方局、北路军和政权组织状况报告送来,以便批准。”

朱德直挺挺地站着,扫了张国焘一眼。

12.引向正确方向

在我很小的时候,母亲就曾因为我夸言“我连九十九分长什么样子都没见过”,重重地惩罚我,要我谨记谦虚才是美德。可是这种根深蒂固的习性,没有经过人生大痛的震荡、磨炼,确实很难改。即使一时有所悟性,也不可能马上烟消云散;一段时间后,可能又通过不同的事情冒出头来。只能一次又一次地提醒自己,看住自己。

姐中,五姐开敏可能因为也在学术圈,所以她最能体会父亲的生命情怀。她告诉我,父亲个性温和,但现实他在某些方面是很严厉的。她最无法理解父亲的一点,就是父亲常会给我们几个打分,当时她都已经40岁了,在工作上虽然表现优异,备受肯定,但父亲最高只给她80分。我没经历过这一段,她却有一段时期颇受困扰、对自己很沮丧。幸好她后来成为咨询辅导专家,自己慢慢化解了那段委屈。

从教育的观点看,我确实不赞成父亲给孩子打分。但是,在理解了父亲一生如何“严于律己”之后,我慢慢体会到,这是要让我们对自己有最严格的自我期许。这个分数不是外在评价,而是内在的自我审视。所以,在我犯错时,父亲让我“看看自己有什么感觉”。只要自我审视的能力还在,任何言行偏差都能校正过来,不会迷失太远。

生病之后,这个自我校正的开关似乎就打开了,我身边的很多机缘也一触即发,内在的明灯一盏一盏地亮了起来,一步一步把我引向正确的方向。

当和朋友谈到父亲给我们打分的故事时,朋友告诉我,这大概是缘于长期在中国民间流传的“功过格”概念,有点“吾日三省吾身”的意思。他还说,已故儒学大师唐君毅先生晚年曾给自己的一生打分,他认为自己不及格。原因是他在病中自我反省时发现:“吾自负能超凡绝俗,乃益见吾之同侪之凡俗。吾之傲慢,遂潜滋而暗长。”

也就是说,当一个人自命不凡、自视甚高时,其实就是把同辈人都看扁了;然后越是这样,高傲、骄傲之心就会越来越膨胀。所以,当我企图“改变世界”时,我就有了“世界不完美”、“我有能力改变世界”的假设;而这种企

图心的背后,其实还有一种更为不堪的心态,就是“我比这个世界上的大多数人优秀!”“这个世界上有很多人需要我来‘拯救’!”“我要惩恶扬善,救济天下!”这种“救世主情结”,很可能来自我潜意识深处的傲慢——虽然我表现出来的可能是热心助人、热心公益和关注时事……

2005年年初,我又在微博上发布了一段乔布斯2005年在斯坦福大学毕业典礼上的演讲视频,并写道:“每年都应该看一次。”那天,我也重新看了一次。

这场演讲最耐人寻味的是他的最后总结:“求知若渴,虚怀若愚”(Stay Hungry, Stay Foolish)。刚开始,我对下面这段话尤其感到心有戚戚焉:

“你的时间有限,所以不要为别人而活;不要被教条所限,不要活在别人的观念里;不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是,勇敢地去追随自己的心灵与直觉。只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法。其他一切都是次要的。”

那时候,我刚刚跟谷歌展开接触,准备离开微软到谷歌发展,后来的微软官司风暴都还很遥远,我的内心被“勇敢地去追随你的心灵与直觉”这句话鼓舞,因为这也一直是我不断向前的准绳。乔布斯虽然病得这么重,还能保持“求知若渴、虚怀若愚”之心,而且他也从未离开工作,这种强烈的企图心与奋斗精神,确实引起了我的深刻共鸣。

可是,当我在鬼门关转了一圈回来后,我从乔布斯的演讲中看到的就不仅仅是这些了。尤其是当我将比尔·盖茨2007年夏天在哈佛的演讲也重新看了一遍之后,我发现,修过死亡学分的乔布斯和没经过生死劫难的比尔·盖茨相比,两者的生命力道是不一样的。

盖茨退休前是个热爱竞争的人,他通常将每一次商业竞争当作一场比赛,开会的时候希望能尽可能多地挑出部属的毛病,看到竞争对手就忍不住手痒……他的习性也让整个公司陷入最大化商业价值的怪圈,但微软垄断案使他遭受巨大的打击。

向死而生



李开复
我修的死亡学分