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文学课、文人课与文化课
! 顾文豪

! ! ! !台湾学者龚鹏程的两部文学
课讲义———《有文化的文学课》及
《有知识的文学课》）———在我看
来或不妨说是他的《中国文学史》
的外两篇。
所谓外两篇，当然没有轻忽

唐突之意，只是说这两份讲录恰
可用为《中国文学史》的某种补
充，是其“文字、文学、文化”结构
说的一份展开。二书序言中，龚先
生多次强调“文学是人文活动之
一端，它有具体的人文脉络，成于
特定之社会文化中”，而自近世
始，学科分化以致论文学者或仅
能就作者生平、篇籍流传时加考
证，或单纯作章句文辞之赏析，太
过集中于作品本身，轻忽作者与
其时代，加以文史哲早已分家，则
更不免僻陋之讥。因此，纯文学研
究虽于作品文学性多有阐扬，但
矫枉过正，见木不见林，或沦为一
种窄化内缩式的文学研究，无法
照见文心之全体。
故此，出于将文学活动置于

整体中国文化视域中加以考察的
初衷，两本讲录并未注目在典故
的释解、字词的揭晓、作家的绍介
之类通常文学课所关注的内容，
而是分别就文学与中国文化、文
学与日常生活之关涉这两大方面
恢拓延展，儒释道并四部经籍，书
画曲并草木虫鱼，家国天下并岁
时人文，彼此勾连，互为骨血，综

括复合地来谈论文学，好比是一
场文学世界的汗漫游。

西方文学是否也可如此讲，
我不确知，但至少这种讲法使我
们回到了中国文学的本义。盖中
国文化里的文从来非仅指文学，
“文”之本义乃纹采之谓，后由鸟
兽错杂之“文”推及天地山川之
“文”，最终引申至人文社会领域，
用指涵括文字、礼乐、典制等一整
套富含人文意义的社会建构。文
既如此，“文学”亦然。文学一词的
本义乃册籍、学术之义，及至刘宋
设“文学”一科，始与今日文学观
相近。综括言之，中国文化传统中
的文章、文学、文化、人文等义往
往牵连并举，现代观念中偏于审
美抒情一面的文学之义，只是这
些意涵中的一个子项，并不能完
全用为对应。
因此，龚先生的文学课非但

不是庞杂无端，相反恰合中国文
学的本义。我们由此知道屈原《天
问》在究心天文星象之际，以天文
变化发端起兴，借天象运行讲述
宇宙人生哲理，下启韩愈、柳宗
元、刘禹锡、元稹的《天论》、《表
夏》之类，沾溉后世文学实多；古
人地理风土之作，多录方域山川，
风俗物产诸事，增广闻见之外，亦
如吕叔湘《笔记文选读》所言，“不
独考索史事者资为宝藏，亦都市
文学之滥觞也”；而古人出离本乡

四处漂泊的行旅生涯，又自《诗经》
始流变为后世行旅文学以及闺怨
文学，歇脚停宿的驿站客舍则生出
古典文学中的驿站题壁诗，后世游
历者日益滋繁，山水诗大兴，各类
游记洋洋大观，更皆可从这一统绪
中来加以把握。换言之，当我们不
为近世纯文学观所囿，有意识地从
中国文化传统自身来考察中国文
学，势必能对中国文学驳杂多方的
特质多一层了解，由此放宽考察
中国文学的视界。
而如果说龚先生的讲录以多

样丰富的文化知识让我们体会到
中国文化传统中的文之本义，那
么是书的另一大特点则可说是在
文学课之余，也给我们上了一堂
文人课。
前述中国社会有浓重的文学

崇拜，则文人阶层可说是中国传
统社会的主要阶层，是社会主流
价值的代表者。按照龚先生在《中
国文人阶层史论》里的说法，文人
阶层固已成为一个独立的社会阶
层，与此同时，“文学却已成为整
个社会的共有物，文人意识是社
会上所有人的共同意识”，尤其宋
元明清之际，社会风尚日趋文人
化，喜庆贺词、哀丧挽联、戏文酒
令、字画印章，无不充溢着文学化
的趣味意识，合力营构出一个文
学精神的共同体。
而这也就提醒我们不独不能

全然套用近世纯文学观来看待中
国传统文学，甚至也不能断然以
今日之作家身份来对比古时中国
文人。讲录特设专章讲解饮茶、饮
酒与中国文学、文学中的农事与
食物、亭台楼阁与中国文人的居
住理想、花草意识与词体的关系、
书法与诗法、文学与音乐的亲密
或疏离等主题，固是因这些都已
是讨论中国文学的重要话题，但
若从文人角度加以观察，则上述
内容恰正体现出传统中国文人
的知识结构与审美意识。饮茶喝
酒、弈棋吟曲、莳花弄草、书法绘
画乃至博物志怪、谈禅说玄、流
连平康之类，看似与文学无关，
但传统文人的日常生活却每多
赖此。若于此道一窍不通，则集
部之内不少东西就未必明白，更
亦无法了解中国文人之知识养
成与品格情趣。故此，我说龚先
生在文学课之外，也给我们上了
一堂文人课。
在博闻多识、知情识趣的文

学课、文人课的基础上，讲录亦不
妨视作一堂灵动具体的文化思想
课。如果说中国文学是中国人文
历史多年培植的一朵粲然之花，
从中国文化的角度去考察中国文
学，可深入触知这些花叶的纹理、
色泽与形质，那么反之从枝叶的
华美沿波讨源，也可能抵达历史
文化的中心。

! ! ! ! 读罢杨绣丽著 《永不褪
色———南京路上好八连纪实》，
久久不能平静，感动的浪潮在心
底一阵阵涌起。好八连前身是华
东军区一个辎重连，&#'#年 (月
进驻南京路，担负巡逻警卫使
命。几十年如一日，永葆人民子
弟兵的本色，香风毒雾刮不倒，
灯红酒绿惑不倒，纸醉金迷迷不
倒，“拒腐蚀，永不沾”。依据好八
连真人真事创作的话剧《霓虹灯
下的哨兵》，常演常热。

今天，中国以经济建设为中
心，实行社会主义市场经济体制，
让市场在资源分配中起到基础性
和决定性作用，同时更好发挥政府
作用。在新时期，好八连精神这样
的红色文化，还能起到强大的激励
作用吗)《永不褪色》用大量事实告
诉读者，完全能，土生土长的红色
文化有着强大的生命力！

好八连与驻地———黄浦区
云中居委居民一直保持着鱼水

情深亲如家人般的良好关系，与
居委的 *$多位孤老“攀”亲，为孤
老打扫卫生，擦洗玻璃，为孤老送
来菜和肉，送来饺子，休息日陪老
人聊天。*$多位孤老为好八连写
了一首《马灯调》歌词：“莫道无子
苦黄连，解放前后两重天，老人感
谢好儿女，南京路上好八连。茫茫
江水向东流，亲人情谊记心头，嘘
寒问暖到病榻，残身此外复何
求。”孤老说出了他们的心声。
“军事好，如霹雳”，好八连不

光是南京路上尽职的哨兵，还是军
事素质极好的特战尖兵。%$&&年，
好八连成为驻沪部队首批特种作
战分队。一切从零开始。连队开始
特种训练，包括四个方面：摩托车
特级驾驶训练，攀登，特种射击，硬
气功。训练不到一年，好八连人人
成绩优良，参加警备区比武，次次
得第一，成为一支“拉得出，用得
上，打得赢”的特种作战力量。在全
军特种部队海上比武竞赛中，获
得海上狙击行动总分第一名。
改革开放以来，好八连热情

参与上海城市建设，最艰苦最危
险的建设工地上，总流淌着好八
连官兵的汗水。&#+,年冬天，好
八连来到上海西郊外宾喜欢入住
的龙柏饭店，清理环河淤泥。这条
河几十年没有清理过，淤泥深达
半米，最深处 &-. 米，奇臭无比。
领导问一个月能干完吗，好八连
说 %$天保证完成。开工时，指导
员说：“看我的。”，第一个跳进淤
泥里，用脸盆端淤泥。饭店里的外
宾，站在玻璃窗前，惊奇地一边拍
照，一边跷大拇指。龙柏饭店准备

让好八连吃住在饭店里，好八连
谢绝了，住进了离工地一公里远
的通信站仓库里。说到做到，好八
连 %$天就清完淤泥，龙柏饭店周
边环境从此焕然一新。

&##$ 年南浦大桥进入主桥
建设的关键时期，好八连来到工
地上，指挥部要求八连用两天时
间铺设两条各 ($米长的铁轨，好
八连用一天时间就完成了任务。
南京路改造工程，上海博物馆建
设工程，上海科技馆建设工程，洪
水中的太浦河水利工程工地，哪
里最艰苦，哪里就有着好八连的
身影！

好八连任何时候都听党指
挥，谦虚谨慎，戒骄戒躁，艰苦奋
斗，全心全意为人民服务，忠诚，
勤奋，爱国，敬业，节俭，诚信，友
善，奉献，各项优秀品德具备，让
人感怀，让人敬佩。
纪实文学《永不褪色》中，记录

了好多真实的感人故事，感人细
节。诗人杨绣丽为写好这部纪实文
学，为真实记录好八连精神的成长
过程，深入连队，采访了历任指导
员、连长，远赴山东滕州等好八连
驻扎过经历过的地方采访，到社区
采访居民和孤老，作者在采访中受
到深深感动，永葆人民子弟兵本色
的好八连的形象一天天在作者心
中丰满起来。初稿完成后，不断听
取意见修改，用近一年时间连改 '

稿，正是这种严肃认真的创作态
度，为时代为读者贡献出一部生动
详实感人可读的纪实作品。愿好
八连精神永远在中国的土地上开
枝展叶发扬光大。

! ! ! !自从有了女儿李
小坏之后，仿佛一切都
变了。是的，女儿就像天
使一样，来到了我的身
边，使我有了一种责任。
每当看着熟睡中的女
儿，我的内心就会柔软，
有种想流泪的冲动。

我爱我的女儿李
小坏，就像天下所有
慈爱的父母，爱着他
们的儿女。
在汶川大地震时，

我被埋在废墟里 ,(个
小时，是对女儿的爱，
让我渡过了那场可怕
的劫难。当我获救，回
到上海，看到女儿时，
我流下了泪水，在那被
埋的 ,( 个小时里，我
没有流过一滴泪。
我想，历经劫难，

我更加知道珍惜，更加
知道爱的力量。

我不能陪伴女儿
永远，但是，我可以陪
伴她长大成人。因此，
命运对我是眷顾的，对
李小坏也是眷顾的，对
我们这个家也是眷顾的。
女儿和别的孩子没有什么不

同，只是在我心里，她十分珍贵，
那是情感所致。我爱她，但是不会
溺爱她，她是我的女儿，我有责任
在她羽翼未丰时保护好她，让她
有个快乐的童年。
转眼，小坏就 +岁了，已经是

二年级的小学生了。
我们有了语言的交流，每次

她和我讲学校里的趣事，我都认
真地倾听，她像一个朋友在给我
讲她的事情。很多时候，我忽略了
父亲的身份，以一个挚友的身份
和她相处，让她充分感觉到平等
和自由，这也是一种爱的方式。
在她很小的时候，我就每天

晚上给她讲一个故事。她很喜欢
我给她讲故事，听完故事后，就安
然入睡。她在故事里渐渐长大，故
事对她来说，是多么重要。
她慢慢地学会了读书，开始

是图画书，后来就是童话和儿童
小说。她十分喜欢读书，书中的故
事和有趣的事情给她打开了一扇
扇窗口。从那些窗口，她看到了一
个个光怪陆离的世界，那些她喜
爱的书滋润着她幼小的心灵。爱
书的孩子是有福的，我希望她一
直喜欢阅读。
喜欢阅读的孩子是那么可爱。
我曾经也写过一些儿童文

学作品。
有一天，我对她说，你看看爸

爸写的书怎么样。她知道我写了
很多恐怖小说，就说，我才不要看
您的恐怖书。我说，爸爸也有不恐
怖的书。于是，她就看了我以前写
的《普罗阿修和黑骏马》等作品。
她惊讶地发现，我的书也很好看。
她希望我多写点书给她看，我答
应了她。
于是，就有了这本叫做《彩色

鸟在哪里歌唱》的童书，书中我给
她写了五封信和五个故事。写完
后，我对女儿说：“小坏，我把它打
印出来给你看，好吗？”她没有答
应，说是要印成书后再看。她说印
成书后看，才有意思，还说就当是
给她的生日礼物。
以后，我会每年给她写一本

书，直到她长大成人。这也是爱的
一种方式，我相信，她会接受，因
为这比任何礼物要珍贵得多。
当然，这也是一本写给所有

孩子的书，也是给所有孩子珍贵
的礼物。
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———读纪实文学《永不褪色》
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