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百岁度夏
胡中行

! ! ! !父亲今年一百零一岁了。
自打他九十岁起，每当夏日来
临，我们姐弟四家总要聚在一
起，开个会，讨论一下父亲的避
暑问题。预案总是很多，比如去
外地住上一阵子，比如请三个
月的全天候保姆，又比如用空
调在室內保持恒温，等等。但每
次都被父亲一一否决：外地不
去的，保姆不用的，空调不开
的。父亲说，人老了，最怕的就
是生活的变动。一切如常，以不
变应万变，乃是最好的养生长
寿之道。百岁是硬道理，他说的
话是不能不听的。

当然父亲的话说得也有
理，我是他的支持者。记得去年
刚过完百岁大寿，姐姐们硬是
要为父亲请一个住家保姆，全
职照顾父亲的起居，我是除父

亲外唯一持反对意见的。我认
为，根据父亲的健康状况，请
住家保姆还为时尚早。这样做
反而会给父亲一个不好的心理
暗示：“你真是老了，不许动
了! ”更为重要的是，他的
生活规律将由此改变。按
父亲的说法，一个人，尤
其是老人，生活规律还是
“少动为妙”。最终是我说
服了大家，暂时不请住家保
姆，继续请两小时的钟点工。

说起钟点工，来我家真是
前世修的。名曰照顾老人，其实
这个老人不用照顾，有时甚至
还会反过来“照顾”你。时间长
了我们发现，平时买来孝敬父
亲的补品佳肴糕饼瓜果之类，
原来一大半都给父亲用来“孝
敬”钟点工了；钟点工放假请

假，我们按规矩扣掉的工资，父
亲竟会偷偷的给她补足。怪不
得那个钟点工“爷爷爷爷”地叫
个不停！去年夏天的一件事，当
时气得我七窍生烟，现在想来

也是好笑。一天气象台报了高
温，我外出办事临时折回家，汗
流浃背推门进去，只见父亲在
阳台上擦竹竿晾衣服，身上的
汗衫湿湿的。钟点工呢，竟然跷
着二郎腿坐在沙发上看电视，
落地风扇朝着她直转！我忍不
住厉声责问，她委屈地说：是爷
爷自己要做的！冷静下来想想，
还真不能全怪钟点工。这大概

就是父亲“一切如常”理论的具
体实践吧？于是只好对钟点工
说：在“钟点”期间看电视是绝
不允许的，今后爷爷要干活，你
能抢则抢，抢不了就陪着他干！

又是一个夏天了。父
亲毕竟老了，度夏预案还
是要做的。不过吸取了以
往的教训，只是在“一切
如常”的前提下抓住重点

作些微调。比如夏天干燥，父亲
偶尔会有便秘，这对百岁老人
来说不是一件小事。因为屏气
用力是十分危险的。为此，我们
买来了通便器，叮嘱父亲，一旦
感觉排便稍有不畅，立即使用
通便器。试用了几次，效果极
佳。基本上解决了夏天便秘这
个隐患。又比如夏天冰箱使用
频率高，弯腰低头拿冷藏的东

西对百岁老人来说，也是一个
有风险的动作。为此我们在冰
箱旁放置了一个舒适的矮凳，
让父亲可以坐着取物。再比如
夏天父亲不用空调，所以晚上
睡觉，卧室的门是开着的。为使
父亲睡得安稳，我们实施“家庭
夏令时”：十点以后禁止出入客
厅，不许开灯，上厕所也得摸
黑。一切活动限制在自己的卧
室内，必须关门，当然也就必须
开空调了。

父亲接受了这次的预案。
我高兴地说，按“一切如常”的
原则，这次的度夏预案，能够保
持五年不变。希望五年之后再

有机会重订。
挥汗解热

是个自然方法!
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去美国购物
宋 毅

#$$居家%加&的日子之七

! ! ! !上午十点开车，跟儿
子两人去美国购物。开车
不用 "#分钟就到了美国
海关。过关，开进美国 $%

分钟就到了一个较大的
城市，几乎所有想买的都能买到了。

温哥华人喜欢南下到美国购物，因
为那儿的东西便宜。所有东西的价格都
便宜，而且税率还低。加拿大购物税高是
世界闻名的。买到称心如意的东西，临回
温哥华时还要给车
加满便宜汽油。所
以，如果计划好去
美国，肯定开到美
国准备回返的时候
就是个空油箱了。
今天我加满油箱时的油价折合成加元是
每升 #&'(加元，回到温哥华看到的第一
个加油站的油价是每升 )&"#加元。差太
多了！光是加油，什么都不买，这一趟美
国之行都是赚的。
周末别去美国，否则过海关要排大

队，少则一个半钟头，长则两三个小时。
如果来回都赶上高峰等候，省下了钱浪
费了光阴。过节都爱计划去美国，像去度
假村一样连购物带旅游。媒体也知道大
众的心理，会在每次长假期前早早预报
海关的等候时间，提醒南下的百姓准备
排队别心存侥幸。
加拿大政府不愿意大家的钱跑到美

国去，增加美国的 *+,。海关总是严加
盘问每个回到加拿大的人，花了多少钱？
政府总是威胁说超过了免税额度要补交

税款以至于罚款。于是，很多人出了美国
的商店就捏着所有收据开始计算了。副
食品多买没关系，牛奶啊，肉啊，面包啊；
可是衣服电器这类商品不让买多了。有
时多买了衣服就撕掉收据，扯掉物品上
的价签，穿上，颜色不搭配大小不合体也
硬穿，当做穿着来美国的。贵重的包包就
当做随身带到美国的。有一次，我出了
店，看到旁边两个女人，白人，一看车牌
就知道是温哥华地区的，正专心致志地

撕扯价签，然后拼
命穿下好几件新买
的衣服裤子；最后
手里攥着一大把票
据，几步走近垃圾
箱扔了，不留一点

痕迹。她们一溜烟开走了，我站在原地很
生气，你们怎么就不避着旁人一点呢，怎
么犯罪就不怕我们知道呢……
当然我也有过犯罪的体验。今天回答

加拿大海关官员的询问，虽然计算得清清
楚楚是 (--元，我却说 "'-元。我非常镇
静，两眼直视那个女警员。两秒钟以后接
过枫叶卡，一踩油门，扬长而去。
物价比美国贵，在城市规模上远远

不是国际大都市，这就是温哥华。连温哥
华人自己都说，温哥华最多是个小康城
市，是温哥华村，温村。对比美国的纽约、
芝加哥或者洛杉矶，温哥华房子旧、样子
土，街道不宽阔，一到天黑各种商店早早
就关门了毫无夜生活的风景。奇怪的是，
怎么移民老是不断地来，怎么总有什么
组织评温哥华为最佳宜居城市呢？
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! ! ! !这几天，我在重读《我的视觉日
记———旅德生活十五年》，不觉一晃出书
)%年了，时间真快啊! 我读着读着，眼光
停留在 $)"页上。当年，一位采访我的女
记者，与我一边说着说着就哭了起来，我
抓拍了这组照片。她叫邓萍。
还有更多我的读者，我记不清他们

的姓名，但我忘不了他们看我的眼神。那
一张张脸至今犹如在我眼前。许多人对
我说，他们看过我的书之后，就换了一种
活法。我不知道他们今天在哪里？生活
得怎么样？这些年是怎么走过来的？在
生活中是一帆风顺还是曲折坎坷？在高
峰还是低谷？在享受收获的成果还是继
续辛勤地耕耘？我希望知道他们今天的
故事，我想念他们！
我一直不喜欢用电脑，以至于许多

在微博上认识的读者都失去了联系。我
现在的心愿是寻找许许多多见过与没见
过，记得名字与忘记名字的失去联系的读者朋友们。

五年前，我去广州领奖，会后朋友转告我，虽然深
夜了，一位粉丝，正从广州城的另一头赶过来见我，她
不想错失等待多年的机会。临近午夜，一位美女风风火
火冲进门，她没有和任何人打招呼，径直朝我奔来，不
容分说一把抱住了我，眼泪哗哗流了下来，好一会她才
缓过神来，从包里掏出一本书，那是一本密密麻麻记了
许多读书笔记的《我的视觉日记》。
当场我就萌发了一个念头，我请求用我的签名新

书换她这本旧书留作纪念。这本旧书，饱含了她的人
生故事，对她十分重要，但她还是忍痛割爱了。第二
天她把原书送给我之前，竟然把整本书全部复印了下
来。我们从此成了好朋友。

此后几年，我和不同的读者陆续换了很多他们的
旧书，有的书上面画了很多条条杠杠，有的书页写满了
密密麻麻的心得，几乎每本扉页上都写了他们最喜欢的
句子。有个与我换书的男生，他的书是他父母和姐姐看
过之后传给他的，而书是他父亲的朋友送的，扉页上满
是很感人的赠言。他的姐姐因为看了这本书，选择了在
同济大学学习摄影，而他自己的职业也
和这本书有关。一本书带出了好几个人
的故事……我想找到这些读者朋友们，
我们共同完成一个行为艺术。我的行
为艺术怎么做，我会慢慢告诉大家。
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! ! ! !威廉·莎士比亚（)%./
年 / 月 $" 日0).). 年 /

月 $"日）
威廉·莎士比亚生于

英国中部瓦维克郡埃文河
畔斯特拉斯福的一位富裕
市民家庭。父亲约翰·莎士
比亚经营羊毛、皮革制造
及谷物与杂货铺。
曾任镇民政官，后
选为镇长。他七岁
时被送到文法学
校，读了六年书，基
本上已能掌握写作
技巧并有较丰富知
识。在校又读拉丁
语和希腊语。后因
父亲经商破产未能
毕业，辍学后自谋
生路。

)%((年，他 )"

岁后学过生意，当
过肉店学徒，也在
村上教过书，还干过其他许
多杂事，这使他增长了许多
阅历。他读书时就有超凡的
智商，有一次他去偷猎富人
的猎场，被管家发现挨了
揍。他愤怒之下写了一首
打油诗，这首诗便成为村
民讽刺财主的讽刺诗。该
乡绅十分愤怒，要惩罚莎
士比亚，他由此而逃往伦
敦避难。

)%'$年，)'岁
时他与一个农民的
女儿安妮·海瑟薇
结婚，)%'' 年育一
子。他去伦敦后妻子一直
在小镇上度过 $-多年。

)%'.年到伦敦后，他
先到剧院当马夫、杂役，后
入剧团，当演员、导演、编
剧。)%''年开始写作，不久
改编剧本、独立创作。)%1-
年便成为“内务大臣供奉
剧团”的演员和剧作家。由
于品行端正勤奋刻苦，很
快成为股东，赢得同仁们
的尊敬和爱戴。
从 )%1/年起，他所属

的剧团，得到王宫大臣的
庇护，称为“宫内大臣剧
团”。剧团除了巡回演出
外，也常在宫廷中演出。他

的剧本演出常常得到社会
各界的好评。)%1.年他以
他父亲的名义申请到“绅
士”称号。他又先后购置了
可观的房地产。)%1(年重
返故乡，购置房产，度过了
人生最后美好的时光。
莎士比亚，虽然受过
良好的教育，却未
曾上过大学。他靠
艺术实践和天赋，
靠勤奋努力和丰富
的阅历创作出丰硕
的伟大的作品。他
在伦敦住了 $- 多
年，而妻子一直住
在故乡，接近天命
之年隐退回乡。建
设了美丽的斯特福
镇。这个古镇上的
园圃，树木郁郁葱
葱都是他亲手栽植
的。).).年 /月 $"

日，他 %$岁生日那天，不
幸去世。去世时间恰巧与
他的生日同月同日。死前
他留有遗嘱。他的两幅肖
像留在镇上教堂内，一幅
是半身肖像，另一幅是德
罗肖特的画像。他的手迹
则有 /份签名和《托马斯·
莫尔爵士》一剧中的三页
手稿。他葬于圣三一教堂。

莎士比亚身后
给世人留下了三十
七部戏剧。他的作
品影响之阔大深
远，应该说首屈一

指。他创作词汇量之大，其
天才是无与伦比，词汇量
高达 $1-..个，他广泛地
采用民间语言，如民谣、俚
语、古谚语、滑稽幽默的散
文、诗歌等等。注意吸收外
来语，还大量运用比喻、隐
喻、双关语，可谓集英语和
世界语言之大成。他的作
品全球翻译首屈一指，部
部都有典型意义，尤其悲
喜剧有超人的奇才奇功。
奇妙的巧合是：《哈姆雷
特》竟和中国的《牡丹亭》
同日发表。

他的作品于 )( 世纪
开始，传到德、法、意、俄及
北欧等国，然后传入美国与
全世界。产生了巨大的影
响，并推动了世界戏剧的发
展，意义十分深远。中国
$-世纪初上海圣约翰大学
开始演莎士比亚剧，到全
国解放后，共有 .%剧团以
英、汉、藏、蒙、粤语演出文
明戏、现代话剧、戏曲、广
播剧、芭蕾舞剧、木偶剧 .

种形式，共演出莎士比亚
剧 $) 部。莎士比亚作品
已成为大、中学戏剧教科
书，成为中国培养演员和
提高演员素质的教材。

)11%年联合国教科文
组织第二十八次大会在巴
黎通过决议，宣布 /月 $"

日这一天，定为“世界图书
和版权日”，向全世界的书
籍和作者表示敬意：鼓励
每个人，尤其是青年人，去
发现阅读的快乐，并再度
对那些为促进人类的社会
和文化进步作出无以替代
的贡献的人表示尊敬！

说点吃面的事
任溶溶

! ! ! !好多年前，
我的一位同事
去广州出差，回
来对广州大为
不满。原来他中
午想简单点，也省点钱，吃
碗面裹腹就算了。没想到
端到他桌上的竟是一小碗
面，要吃饱肚子，非五六碗
不可，而一小碗面的价钱
却很可观。

我这个老广东一听，
马上想起小时候在广州难
得吃汤面，汤面真是用小
碗装的，银丝细面，用广
州话说，十分“骨子”，也
就是精致，平时大人总带
我们吃炒河粉、米粉。面食
在广州那么“矜贵”，即贵

重，是不是因为广东不出
产麦子呢？

这倒让我想起 )1"'

年我从广州到上海吃面的
事。到上海第二天早晨，大
人就带我到河南路南京路
口的森义兴面馆吃面。那
里的小肉面真是很好吃，
我在那里吃面，一直吃到
开放改革后它歇业为止，
如今吃不到那样的小肉面
了。我第一次到那里吃面，
首先是看到上海人吃面的
样子。“热辣辣”即滚烫的

面，上海人能夹起来大口
吃到嘴里，哗哗地响。我因
为从没吃过这样大碗的热
面，却是先夹起几根，让它
们不那么烫了才放到嘴
里。因此我对上海人吃面
佩服得不得了。
上海面条好吃，我一

吃就习惯，可有一天我家
里给我买来一碗大排面，
那块大排骨我可吃不消。
那块大排骨又大又厚，咬
下去觉得怪怪的。这又要
说到广州吃的习惯
了，我活到十八岁
没吃过这样的大排
骨，广州只吃小排
骨，不吃整块大排
骨。最后我干脆把排骨给
别人吃了，我情愿吃光面，
也就是阳春面。不过我很
快就习惯吃大排骨，人的
吃食习惯是需要改进的，
否则就没口福了。比方上海
的冷面也是我们广州没有
的，大人第一次带我吃冷

面，记得还是在南京路的冠
生园，面里放醋啊，花生酱
啊什么的，我也吃不惯。好
在我“为食”，即嘴馋，如今
夏天我就爱吃冷面，我的口
福就好。不过老实说，过去
的上海的光面即阳春面也
真是非常好吃的，因为面汤
好。听说面汤是用什么什么
骨头熬出来的，可是后来因
不卫生，不可再用这种骨头
熬汤，只能用猪骨头熬汤，
而用猪骨头熬出来的汤，味

道就没那么鲜了。
在上海呆久

了，我又找到了一
个吃面的好去处，
就是南京路山西路

口的五芳斋，这是著名的
本帮点心店，它的面有特
点，比较细，被称为“五芳
斋”面。这个地段改造，老
店拆掉了，它搬到了别处。
五芳斋不但面有特点，交
头的花样也多，还有什么
划水面、肚档面、虾腰面、
虾蚧面、蟮丝面，等等。不
但可以在面上加浇头，还
可以把浇头放在盆子里和
面一起送来，称为“过桥”，
划水过桥面就是一碗光面
加一盆划水，有些顾客就
先喝酒吃菜然后吃面，吃
剩的菜连汁倒到面里吃。
说到这里，我想讲两

句题外话。过去上海本帮
菜馆对顾客真是照顾得无
微不至。吃剩下来的菜可
以请服务员拿回厨房去，
请厨师加上豆腐烧好再端
上桌。完全是免费的。

我成了老上海以后，
爱吃上海各种面。后来吃
得最多的是德兴馆的焖肉
面和老半斋的肴肉面。老
半斋的面还有个特点，是
用雪里红咸菜汤煨出来
的，好吃。
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