

6月17日晚,美国南卡罗来纳州查尔斯顿市再次发生震惊全美的枪击惨案,一名白人枪手在位于闹市区的一个非洲裔美国教堂内使用半自动手枪对正在做祈祷的人群扫射,造成9名非洲裔美国人死亡。这一枪击惨案,在引发人们对美国种族关系讨论的同时也再次暴露了美国枪支泛滥和枪支暴力的严重性,人们再次发问,美国的枪支管控为何步履艰难?

枪支泛滥 法制国家的悲哀

在美国,公民持有和携带枪支是一种受宪法保护的权力。美国宪法第二条修正案规定:“纪律良好的民兵,对于一个自由国家的安全实属必要;故人民持有和携带武器的权利,不得予以剥夺。”宪法的这一规定,为公民持枪提供了法律依据,由此也引发了枪支泛滥的问题。

有数据表明,1994年全美有4400万人,约35%的家庭拥有1.92亿支枪械。到1996年,个人持枪数量达到2.42亿支,2009年上升至3.1亿支。以人均计算,自1968年以来,私人拥有的枪支几乎翻了一番,由每两人一支增加到平均人手一支。允许携带枪支的场合也在不断扩大。在当今美国,尽管各州的枪支管控法不尽相同,但多数州都规定在家持枪不需要执照。在公共场所持枪也比以前任何一个时期都更容易。在枪权团体的推动下,多数州目前只需要一个基本背景调查和一次安全课程培训就可获得持枪许可。在不少州,一些曾经禁枪的场所,如酒吧、大学校园和教堂等,如今也可以携枪进入。枪权团体还在努力通过立法进一步扩大持枪范围。

随着枪支的泛滥,枪支暴力事件不断发生。仅从2006年到2013年的7年里,就发生大规模枪击事

美国枪支情结探秘(上) ◆ 张业亮

美国社会枪支泛滥,枪击案频发,不仅是一个严重的社会问题和公共安全

问题,而且已成为美国社会最具分裂性的政治问题之一。

漫漫控枪路

枪支泛滥导致的枪支暴力频发已成为美国社会的痼疾,但对枪支的管控却步履艰难。

从美国建国到20世纪初,尽管不少州和地方政府制定法律,对枪械实施严格的管制,但枪支管制并没有成为一个有争议的问题,联邦层面上也没有针对枪支进行专门立法。19世纪末20世纪初,随着美国城市化进程加快,枪支犯罪率上升



■六月二十五日,南卡罗来纳州查尔斯顿教堂枪击案中遇难者兰斯的葬礼现场

和黑帮火拼事件时有发生,联邦枪支立法才开始提上议事日程。

美国联邦政府最早一部枪支管控法是1934年通过的《全国武器法》,该法对制造和销售所有类型的具有杀伤力的武器、特别是黑帮喜欢使用的机枪和短筒长枪课税,通过增加枪支交易的税收成本来达到限枪的目的。该法还强制规定,通过向司法部登记,公开从生产商到买家的枪支生产和销售网络。

上世纪60年代,肯尼迪总统、黑人民权领袖小马丁·路德·金和联邦参议员罗伯特·肯尼迪相继遭暗杀,街头暴力犯罪事件急剧上升,社会骚乱此起彼伏。1968年,国会通过《枪支控制法》。该法规定,所有作为商业活动的制造、进口、销售武器的个人都必须获得联邦政府许可;禁止跨州邮寄订购的武器;禁止跨州销售手

枪并具体规定了禁止向哪些人出售武器的目录;等等。1972年,联邦政府还专门成立烟酒和武器局,作为联邦控枪法律的实施机构。

克林顿总统上台后,国会在经过长达七年的辩论之后,于1993年通过《布雷迪防止手枪暴力法》,作为1968年《枪支控制法》的修正案。该法规定,授权的枪支进口商、制造商和销售商在向没有持枪执照的个人出售手枪前须有5天的等待期和背景审查;这一等待时期到1998年11月30日为新建立的“国家即时犯罪背景核查系统”所取代。

1993年7月2日,一男子手持半自动武器在旧金山市闹市区的一办公楼疯狂扫射,打死八人。这一事件导致国会于1994年通过了禁止销售进攻性武器的法案。该法对进攻性武器进行了狭义的界定,法律

有效期10年。2004年,该法期满后,延期的企图遭到枪权利益集团的反对而失败。

2007年4月16日发生在弗吉尼亚理工大学的枪击案造成33人死亡,17人受伤的惨剧。枪手赵熙熙曾被当地一家法院裁定为精神疾病并送进医院进行心理治疗,从而暴露了依据《布雷迪法》建立的全国枪支购买核查系统的一个漏洞。在该案的推动下,国会在2007年12月19日通过法案,进一步明确界定了哪些心理健康疾病必须向州和联邦核查系统提供报告,同时联邦政府每年向州和州法院提供高额资金用于改进和提高该系统的识别效率。但在2007年后,国会再也没能通过一部新的控枪法律。

2011年1月8日,亚利桑那州图森市发生枪击大案,造成6人死亡,包括联邦众议员布里埃尔·杰福兹在内的13人受伤。2012年7月,科罗拉多州奥罗拉市一家剧院枪击案造成12人死亡、58人受伤的惨剧。最令全美震惊和悲哀的是2012年12月14日发生在康涅狄格州桑迪·胡克小学的枪击案,此案造成26人死亡,其中20人是活泼天真的一年级小学生,令许多美国人为之潸然泪下。这些惨案的发生引发了美国围绕枪支管制的激烈争议。在113届国会开会不久,控枪派就迅速行动起来,提出了严格的控枪法案,但法案没有获得参议院通过。公众的震惊和愤怒难以变成国会和州议会通过更严格的枪支管控法案的动力,这不能不说是美国这个法制国家的悲哀。(明日请看B5版)

苏州河,黎明来敲门

王唯铭

16.“三苦精神”培养一代文化精英

建校初期,大夏大学设了五个学院和三个专科系,五个学院分别为文学院、理学院、教育学院、法学院和商学院;三个专科系分别是师范专修科、体育专修科和盐务专修科。

在王伯群的大力鼓吹中,大夏大学倡导“苦教”“苦学”和“苦干”这“三苦精神”,也不得不以“三苦”作为学生、教师的座右铭,当年,刚有“大夏”时候,教师、学生只能在上海滩最为寻常的里弄房子里作教学沟通,师生们进进出出的只是天井、客堂和厢房,别说圣约翰,即使与中西学院相比,也是十二分的寒俭。

稍后情况好了一点,在胶州路,学校方面借得土地两亩多,校长马君武更是慷慨激昂地将自家在吴淞地区的私产作为抵押,贷得20000两银子,作为学校各种建筑的建造费用。20000两白银还是入不敷出,学校方面与土地主商量,从他那里再借来白银20000两,约定由大夏大学每月向土地主支付这笔款项的利息,又承诺10年后,这块土地上建造起来的所有房屋全归土地主,如此这般艰苦运作,1925年9月,大夏大学方才告别寒俭十分的石库门弄堂,搬进胶州路上的新校舍。

1928年,大夏大学入学人数急剧上升,那年秋季,学生已过千人,胶州路上的校舍也不敷使用,恰在这个时候,马君武告别大夏大学,王伯群独掌大夏天下,基于他原来的作派,作了必须拥有永久性校舍的决定,也正是这个时候,柯罗莱夫人以及“丽娃栗妲村”的命运便被注定。

历史记载,从1929年3月起,大夏大学便陆续地在沪西梵王渡中山路一侧购地300亩,王伯群先生更是豪迈十分地先出资67000余两银子建造教学大楼,稍后,又用自己在中山路上的地产作一个抵押,借贷银行32万银元,使得大夏大学林林总总的房舍都有开工与竣工的保证,这些房舍包括了群贤堂、群策斋、群力斋、群英斋,以及饭厅、浴室和教职员宿舍等等。到1932年,上海滩工商巨子荣宗敬捐赠的那块土地上,上海虽然消



失了一个优雅迷人的“丽娃栗妲村”,却收获了一个拥有一条美丽的丽娃河的大夏大学,在上世纪30年代上海全部40多所私立大学中,它不是翘楚,至少也是佼佼者。

那时,上海最杰出的年轻一代并非只是向往教会大学,如圣约翰大学、如沪江大学、如震旦大学等等,大夏大学以它独特的面貌让年轻而激进的青年们趋之如鹜。中国一代文化精英胡适先生便为自己的下辈作过担保,让先在大夏大学文学院就读的后生程法正休学一年再转入法学院法律系。多少年后的今天,胡适先生的担保信让我们对大夏大学有了更质感的认识:“贵校学生程法正君于上学期在贵校大学部文学院英文系一年级修业已足一年,本学期该可升入二年级。然今暑以来,家中发生不幸,彼之小弟遭毙,又彼母之病疾未愈,故须学生法正在家奉侍,以顾家务,恐于最近期内也不得有暇,故今特具是书恳请教务长能准学生法正停学本学期,于明春开学时,当决来校报到销假,本学期不能来校受业之苦衷,实属不得意耳……”

必须说明的是,作为1930年代上海一所很特殊的私立大学,大夏的校董们都是其时中国政治舞台上举足轻重的人物,我这里只要稍微举上几个读者自然能心领神会,他们是吴稚晖、汪精卫、叶楚傖、邵力子等等,而大夏的教授们,虽然没能罗致鲁迅、林语堂、周作人、胡适等超级大牌,但马君武、郭沫若、田汉、朱经农哪个不是中国文化界的一等高手?上海滩无出其右的杜月笙先生,也曾经屡次掏出白花花的银子慨然资助大夏,所有这些让大夏大学一度获得“东方哥伦比亚大学”的美称。

可以想象柯罗莱夫人曾经是如何黯然神伤地作别此地,不管怎么说,一种上海典雅的生活方式经她手而在丽娃河边产生着的。但生活就是这样,在柯罗莱夫人的失望一边,是荣宗敬先生的急公好义,是王伯群先生的一腔热血,是大夏大学学生们有意无意创造出来的种种故事,其中便有保志宁的那段上海佳话。

所有这一切,苏州河与它的支流东老河都一一地目睹了。

24.被转移到哈丁医院

在预定转往哈丁医院的前4天,威利斯警察走进牢房,问汤姆是如何挣脱束缚衣的。

汤姆看着他,问道:“我为什么要告诉你?”“反正你快离开这儿了,”威利斯说,“我想我这个年纪还可以学点东西。”“你一直对我不错,警官,”汤姆说,“但我不会轻易告诉别人。”“换个角度想,你可以拯救某些人的性命。”

汤姆好奇地问:“你这话什么意思?”“我知道你没病,但其他人有病。我们让他们穿上束缚衣是为了保护他们,如果他们挣脱了,可能会自杀。如果你告诉我你是如何办到的,我们就可以避免其他人这么做,你不是救了这些人吗?”

汤姆说这不关他的事。但他第二天还是表演了挣脱束缚衣的技巧,还教那位警察如何阻止穿上的人逃跑。

当天晚上,朱迪接到特纳的电话,“还有另外一个……”特纳医生说,“另外一个什么?”“另外一个我们不知道的人格,一个19岁的女孩,叫阿达拉娜。”“我的天啊!”朱迪低声道,“正好凑成10个!”

特纳用到她在深夜造访监狱时,比利坐在地板上用一种很柔软的声音和她谈到自己需要爱。当时特纳凑过去去安慰他,擦去他脸上的泪水。然后,“阿达拉娜”对她谈起自己暗地里写的诗,还哭着说只有她有能力把其他人从“聚光灯”下拉走;到目前为止,只有阿瑟和克利丝汀两人知道她的存在。

朱迪的脑海里出现了这样的情景:特纳坐在地板上抱着比利。

“她为什么选择当时现身呢?”朱迪问。“阿达拉娜为那些发生在男孩身上的事而责怪自己,”特纳说,“强奸发生时,是她窃取了里根的时间。”

“你说什么?”“阿达拉娜说她干的,因为她渴望被爱和爱抚。”“阿达拉娜是……”“她是女同性恋。”

朱迪挂上电话,眼睛长时间地直盯着电话。她的先生问她在电话里谈了些什么,她刚想开口,又摇摇头关上了灯。

3月16日早晨,比利从富兰克林郡立监狱被转移到哈丁医院,比预定时间提前了两

天。哈丁已经建立了为比利治疗的项目小组,但比利突然抵达时,他还在芝加哥参加精神疾病研讨会。

朱迪和特纳跟在警车后面,她们知道如果将比利送回监狱,对他会是个相当沉重的打击。哈丁医院的休梅克医生答应全权负责患者的治疗,直至哈丁医生回来。因此,副警长签署了将嫌疑人移交给哈丁医院的文件。

朱迪和特纳陪同丹尼走进了锁的精神病患者治疗区,那里可容纳14名病情严重的患者接受持续观察和细心照顾。床位已经安排好,丹尼被分配到两间“特别监护”病房中的一间。笨重的橡木门上有个可供24小时监察的探视孔。一位医生助理为他送来午餐,他吃饭的时候由两位女护士在一旁陪着。

午餐后,休梅克医生和3位护士过来探望。特纳认为有必要让医院同事了解多重人格症的症状,因而建议丹尼让阿瑟现身,让他和那些护理人员见面。

护士长阿德丽安·麦卡恩是治疗小组的一员,她曾经看过相关简报,但另外两位护士全然不知情,听到情况非常惊讶。

唐娜·伊佳已是5个女孩的母亲,对校园色狼反应强烈。她仔细地观察着面前这位讲话像孩子般的男子,只见他目光呆滞,嘴唇不停地蠕动,仿佛在自言自语;但当她抬起头时,态度却刻薄、傲慢,说话带着英国腔。

她强忍着不想出来,她不相信这个人是丹尼或阿瑟,心想这可能是为了免于牢狱之灾而巧妙地伪装出来的。但她很好奇比利究竟是什么样的人,为什么会有那样的行为。

特纳和朱迪向阿瑟保证他目前的处境非常安全。特纳告诉他,过几天她还会来做心理检查;朱迪也说她和施韦卡特会常来与他讨论案情。

医生助理蒂姆每隔15分钟从探视孔观察一次,然后登记在记录簿上。他第一天的记录如下:5:00——坐在床上,两脚交叉,很安静;5:15——坐在床上,两脚交叉,发呆;5:32——站立,从窗口向外张望;5:45——晚餐;6:02——坐在床边发呆;6:07——取走餐盘,进食状况良好。

二十四比利



【美】丹尼尔·凯斯