
! ! ! !医患关系紧张，常常源于患者
对医护人员“冷漠”态度的怨气。事
实上，“冷漠”的种子可能从医学院
训练新生的时候就开始埋下。自从
医疗专业精英化以来，一种观点逐
渐成了主流：医生应压抑个人情感
的表达，对患者表现“疏离的关
怀”，这样有助于诊疗“客观性”。

然而，在医疗界，这种逻辑开
始受到挑战。美国一些医学院鼓励
医患之间多些情感沟通，而这种沟
通，从一年级新生的解剖课开始。

了解捐赠者生前故事
!""#年 #月的一天，俄克拉荷

马大学医学院一个班的新生西装
革履地端坐在俄克拉荷马市的牛
仔与西部文化遗产博物馆内，等待
入学一周来一个庄重时刻的到来。

乔·瑟曼正是这群新生中的一
员，他记得自己当时很紧张。五周
以后，这群学生将开始上解剖课，
对大多数医学生来说，这是一个必
经的、对身心都会造成一定冲击的
历程。不过，瑟曼和同学们此时紧
张的是一次被称为“捐献者午餐
会”的特殊会面：他们将和三位遗
体捐献者的家属共进午餐，以便了
解他们即将解剖的那具遗体曾经
是怎样一个活生生的人。
“这是我们开始医学院生活的

兴奋中唯一让人不安的事。你不知
道这种谈话要怎么进行，坐那儿的
时候，我就在想，‘和这些人应该怎
么谈啊？’”瑟曼说。

不过当三位遗属———死者侄
女、侄子和侄女的女儿抵达后，瑟
曼发现好像没那么困难。那位侄女
是女捐献人生前主要看护者，她拿
出了几帧死者生前的相片，学生们
轮流传看，一边听侄女讲述死者的
生平：生于上世纪 !"年代的东欧，
为逃离纳粹迫害，儿时便与祖母逃
往美国，先是在纽约，后来迁居加
州；#"岁时她还能双手倒立，头脑
一直很清醒，临终前还在抽烟。

故事说到老太太最终决定向
医学院捐献遗体时，在座学生们静
默了一会儿。“想到她会是我们第
一个老师，那一刻感觉自己很卑
微，”瑟曼回忆说。
“捐献者午餐会”是俄克拉荷

马大学医学院新生的第一课。医学
院前常务副院长杰里·范塔纳是
“始作俑者”。他说，尽管知道对患
者多些了解更有助于准确诊断，但
在面对病患的痛苦时，许多医生
“学会让自己视而不见”。

午餐会拉近心理距离
范塔纳最初的想法，是希望午

餐会能消除学生们开始解剖时的
紧张感。“走进一个房间，然后开始
切割一具人类的尸体，这可不是什
么寻常体验，”他说。

为化解解剖带来的不适感，医

学院学生们早有一套应对机制：他
们会编一些有关将解剖遗体的故
事，有时还会用恶作剧捉弄同学。
宾夕法尼亚大学的一项调研报

告发现，最流行的应对机制是给遗
体取绰号。来自 $! 家医学院的
$$%!名受访学生中，有三分之二曾
给遗体取过绰号，大部分绰号是针
对遗体某个特征的取笑，比如，一名
心脏异常肥大的捐献者被唤作“铁
皮人”（美国童话《绿野仙踪》中的角
色，没有心脏）。
“创造性的命名，使得学生们能

够认知遗体的人格，同时在心理上
为自己树立起保护的屏障，以便适
应解剖过程。”但范塔纳认为，在解
剖中应用“创造性命名”之类心理适
应机制使这些未来医生们意识到：
他们可以把患者仅仅看做一具人
体，而非一个有身份、有思想的人，
这种做法可能会延续到未来的临床
实践中。比如，一名医师可能不会说
“我们去看看 &"' 号房的琼斯先
生”，而是说“我们去看看 &"'号房
那个癌症晚期病人，去看看那个肺”
———用患病的身体部位指代病人。
范塔纳希望用“捐献者午餐会”

来拉近这种心理上的距离。“要让学
生们清晰地意识到，这（遗体）曾有
过一个完整人生，曾是一位父亲，或
是谁的叔叔，一个人的姨母或祖母，
当过工程师，或者建筑师。这个仪式
改变了整个解剖课程的氛围。”

!疏离"因素大过!关怀"

“捐献者午餐会”想改变的不仅
是解剖课的氛围，也许还是近百年
来西方医学教育的主导精神，即所
谓“疏离的关怀”。
今天的医学院被视为培养精英

人才的摇篮。但在 !"世纪初的美
国，医学院远不是今天的风气和地

位。营利性教育机构为了生源，接收
连高中都没毕业的学生，只上一年
课就准许毕业并赋予执业资格。

()"#年，美国医学会聘用教育
改革家亚伯拉罕·弗莱克斯纳考察
评估全美 (%%家医学院。两年后，弗
莱克斯纳的调研报告发表，尖锐地
指出美国医学教育的各种弊端。“院
长们可能不太清楚临床实验与医生
对患者的亲身指导存在何种关系，
但对于如何以‘中庸’水准获取最大
‘回报’却计算得十分精准。”弗莱克
斯纳认为，为避免产生庸医，应该让
医学教育成为一门高精尖的学科，
提倡“制式化严苛、昂贵的医学教
育”。于是美国启动了医学教育史上
最大规模的改革：医学院入学门槛
大大提高；学费暴涨；课程依据最新
的科研成果做了调整。
改革效果在 !"世纪 %"年代一

次调研中便有所反映。哥伦比亚大
学对医学生的“职业社会化”进行调
查，结果显示：所有医院都倡导一种
枯燥乏味、不动感情的文化，而医学
院的培训则潜移默化地培养学生去
适应这样的文化。

参与调研的社会学家勒内·福
克斯指出，尸体解剖是未来医师们
塑造“职业态度”的第一环节。在解
剖实验室中，“学生们第一次同时认
识遗体、死亡、裸体和匿名身份，还
有切割与探索人类身体的义务与特
权。”这种体验会带来很大的情感冲
击，学生们被教导应该用“疏离的关
怀”态度来对待解剖，在移情作用和
客观性之间寻求平衡。
不过，福克斯发现，实际操作

中，医学院教学中展现出的“疏离”
因素要大于“关怀”；“冷静”被视为
医生的专业性表现。有受访的学生
告诉福克斯，他们渐渐意识到自己
不再把解剖对象当成一个“活过的

人”，而仅仅是一具冷冰冰的尸体，
这种变化让他们自己也不太舒服。

冷静的医生要有情感
福克斯的调查激发了学术界对

“疏离的关怀”理念的讨论和研究热
情。!"(&年美国梅奥诊所的一次调
研发现，)'$的美国医学院解剖课
程在解剖后都会举行某种仪式，以
纪念遗体捐献者，同时帮学生消化
解剖遗体带来的情感冲击。这种仪
式可能是朗诵一首致敬捐献者的诗
歌，朗读一篇记录自己某节解剖课
感受的日记，或者展示给捐献者画
的生前画像，有时也包括和捐献者
遗属的见面会。
耶鲁大学医学院的医学研究院

院长劳伦斯·里佐洛说，耶鲁的“感
恩仪式”传统非常重要，这些仪式对
遗体捐献者表达敬意的同时，也让
学生们找到一个表达正常情绪的出
口。他同时强调，要培养未来医师对
患者感同身受的关怀，还需在整个
教育过程中潜移默化地灌输一种理
念，即他们可以自由地表达情绪，导
师有义务告诉学生：医学中应该允
许情感表达。“医学院的训练致力于
把人性从学生身上抽离，很多人认
为这是因为未来医师们需要“客观、
冷静、摒除个人情感的干扰。”他说，
与其鼓励医学生压抑情绪，不如教
会他们管理情绪，而如果压根没有
意识到情绪的存在，就谈不上管理。
他自己的学生在解剖课上有不适反
应时，他鼓励他们表达出来，并和同
学讨论，而不是“装没事”。
不过，这种鼓励并非立竿见影

的举措。要改造医学教育的大风气，
在医患之间创造一种更加温情的稳
定关系，需要长期的潜移默化。“文
化的变革是非常缓慢的，”里佐
洛说。
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21日从阿姆斯特丹
驶往巴黎途中，在比
利时境内发生枪击
案，造成2人重伤1
人轻伤。凶手被乘客
制服后被捕，疑与IS
有关联。
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