

# 香臭

荆歌

有些东西,在香臭的判断上,完全南辕北辙。最典型的是榴莲。此物在我看来,是水果里最好吃的,简直是世上最美妙的东西。但是居然有很多人认为它臭,让我百思不得其解。在新加坡这个到处都是榴莲、连地标性的艺术馆建筑也是一只大榴莲的地方,竟然立法,不能将此物带上地铁、公交车,以及宾馆等。若违反此规定,将课以罚款,甚至鞭刑。这又是为什么呢?所以在新加坡,吃榴莲通常都是在马路边,水果铺外面放了一些椅子凳子,好这一口的各种肤色的男男女女,就坐在那里,满脸陶醉地吃着。但是这些人,在有的人眼里,就是逐臭之人吧!

在新加坡吃榴莲,有很多选择。产地不同,品种不同,价格自然也不同。店主会告诉你,哪一种榴莲是什么口味,哪种又是什么风格。说得明明白白,选择则在你自己。你可以同时选择几种,对

比着吃,你就明白什么是好的,什么又是更好的,当然还有最好的。我最爱略带苦味的,肉色如玫瑰金。打开之后,肉的表面干干的,但入口却是糊糊的感觉。那是要令人欲仙欲死的。

但吃得最好,终身难忘的,却是在缅甸吃到的。在泰缅边境,彼时已经到了日落时分,边境已经只出不进。和边境工作人员纠缠半天,终于答应我们进去一小时。如果一小时内不能返回,将以非法入境论处。于是我们急匆匆穿进那些陌生小巷子里,也不知道自己究竟是要去干什么。也许是冥冥中有神灵指引吧,我们在一个水果摊前停住了脚步。来个榴莲吧!有个声音在空中响起。哎呀呀,这一趟真是值了!这只榴莲,已经完全不再是普通的榴莲。它的美味,完全无法形容。我只能说六宫粉黛无颜色。吃过了这只榴莲,其他皆为浮云!

看我们吃得忘乎所以,两位年轻的欧洲美女前来围观,好奇地看我们吃,问我们这是什么东西。于是给她们每人挖了一小勺送进她们嘴里。本以为她们会被电倒,惊呼Oh my god!谁料想,她们蛾眉紧蹙,竟做出要吐

## 神秘新西兰(摄影)

彭懿



的样子。不禁感叹,这人世间,真是冤家易结,知音难觅啊!

芫荽也是这样。它名为香菜,许多人却不吃,觉得味道怪异。我家乡有人称它为“瘴臭菜”。瘴臭者,跳蚤也。跳蚤是什么味道,我也不知道。但我知道的是,肯定不是什么好味道。但喜欢香菜的人,却可以让此君在任何菜肴中出现。当然它通常只是配角,作为一些菜肴的点缀,增其香,亮其色。而我喜爱香菜,就常常要力捧其成为主角主角。比如开水烫一下加糖醋凉拌。或者就是清炒猪肉丝,加红色尖干椒若干。红是红,绿是绿,白是白,煞是好看。当然更好吃。

香椿头也是。冠之以香,自然受到太多人的喜爱。但就是有人嫌它臭,说它一股橡皮味。与橡皮的气味,确实有点儿接近。但是,并不影响其香。好的葡萄酒,还有臭袜子味呢!其实忽然想到,香臭有时候并无明确界线,而是相互依存,并且能够悄然转换。奥妙就在转换。换好了百媚千娇,让人爱得死去活来;转得不好,难以下咽,避之唯恐不及。嫌香椿头臭

的人才能领略其妙。

最后要说臭豆腐。此物不幸,臭字当头。世界上有没有人敢否认其臭?臭是定论,是明摆着的,是没有异议疑义的。闻起来臭,吃起来香,持这种观点的人,首先还是承认它是臭的。但是,这位臭先生,它受人民群众欢迎的程度,或许不亚于《中国好声音》啊!任何城市,随便哪条大街小巷,都能与之不期而遇。而且

吧,臭风十里你不如,一闻到它,便忘记了所有的烦恼,逐臭而去。

苏州城里以前的臭豆腐,今天跑遍大江南北,寻遍苏州的小街深巷,再也觅不到其臭踪了!首先原料臭得酥松,油炸之后,外脆里嫩,外黄里白,臭得到位,臭得痛快,臭得恰到好处。此臭只应天堂有,人间能得几回闻!叫人好生怀旧哟,叫人一腔口水空长流!

小军找到我们的时候一直在流泪,他的诉求很简单,只是希望母亲再爱自己一次。原来小军还在上幼儿园的时候,父母因性格不合离异,小军判给了母亲,因母亲要上班,小军只能住在外婆家。母亲很少来看望自己。每天上学、放学看到其他同学都有爸爸或者妈妈接送,而自己从来没有享受过此等“待遇”,很是羡慕。有一次晚上小军高烧不退,外婆给妈妈打电话,妈妈却因为晚上就寝只有急诊,而门诊比急诊省钱,硬是拖到第二天才带小军去看门诊,被医生批评,因为小孩的抵抗力差,特别是发高烧不能耽搁。母亲对小军的教育既简单又粗暴,成绩不理想,母亲不是寻找原因,而是一顿臭骂。虽然这样,小军从来没有怨言,总是自责,认为妈妈是爱自己的。2007年小军由于交友不慎,被他们忽悠去玩老虎机,结果一下子输了几千块,因拿不出欠款,被店主当“人质”扣押。母亲得知后帮小军还清欠款,扬言要与小军断绝关系。全家人把小军当作“另类”,打电话不接,发短信不回。亲友的冷落对小军刺激很大,他竟患了忧郁症,经常失眠,甚至有了自杀的念头。

2009年小军通过朋友的介绍与现在的妻子相识。善解人意的妻子对小军的处境十分同情,妻子家条件要比小军好很多,但妻子及准丈母娘一点都不嫌弃,愿意和小军在一起。妻子一家的关爱让小军倍受感动,他十分珍惜这份爱情。小军欣喜地告诉母亲自己有女朋友了,谁知母亲却说自己儿子条件差,什么都没有,人家姑娘凭什么看中他。小军被凭空浇一盆冷水,心中很不是滋味。经小军耐心地说服,将妻子一家买给他的物品一一给母亲看,小军母亲这才应允了这门亲事,并答应给小军10万操办婚事。可是眼看婚期慢慢临近,母亲承诺的10万元没有任何给付的迹象。小军只得通过姑妈从中调停,经历了一番曲折母亲终于给了小军10万。结婚当天,在婚宴的排位上,不知是疏忽还是另有隐情,竟把小军亲戚一桌摆在最后,当小军陪同新娘兴高采烈地上前敬酒时,却遭到母亲的数落,外婆在一旁大哭起来,弄得小军与新娘好不尴尬。心怀怨气的小军婚后再也没有联系母亲及亲戚。直到2015年小军妻子怀孕以后,在妻子再三催促下小军打电话给母亲想报喜,电话那头的母亲冷冷地说,你这几年都不联系我,怎么现在想起来了,说完竟挂断了电话。母亲的冷漠让小军好不伤心。见小军整日愁眉不展闷闷不乐,妻子动员小军上电视台求助。



## 妈妈,请再爱我一次

柏方青

调解现场小军一直情绪低落,说到伤心之处不免泪流满面,在场的主持人和观众老娘舅不无动容。当场我们跟小军母亲通了话,母亲还是比较善解人意的,只是不满儿子有事有人,无事无人的态度。调解结束后,我主动上门与小军母亲沟通。起初母子俩各持己见唇枪舌剑互不相让。我索性让他们说个够,毕竟多年没有交流沟通,个中有太多的误会、隔阂。因为岳父母对自己很好,小军总觉得自己的家人不来帮忙有所亏欠。其实小军对母亲期望值不高,只希望小军母亲能帮着照顾一下妻子和即将出生的孩子,哪怕妻子做月子帮帮忙也行。在我的劝解下,小军对自己这几年与母亲及外婆憋气做了检讨。我也劝慰母亲马上要做奶奶了,应该大家高高兴兴冰释前嫌。到底是母子连心,母亲终于破涕为笑,母子俩相拥而泣。

## 另一种消费习惯

白杉



人在都市里,身不由己,忙碌是常态。业余时间一旦被压缩,被免掉的项目中,运动首当其冲。比如,在附近的襄阳公园里快步走,比如在自家小区或者周围的街道上趁车少时段跑跑步。这些需要点恒心,又不用花钱的运动项目,经常会被临时生出的事情省略掉。怎么办?

要把运动当成一件事情来做,是必须去做的事情,那样自己就不纠结了。俺喜欢打球,就去办了张卡,花了钱的运动自己就倍感珍惜。但日子久了,运动具体时间段的主动权掌握在自己手里,总会有松懈,也会因这样那样的应酬被“下次再去”的心理借口给“埋葬”掉。

其实,运动的人,日子久了,身体已经形成了肌肉记忆,一旦不运动,或者运动没有了周期,就会不开心。重要的是,再怎么忙,也得花上一定时间去运动。终极的答案是,把运动放在所有事情的前面。平日爱打网球,就跟哥们儿约定好了,干脆到固定的球场,订好每周具体的打球时间段打球——也就是把球场的某个具体时间段包下来,去打球付钱,不去打球也得付钱。这样,到了时间,只要是在上海,不出差,就一定会出现在球场上。

久而久之,也就形成了个运动“课程表”,到时间就去运动。加上订的是室内场馆,还真就是雷打不动地每周“照常营业”了呢。

不过又一个问题出来了:因是订晚上的场地,运动结束后晚了,冲洗完,回到家也就更晚了,人还兴奋着,睡不着。这运动后的“熄火”还真是要些时间的。太晚自然又影响第二天的事情。再把打球的时间调整到周六、周日的白天段。当然,这样时间段的场地费是要加钱的。加钱就加钱,城市生活嘛,不花钱不开心啊!

## 便血的自我诊断

张鑫麟

痔疮和肠癌的早期症状都是便血,而且二者的症状非常相似,临床上凭肉眼观察和肛门指诊难以准确区分。

当大便出现无疼性出血时,有几种可能:1.痔疮:内痔特点是便血时,血色鲜红呈滴状或喷射状,排便中或便后出血。若是混合痔,便血同时还伴有便后肛门块物脱出。2.直肠息肉:其特点是没有疼痛,血色鲜红,量不多,不与大便相混。3.早期直肠癌:特点是便血鲜红,并伴有大便习惯的改变,大便不规律,伴有里急后重的感觉。

当大便出现疼痛性出血时,可能判断为:1.肛裂:其血色鲜红,滴出或手纸擦拭可见,新鲜肛裂便后有肛门撕裂或刀割样剧烈疼痛。2.痔疮水肿嵌顿:自觉肛门处有肿物,排便后擦手纸时有少量鲜血。3.中晚期肛管癌:患者得了肛管癌,自己可以发现肛门有较硬的肿块,早期可能无痛,晚期可有疼痛和便血,暗紫红色并混有血块。4.肛门脓肿或肛痿感染:当肛门周围起脓包破溃在肛门口时,可引起感染,并伴有疼痛、脓血,发热等。

慢性结肠炎:若为便血,暗紫红色并混有黏液,每日大便次数较多,多见于慢性结肠炎。溃疡性结肠炎、痢疾:多半混有黏液或呈脓血便,并伴有下腹痛、发热、便频等症状。全身性疾病便血:如白血病、血友病、尿毒症以及某些少见的传染病,便血的同时,会有全身其他部位的出血现象。

便血者应保持大便通畅,吃些含纤维素较多的蔬菜,水果以香蕉为最佳,每天早晨饮适量凉开水;每日定时排便,保持肛门周围清洁,排便时不要久蹲不起或过分用力。适当参加一些体力活动,促进胃肠蠕动和血液循环。要心情开朗,心境不宽,烦躁忧郁都会使肠黏膜收缩,血行不畅。劳逸结合,切忌劳累过度或者久坐、久立、久行等。(作者为上海市中医医院肛肠科主任)



## 夜光杯

不管在什么时代,不管社会如何变化,人所面对的问题,内心的真实感受,都是相通的。如此来看,上世纪八十年代其实并不遥远,甚至可以跟今天径直对接。《1980 我们这一届》一书,是一群中年人写的。他们于1980年进入复旦大学中文系读书、生活,于1984年毕业,进入社会谋生、打拼,建立起各自的生活与事业。难能可贵的是,这一路走来,他们没有失散,守望相助风雨同行。这在人情淡漠竞争残酷的现世,格外地温暖与美好。

周松林的《迷失在不知所往的旅途——记梦与自由》,与前一阵河南女教师的辞职信“世界这么大,我想去看看”,有着异曲同工之妙,都是青春对现实的反叛,对梦与自由的追求。当年追梦的大有人在,张忠追梦一直追到西藏(《梦逐西藏》)。三十年后的今天,漂泊到天涯海角青藏高原的人越来越多,也都是青春的超时代延续。如果说追寻是青春的灵动,则坚守便是成熟的路径。陈真为拍《布达拉宫》坚持了六年,一度被叫停也仍不放弃(《西藏情缘》)。他能连续六年获得中国电影华表奖,绝不是偶然。想做一件事,开创的勇气固然重要,坚守的毅力更重要,年轻的梦想就是这样一步一步实现的。阿里巴巴的马云也说过,是坚持才有了今天。

有一句流行的话叫作“理想很美好,现实很骨感”,能把梦想变成现实是幸福的,更多的却是梦想与现实分离。那么面对现实脚踏实地担负起责任,努力,敬业,也能使骨感的现实逐渐丰满起来,并且从中获得成功和乐趣。古小玉的文章篇名就叫《坚守》,一个怀揣着记者、作家梦的年轻学子,在一板一眼的机关,做着平凡琐碎的事务,没有抱怨没有敷衍,认认真真兢兢业业,“坚守着贫困与平淡”。如今已

## 八十年代有多远

吴叶

是局级官员的他如此评价自己的收获:“一份稳定的职业”,“一个和谐的家庭”,“一个健康的身体和乐观的心态”。这样的现实非但不骨感,而且从精神到物质都丰满。很文艺的俞文明在一个有很多文艺机会的单位,派到了很不文艺的岗位,他没有消极抵抗,而是积极进取,“杭州街头从此多了个骑着自行车满大街转的”,轻轻一句,蕴含了多少勤奋和敬业。克尽职责的回馈是国务院颁发特殊津贴!((《一辈子只做了个“红颜知己”》))

初入职场大多会面临理想与现实的选择,等到职业和生活都基本稳定后,还会面临选择吗?

周美玲的《跻身理工科的岁月》会告诉你,中文系出来的,跑到说英文的美国,除了做保姆站柜台还能做什么?

还要抚养两个孩子。面对如此残酷的现实,她选择了从头开始,一边打工养家,一边攻读理工科,以每天都在三点以后才能休息的辛苦劳累为代价,终于在硅谷当上了电脑工程师,这是一般人想都不敢想的大跨度跨越。当机会再一次来临时,一边是高薪但不快乐的程序,一边是低薪却快乐的中文,她选择了快乐。正是这一选择成就了她如今的中文教育事业。

田善亭在国家博物馆做得风生水起厚积薄发时却调离了,留下了许多“遗憾”和“不忍”(《渐行渐远》)。选择责任并不意味着放弃梦想,当已经承担并完成了责任后回归梦想,其实是更深一层的坚守。即使无缘回归,那梦也永远在心底。何况渐行渐远不一定伴随渐寥落,也有可能是渐宽广呢!

读着他们的经历,任何人都没有理由再抱怨,无论是劳累,还是失落。



杏林夜谈



边看边聊