

有关孙悟空的电影，迄今为止，我们一只手都能数得过来。除了最让八零后群体唏嘘的《大话西游》系列之外，便是最近上映的《大圣归来》以及多年前的《功夫之王》。孙悟空的影响力还是更多集中在电视剧，每年暑假都会在电视台反复播放的86版《西游记》。可以说，中国电影人对孙悟空，或者更甚，对西游这个世界的开发还很不足。

作为神话人物，孙悟空是具备着神性的。何为神性？便是他的力量和他的斗志，筋斗云以及地煞七十二变是神性的具体表现。在《西游记》中，孙悟空是一个能打善斗的神。他大闹天宫、乱改生死簿、闯龙宫、三打白骨精等，无一不体现出他的神性与力量。聊斋中有一篇小说，名叫《齐天大圣》，讲的便是孙悟空的故事。但光有神性，没有人性，孙悟空这个形象便会大打折扣。我小时候，正值《西游记》热播，每天中午都守在黑白电视机前看孙悟空西天取经的神奇之旅。给我印象最深刻的不是大闹天宫，而是三打白骨精那集：孙悟空因猪八戒进谗，与唐僧产生矛盾，唐僧一气之下赶走悟空，悟空为报答师恩，再是一个猴子，而是一个外星人。他也没有了七十二变，熟悉的道具只剩下筋斗云和伸缩自如的如意金箍棒。他和他的伙伴们，一次次地抗击来自外星人的威胁，一次次保护地球上的人类。可以说，龙珠世界里的孙悟空，已经与中国的《西游记》完全没有关系。但偏偏这个“山寨”孙悟空，在世界范围内却拥有不少粉丝和不小的知名度。

中国海关具有3000年历史，但是鸦片战争后海关主权和关税自主权被洋人把持和蚕食，江海关是全国第一个建立被洋人管辖的机构，在抗日前线和后方，江海关有8位青年英勇牺牲。最近查阅到其中一位的史料，让我很感动。

1910年茅丽瑛在杭州一个小官吏家庭出生。父亲因还不起债投湖自杀，茅丽瑛跟随母亲背井离乡来到上海，投奔启秀女子中学，母亲在该校当勤杂工，她一面读书，一面兼任该校幼稚园工作。高中毕业后茅丽瑛考入东吴大学法律系，因家庭困难被迫辍学。第二年她应考江海关英文打字员被录取。工作之余，她经常去海关俱乐部，在那里接触到了进步青年胡实声、彭瑞复、冯华全等，在他们影响下，茅丽瑛接受进步思想，参加江海关地下党组织“乐文社”，走上了革命道路。每月从江海关财务部门领到薪金后除了侍奉母亲，总要留下一些钱，捐给东北抗日义勇军。卢沟桥事变后，中共江海关地下党支部决定以乐文社骨干为基础，成立上海区海关华员战时服务团，茅丽瑛是慰劳组的负责人之一，她不知疲劳地日夜奔走，带领大家到医院慰问伤员，冒着战火去慰问前方战士。上海区海关华员战时服务团停止活动后，一部分积极分子和骨干经过酝酿，决定抛弃“金饭碗”，组织江海关同人救亡长征团，沿粤汉铁路到各地海关去宣

直到今天，周星驰也很难明白，当初票房失利的《大话西游》，怎么就在一转眼之间变成了“后现代主义”的经典电影呢。抛开《大话西游》的电影质量不论，且说孙悟空这个人物。事实上，周星驰是填补了孙悟空在情感上的空白。我们看经典电视剧之中的孙悟空，无一不是嫉恶如仇。唐僧、猪八戒都有情感上的危机和焦虑，唯独孙悟空，却像是个铁石一般的人物。他对待女性角色的态度，与中国古典小说里的英雄颇为接近，像鲁智深、武松，对女性都是“敬而远之”的。古代视女色为红颜祸水，生怕英雄沾染了这祸水，消掉了英雄气概。现代人不是这样的，我们往往认为“爱情价更高”。《大话西游》里的爱情，正好弥补了孙悟空在情感上的不足。敢于追求爱情的孙悟空，无疑会比只会取经、护师的和尚更讨人喜欢。

孙悟空在世界范围内从不缺乏知名度。但比较可惜的是，很多老外印象中的孙悟空，并不是西游世界里的孙悟空，而是乌山明龙珠世界里的孙悟空。乌山明的《龙珠》漫画在世界范围内的销量多达两亿册。乌山明的漫画，对孙悟空的形象进行颠覆性的改造。孙悟空不再是一个猴子，而是一个外星人。他也没有了七十二变，熟悉的道具只剩下筋斗云和伸缩自如的如意金箍棒。他和他的伙伴们，一次次地抗击来自外星人的威胁，一次次保护地球上的人类。可以说，龙珠世界里的孙悟空，已经与中国的《西游记》完全没有关系。但偏偏这个“山寨”孙悟空，在世界范围内却拥有不少粉丝和不小的知名度。

相对于《龙珠》，中国古典小说《西游记》的传播没有那么深广。除东南亚地区之外，欧美对于《西游记》的认知还是很浅薄的。我曾看过一个报道，说居然有老外将中国的《西游记》翻译成英文“一个和尚和他四个宠物一起旅行的故事”，可见，《西游记》在欧美的推广有多难。孙悟空有成为一个银幕超级英雄潜力，也能成为一个像好莱坞超级英雄那样的流行文化符号。但如何挖掘出孙悟空最大的价值和能力，却是一个不小的问题。要想把孙悟空塑造成现代意义上的超级英雄，说得上是任重而道远。

俗语说，民以食为天。其中含义，并非仅仅说人不吃饭就活不下去。那是另一句更直白的话“人是铁！饭是钢！一顿不吃，饿死慌！”天之大者，在于道。因此，民以食为天，更深层的含义是，食物不仅可以充饥，满足人的自然属性，而且在人的社会属性构建中，发挥着必不可少的重要作用。

农村的“饭场”，虽然各吃各的，但仍然是一种形式的聚餐。交际交流，是这种场景的核心功能。以吃饭为平台，为媒介，将大家聚集在一起。在食物并不丰富的年代，忍受着大快朵颐的诱惑，一边吃边聊，社会需求和身体需求达到了统一，身体需求也为此做出了让步。第二种交际手段是，相互送好吃的。我家和二叔、三叔家住在一个院子里，谁家做了好饭，比如刀削面、拉面、饺子、包子、馒头等等，都要给另两家送一碗。有时，还会给其他院子的邻居送。用现在的术语，叫分享，透着亲近和温暖。送了，在饭场里吃才能心安理得，才能略显得吃好吃的满足甚至得意。否则，便是关着门偷吃了。

关于偷吃的笑话，自古及今，民间流传可不少啊！村里哪家娶了媳妇，本家和邻居要叫新娘吃吃饭。一家家吃下来，有时要大半个月。好饭毕竟难得，请新娘吃，便只请她一人，丈夫和家其他人都不跟来。到陌生的村子的陌生人吃饭，难免拘束，但一顿饭吃下来，就熟悉了。远亲不如近邻，吃大半个月，主要的，可能伴随

一生的社会关系，便建立起来了。村小学新来了老师，也要一家家吃饭，无论家里有没有孩子上学。对孤独离家在外工作的老师的热情，对知识和教育的尊重，甚至对老师的“考察”，都在这一顿饭中完成，然后，可以在饭场上交流。

“吃派饭”，一直被作为干部深入生活，扎根人民的优良作风。其实，派饭，并不简单。乡里干部到村，作风再好，也不愿到家里邋遢，饭食不好的人家去。所以，一个村常有比较精干的几家，常作为派饭的定点。熟悉了，乡干部就主动说，我到谁家吃派饭。派饭分两步，半上午或下午，村干部会先来个招呼，也是征求意见，看是否方便。快到饭点时，带吃派饭的干部来家。我小时候，粮食还不富裕，纯是两道饭，给派饭干部吃好的，比如纯白面的面条，自己吃差一点的。但孩子们可以借机沾点光。所以，到谁家吃派饭，其实是乡干部、村干部和村里人对某家人家的正面评价。

民以食为天

李晓东

过年的谚语民谣，除了说到贴春联、放鞭炮外，大多在盼好吃的。的拜年的物质载体，同样是吃，是在交换食物。吾乡风俗，到亲戚家拜年，拿十个馒头，大约代表十全十美吧。对方回四个。“四”，现在人们认为不吉利，老风俗却代表双双对对，大为吉祥。至于端午、中秋，直接称作“送粽子”，“送月饼”，吃食和节日二位一体了。

民以食为天，人们通过吃，为自己构建了一张生活的、人际关系的、社会组织的网。



小山 (油画) 吕廷翔

“犹太难民与上海”展览开幕，在上海犹太难民纪念馆出国巡展的历史上，属于规格最高的一次。有识之士说，虹口区找对了合作伙伴，全美犹太人协会在美国的地位不可小觑。

2014年6月23日傍晚，美国国会众议院办公大楼金厅，“犹太难民与上海”展开幕式如期举行。

主持人开场白之后，率团出席的虹口区政协主席管维鏞刚要上去致辞，意外发生了——应邀到场的美国众议员、奥巴马犹太事务顾问、以色列驻美副大使……一个个主动上台发言，把他挤到了最后。他撤开发言稿，即兴回应。

当天抢话筒的朋友中，最醒目的是一位“上海犹太人”。老太太并没被安排发言，却自顾自地冲上台去，“阿拉13岁到上海，在霞飞路住过，阿拉会得讲上海话……”

主办方邀请了100位左右的嘉宾，可开幕式前的鸡尾酒会就到了200位客人。有些难民幸存者携家人、后辈出席的，因为“一定要让下一代知道上海的这段往事”。

一块块展板，将观众带回70多年前的上海虹口，有“小维也纳”

之称。的提篮桥地区。真人、真事、真情，中国人民的博爱，让观众发出阵阵慨叹。有嘉宾问：“为什么当时国际社会都在谴责纳粹对犹太人的迫害，而美国、加拿大、澳大利亚吸纳的犹太难民却没有上海多？”

展板上，有一块名为“日本军官一刀砍了拉比的胡子”，是最新发掘的史料。前犹太难民沙亚·斯默回忆：1943年，日本占领当局设立隔离区，限制犹太难民的自由。隔离区内食物紧缺，疾病蔓延。有一次，她得了重病，父亲瓦尔金拉比（上海犹太难民社团的领袖之一）带她去向日本军官申请外出看病的通行证。日本军官让她父亲把头搁在办公桌上，并抽出军刀、高举过头，一刀砍断了他的长髯，竟然还哈哈大笑。这恐怖、屈辱的一幕，斯默记了一辈子。

华裔美国国会议员赵美心看着展览，说了个故事：当她为推动美国国会众议院对美国历史上《排

大雨落在华亭湖上，大颗大颗的雨点，打在窗上。四十年前也是这样的季节，也是这样的雨点，我接到了传呼电话，听到他姐姐的哭泣，说：“他‘没了’。他是我最好的同窗、朋友。我没有兄弟，好朋友意味着什么，只有我知道。我亲人本来就少，二十五年来，还没碰到死别的事。人真会远去，永不回来。我没想过，我不知道。这个雨天，竟然告诉我，是真的。”

75年是什么年份？我想说是一个人人都感觉到筋疲力尽的年份。他的命终止在苏州河里。我甚至怀疑他是鲁迅笔下的范爱农。不是河水怎样了他，而是他托付河水带走了他。

后来，我不这样想了。他是注定不能轻松的人。他父亲开过酒坊，生了他姐姐、他和他弟弟。后来死了，留下他是一个坏出身。他和姐姐差四岁，都是67届。上山下乡，可以一去一留。只是去留对他家来说，都一样。姐姐去了黑龙江，他呢？留在上海养家，做了泥水匠。家里太穷了。他所有的工钱都贴补了家用。活到了二十五岁，口袋里还是没有零花钱。那天早上，他向母亲要了一条游泳裤的钱。在家附近的一个日用商店买了游泳裤，中午和工友们一起在工地边上的苏州河里冲凉。不想依傍的一条驳船开了，他被淹没了。

我知道他下河不会有好结果。我和他有同样的缺陷，其中一个就是手脚不灵便，运动能力差，譬如不会踩自行车、说不上会游泳。他母亲伤心欲绝，她无法后悔。她怎么能拒绝？正如她所说：“长这么大的人了，第一次开口要点钱，我能不给吗？”

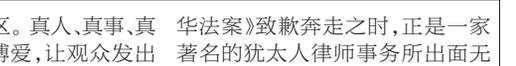
他淹没了。天下起了大雨。大颗大颗雨点的雨。可叹河水实在是无情。生生要去了他的命，让他一语成讫。他曾说过：“寿终路寝魂还家”。

他和我要好，是因为缺陷相同。我和他的区别，是他的优秀，我不可能达到。他是高超的围棋手，他在棋枰上运子轻灵，像在写他优雅的笔记。尤其是，在他十六岁的时候，读着马克思的《资本论》。我们这代人，大多翻阅过马恩的书。我感动于他们的文笔，马的大海波涛、恩的清江涓流，尽管是译文，还是能感受到。我一向觉得，马克思可能和司马迁一样，首先是个大散文家。他不同，他觉得《资本论》提出的许多命题，需要潜心想。同又不同，结果我们很好好。

马克吐温出生时是双胞胎。结果死了一个。两兄弟长得太像，以至马克吐温一辈子都在那里说，大家都弄错了。当年死的其实是他，现在活着的是那个弟弟。人类可见真的很伟大，死了许许多多优秀的人，人类还是那么不可估量。这一刻，我也会死对人类而言，还真不可怕，对个人呢？可能也觉得不可怕。

我比他多活了四十年。我身边有好些个75年、76年出生的优秀之人。人以四十年的时光成就优秀，我想告诉我永远停留在25岁美好年华的最好的同学和朋友：你好年轻，你可能成就所有，我思念和羡慕你曾拥有的可能性。

“四十年前辞去，英年溺水坠中流。哲人死谁主，故国兴亡恨国愁。不见下和三献璧，空余王祭独登楼。尘埃曾结金兰拜，能不思君到白头。”没有你的日子里，我三十岁时，好像独自登楼的王祭。真可惜在你身后的所有日子里，无法看见你为天下家国献出你的和氏璧。四十年能改变什么？优秀的人，我会思念你到我老去。



张耀华

「职妇」主席茅丽瑛

情况下，她紧紧抱着藏有会员名册的手提包不放，直到“职妇”负责人到来，才放心交出。人们把她送到仁济医院，她对护士们绝对不能因为我的死而害怕，希望你们继续努力，加倍努力。”

1939年12月12日，“职妇”理事会开会，晚七点半，茅丽瑛和两位会员一起下楼，突遭汪伪特务连击三枪，人倒在地上。在这种情况下，她紧紧抱着藏有会员名册的手提包不放，直到“职妇”负责人到来，才放心交出。人们把她送到仁济医院，她对护士们绝对不能因为我的死而害怕，希望你们继续努力，加倍努力。”

三天后，茅丽瑛去世了。1939年12月17日，在万国公墓殡仪馆举行公祭，公祭连续两天，声势浩大。全国解放后，上海各界人民在1949年12月12日举行了烈士殉难10周年纪念大会，时任上海市市长陈毅同志题词：“丽瑛同志被难十周年纪念，为人民利益而牺牲是光荣的，人民永远纪念她！”

华法案》致歉奔走之时，正是一家著名的犹太大律师事务所出面无偿协助，促使美国国会众议院全票通过相关议案。就是说，铭记当年中国人善举的犹太人，用自己的行动，表达了感恩之情。

上海犹太难民纪念馆馆长陈俭也讲起感恩的故事：2013年，一名92岁的犹太难民幸存者坚持回到上海看一看，以了却心愿，半年后就去世了。这位老人曾资助一名中国年轻人在美国完成学业，用这种方式表达对中国人民的感激。

中国驻美国大使崔天凯在纽约会见基辛格博士，错过了开幕式，赶回华盛顿，一下火车就直奔现场。“中国从来没有一个地方办的展览在美国国会亮相。”他说，这是一次非常成功的公共外交。身为上外毕业的上海人，他觉得上海人这次有面子。不知不觉，开幕式招待会从下午四点一直延续到晚上八点多。一行人意犹未尽，离开国会山时，华盛顿早已沉浸在夜色中。明刊《与时间赛跑》。

上海故事感动美国国会山

潘真

一次，她得了重病，父亲瓦尔金拉比（上海犹太难民社团的领袖之一）带她去向日本军官申请外出看病的通行证。日本军官让她父亲把头搁在办公桌上，并抽出军刀、高举过头，一刀砍断了他的长髯，竟然还哈哈大笑。这恐怖、屈辱的一幕，斯默记了一辈子。

华裔美国国会议员赵美心看着展览，说了个故事：当她为推动美国国会众议院对美国历史上《排