

先生是在前年一次常规检查中被确诊为重大疾病晚期的,一夜间仿佛只有在电视剧中才有的情节真实降临到我们家,平静忙碌的生活从此被完全打破,错愕之余,在医生开出的仅仅十个月的生命期限面前,我和先生抱头痛哭。

先生确诊的第二天正好是周末,按照以前的家庭惯例,每周六的早餐会很丰盛,时间也会持续得长一些。然而这一天,我们却只能脸色凝重地把女儿叫到餐厅,先生用尽可能和缓的语气告诉她:“爸爸生病了,这个病很麻烦,不像感冒发烧经过治疗就能康复,爸爸再也不能工作了,妈妈需要照顾爸爸,以后对你的关注会少,你要学会照顾好自己。不过如果你有什么压力还是要及时告诉我们,我们依然很乐意和你分享和分担成长的喜悦和烦恼。”这段话对于年仅十二岁的女儿来说是那么的残酷,想象它们

请允许这种忙

吴艳

母亲一直是一个闲不下来的人,退休后也是整天忙里忙外。暑气正盛,却不避暑日,兴冲冲出门买菜蔬鱼肉、面包牛奶;午后再小睡,也不看电视,只是静静等待上晚班的我歇息醒来,督促一声“吃个苹果”或是端来一碗薏米水;烧好了晚饭,收拾了碗碟,还忍不了把衣服留到第二天洗;拿到水电煤账单,立马把款交掉才觉得舒坦;想起什么待办的事,即刻去做好才觉得稳妥。见她跑进跑出的身影,我常常劝她慢一些,多歇息,明天做,而每一次她总会笑嘻嘻地应下来,转瞬却又如是如故。

月初去欧洲十天,窃喜这下可以不劳烦母亲为我买菜做饭、为我关心天气、为我收取资料,她可以睡几天懒觉、逛几次商店、看两场电影、见一些朋友了。为了给她解闷也为了及时得知她的情况,我时时短信汇报三餐并动向,日日给她传游览照片,天天回到酒店就打电话说些见闻。回国后问起她十天里的生活,岂知非但没有闲下来,反而比我在她身边更忙。据她自己说,这十天里,她去大卖场采购日用品12次、去邮局交款2次、帮我网购水果零食3次、给我买常看的新闻杂志6本,替我洗掉了床单被套,换上了凉席凉枕,还有每天买菜做饭。她没有睡过懒觉,没有去逛街买衣服,只是在家里看电视,与相熟的朋友通电话。

看到我所有的好心安排她都没领情,我突然觉得很沮丧,言语里也开始有了情绪。母亲并不怪罪,待得我冷静下来后,只是柔声说,“其实为你们做这些事,我觉得每一天都是充实而稳定的。”

豁然,我明白了:原来,于母亲而言,忙,是一种幸福的感受,一种具体的喜悦,也是一种自我的肯定。当曾经缠着她抱的小屁孩已经可以说走就走独自出去看世界,当一直被她照顾的小女童已经有能力为她规划和打点日常琐细,当被她手把手教会怎么拿筷子的小人精已经长大到教她怎么使用微信的时候,她在欣慰和满足的同时可能会有些唏嘘和忧虑。那是付出了时间、耐心、气力的结果,那是综合了回忆、期望、欣慰的结果。所以,她一面感激生活的回报,一面又认清岁月的强大;一面欣喜下一代成长,一面又担忧两代间的差距。对她来说,她的心满意足就落在她为家人,特别是为我的日常生活的点滴忙碌中,落在我、父亲的举手投足平安欢喜中。她当然不懂得这些精神层面的分析,但她理解我对她的劝慰,也欣慰我替她分担的各样家务,所以她从不拒绝我给她的建议和安排。

也许在我看来,她忙碌的一天天很是不平,但是这些却只是我一厢的认知,不是真相。我在替她拿主意、做决定的时候,自以为她一定会喜悦,自以为自己很孝顺,却并没有征求她的意见,也迟迟没有意识到去探究她闲不下来的心理原因。

所以,当人人都在说“慢生活”、“闲生活”的时候,我们应该允许长辈那种特殊的“忙生活”存在,这是一种来自全心全意的、不图回报却甘之若饴的闲不下来,这种“忙生活”唯一的需要是来自我们子女的尊重和加入。

于是,我决定,让母亲如常做她愿意做的事情,不去为她安排。我尊重她,但尽量多陪她说话,多同她逛超市,多给她搭把手,两代人的和谐,如此,便好。



和爸爸讨论应对的方法,现在至少我还听到你和爸爸一直在讨论办法。

这段对话是在街头熙熙攘攘的人群中进行的,在我的内心所引起的激荡犹如快速运动的画面遭遇瞬间的定格,让我在

我亲爱的女儿

赵妃蓉

巨大的悲苦中真的仿佛接受了一次镇静治疗,我的内心刹那间有了平和之感,看着女儿诚挚的目光我甚至对未来都有了些微的期许。

女儿是天生的乐观主义者,即便家庭遭遇了这么大的变故,她依然会不失时机地以她特有的幽默话语来宽慰我。比如我看路遥的小说,女儿却说:“妈妈,在困难的日子里,你就别看了,你已经够困难的了”;还有一次她对我说:“妈妈,其实开开心心地过一天,愁眉苦脸地过也是一天,这其实是你自己的选择,反正我就选择开开心心地过每一天”。陪她一起看电视节目,嘉宾问参赛者关于桃花源的想法——“如果世间真的存在桃花源,你愿意去吗?”我也把这个问题抛给了女儿,没想到她说“我不想去,因为不容易和不公正在社会中总是存在的,如果不经过这些历练,人生怎么会有真正的快乐呢?不过如果有懒人国我倒是不想过,吃的喝的都长在树上,太舒服啦”……

除了劝慰的话语,有时她还会送我些实实在在的礼物,当中又暗含着鼓励,着实让我感动,比如有一天我接她放学,她高兴地说:“今年我们生态小组发的吃的东西是最多的,

过期药的去向

吕震邦

在整理家里的杂物时,发现了一大堆名片和一次性打火机。这次趁着理东西时也就理理这些东西。偶然之间看到了一张名片引起了我的好奇,这张名片正面是一家中介房产公司的单位名称,联系人姓名是经理的名字,电话和地址。而反面即印

童年时期总有些手艺人

童年时期总有些手艺人

我给你留了一块最贵的小林煎饼,后面还写着是吉祥煎饼,还有两颗大白兔奶糖,你别忘了吃哦”;去年我过生日时她送了我一本日记本,在扉页上她写道:“妈妈,今天是您的生日,祝您生日快乐,这些天以来,您承受的压力是我所不能体会的,这些压力来自工作,也来自生活,所以,送您一本漂亮的日记本,让您倾诉,您把不开心的事都告诉它吧”;今年我过生日时她又在贺卡上写道:“您要相信——现实的深渊万丈最终一定会在您的坚持和努力下,变成最闪亮的光芒,就在前方”。

就这样,在将近两年的时间里,女儿经常以她特有的方式给予我最深切的关怀和鼓励,让我在人生的凄风苦雨中不再感觉孤单,倍感温暖,也拥有了更多直面人生的勇气。有时我会担心她太过懂事,小小的年纪承受了太多,她却以实际行动一次次打消了我的顾虑。

自从先生生病以来,女儿的学习不降反升,从班级前十名跃升到了前三名,还发展了很多兴趣爱好——打网球、游泳、写幻想小说、练英语书法、自学韩语、参加上海少儿广播合唱团、学夏威夷吉他、担任学校环保委员、被评为优秀生代表和学校英语风采之星等等,这些全部是这两年她做的事情。这个暑假她还主动跟着外婆学会了买菜和炒菜做饭,能有模有样地烧三菜一汤了,晚上有时还会抢着帮我洗碗筷,看着她麻利地收拾完一切,刚想叫她休息时,她已经用湿漉漉的手脱下围裙,挽着我

过期药的去向

吕震邦

在整理家里的杂物时,发现了一大堆名片和一次性打火机。这次趁着理东西时也就理理这些东西。偶然之间看到了一张名片引起了我的好奇,这张名片正面是一家中介房产公司的单位名称,联系人姓名是经理的名字,电话和地址。而反面即印

陪我去散步了,她说晚上一定不能让我一个人出门,她不放心的,她要保护好我的。

这就是我率真可爱的女儿,是我和先生都想对她深情地说一声“感谢”的女儿。

她曾问我爸爸有没有哭过?

我说在我面前我只看他哭过一次,女儿说“他真坚强!不过我在家也只哭过一次,我是在学校哭,在晚上睡觉时有时想到爸爸的事会躲在被窝里哭,有次音乐课放《父亲》这首歌,我听了,眼泪止不住地流。”

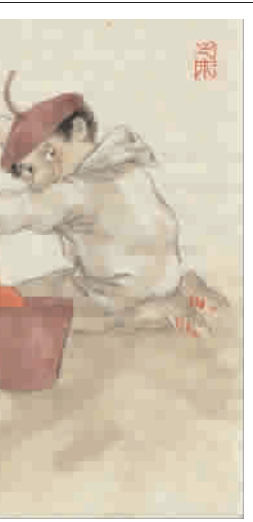
当我把这段对话转述给先生时,他在我面前第一次放声大哭,他说他为女儿的懂事而感动,他说就是为了我和女儿也要坚持下去的信念一直支撑着他,他绝不能放下我们。那一天,我也好感动,为我们仨这份彼此相知相守的情意。

战斗还在继续,衷心地感谢女儿,因为你的努力,爸爸妈妈能拥有更多的智慧勇气和爱去面对人生的苦厄!

过期药的去向

吕震邦

在整理家里的杂物时,发现了一大堆名片和一次性打火机。这次趁着理东西时也就理理这些东西。偶然之间看到了一张名片引起了我的好奇,这张名片正面是一家中介房产公司的单位名称,联系人姓名是经理的名字,电话和地址。而反面即印



做一粒金沙

(牛博士对马妞说)
戴逸如 文并图

你说你老了,连兔兔也说她老了——真让人笑掉大牙,她才几岁呀,刚跨进大学门槛哩。

是呀,时间之轮似乎真的越转越快,数数看,网上疯传卡通人物“小破孩”,仿佛是近在眼前的事,今天,小破孩踪影何在?绿豆蛙、兔斯基跟着红遍天下呀,今何在?后浪扑杀前浪。一副猴急相。于是多少年纪轻轻就焦虑,就急吼吼跳进浊流往前冲。

你就跟着去叹息去着急去害怕吧,去六神无主吧!是,我是幸灾乐祸,我好言好语你不听嘛。

记得我跟你说过宋代有个画家,名气大到高富帅、白富美们豪宅里不挂幅他的画,都不好意思在派对上露脸。然而,身后他很快被大浪冲刷得一千二净,经受住历史挑剔的却是当时远不如他有名的人。上世纪五十年代初,徐悲鸿想聘那时还位卑名微的齐白石做教授,名教授们以集体辞职来抗议。然而,今天那些名砂子们哪里去了?

所以,别羡慕浪得虚名的黄砂,别寄希望于侥幸,别陶醉于外行的乱拍手,别被五光十色的激光棒晃花了眼,宁做一粒籍籍无闻的金砂。

名片和打火机

桂人豪

了一张地名路名的活地图,把中介单位附近的路、新村、商场都标了出来。我虽然住在中介单位附近,但这一带的路况也并不熟悉,经名片一指

他们一离开,我就悄然进去,把这些纸张用草绳捆扎好带回家,藏在自己客堂间的门背后,一路上虽汗流满面,心里却乐滋滋的,有种说不出的成就感。第二天,很远就听到换糖的吹箫和吆喝声,我早已匆匆等在屋檐下,换糖客一到,看到一大捆沉甸甸的纸张,他的脸上也充满着喜悦,放进筐后转身用手在糖盘上比划一番,一锤敲下去,斩出了一巴掌大的糖块,我见状后叫他再斩成若干小块,分给平时一起割草、一起捉迷藏的伙伴们,个个吃得津津有味,满嘴白粉,都夸我是个够朋友讲义气的人。

说起换糖客,提起换糖船,小时候或许人人都能聆听过一段训话:“你从小是换糖船上领来的,如果不听大人话,惹事生非,明天把你送回去。”起先听到此话,对换糖客都很敬畏,吓势势,待长大了,才发现原来是大人常挂在嘴边,目的是教训那些调皮捣蛋小孩的一种方法罢了。

