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! ! ! !你说你老

了! 连兔兔也

说她老了"""

真让人笑掉大

牙! 她才几岁

呀!刚跨进大学门槛哩#

是呀!时间之轮似乎真的越转越快!数数看!网

上疯传卡通人物$小破孩%!仿佛是近在眼前的事!今

天!小破孩影踪何在& 绿豆蛙'兔斯基跟随着红遍天

下呀!今何在& 后浪扑杀前浪# 一副猴急相# 于是多

少人年纪轻轻就焦虑!就急吼吼跳进浊流往前冲#

你就跟着去叹息去着急去害怕吧!去六神无主

吧( 是!我是幸灾乐祸!我好言好语你不听嘛#

记得我跟你说过宋代有个画家!名气大到高富

帅'白富美们豪宅里不挂幅他的画!都不好意思在

派对上露脸# 然而!身后他很快被大浪冲刷得一干

二净#经受住历史挑剔的却是当时远不如他有名的

人# 上世纪五十年代初!徐悲鸿想聘那时还位卑名

微的齐白石做教授! 名教授们以集体辞职来抗议#

然而!今天那些名砂子们哪里去了&

所以!别羡慕浪得虚名的黄砂!别寄希望于侥

幸!别陶醉于外行的乱拍手!别被五光十色的激光

棒晃花了眼!宁做一粒藉藉无闻的金砂#

寻常村落换糖客
何伟康

! ! ! !童年时期总有些手艺人的身影在脑海记
忆里挥之不去。他们整天肩挑糖担，吹着竹
箫，颤悠颤悠，一年四季走村串宅，村民们都
习惯地称呼为：换糖客。

在上世纪 !"#$" 年代，物资匮乏，是无
法想象的，就是想买几粒硬糖也是一种奢
侈，都要走许多路到大队代销店，才能如愿
以偿。不像现在进超市，花色品种齐全，
有奶油糖、巧克力、软的、酸的、果仁糖
等应有尽有。回想起这些换糖客大多系
江苏兴化人，出门以船为家，靠回收废
旧物品为生，既无选择也无目的地，见
到村庄户数多，人口稠密，就停船上岸。晚
上，闲暇时用开水将麦芽、料糖和面粉揉在
一起，加工时反复搅拌调匀，而后压成约 %&'

厘米厚，直径面盆般大小糖盘，撒上面粉稍
许以防黏住，冷却变硬后放置木框做的玻璃
罩内。

翌日，换糖客挑着糖担，踏进村口，边吹
着一尺有余的竹箫，边操着浓浓的苏北口音

吆喝着“换———糖———吃———喽”。这声音似
乎有磁性一般，一下子吸引了村里的孩子们。
此时有人用旧的衣裤来换糖，只见他将竹箫
往头颈衣领里一插，双手掂了掂分量，就不慌
不忙地一手取出小铁锤，一手用斩刀（像断柄
小菜刀状）扫描糖盘，随着“笃”一声响，一条
手指粗的奶黄色糖块便敲了下来。这糖刚放

在嘴里很脆，一咬就断，嘴里含得时间长了便
粘住牙齿，如用手指掐一下则能拉出长长发
亮的糖丝。围观的孩子们，睁大眼睛，耷着脑
袋，嘴里的涎水都“咯嘟、咯嘟”往下咽，一副
馋相的窘样。
暑假时，正逢上海瑞金医院的医务人员

下乡支农服务结束，临走时住在生产队仓库
临时宿舍里，留下很多病历卡和各种纸张，待

他们一离开，我就悄然进去，把这些纸张用草
绳捆扎好拿回家，藏在自己客堂间的门背后，
一路上虽汗流满面，心里却乐滋滋的，有种说
不出的成就感。第二天，很远就听到换糖的吹
箫和吆喝声，我早已匆匆等在屋檐下，换糖客
一到，看到一大捆沉甸甸的纸张，他的脸上也
充满着喜悦，放进筐后转身用手在糖盘上比
划一番，一锤敲下去，斩出了一巴掌大的
糖块，我见状后叫他再斩成若干小块，分
给平时一起割草、一起捉迷藏的伙伴们，
个个吃得津津有味，满嘴白粉，都夸我是
个够朋友讲义气的人。
说起换糖客，提起换糖船，小时候或许人

人都能聆听过一段训话：“你从小是换糖船上
领来的，如果不听大人话，惹事生非，明天把
你送回去。”起先听到此话，对
换糖客都很敬畏，吓势势，待
长大了，才发现原来是大人常
挂在嘴边，目的是教训那些调
皮捣蛋小孩的一种方法罢了。
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陈文中
故乡是根

（外国首都）
昨日谜面：将在外，君

命有所不受（亚洲国家首
都二）
谜底：帝力、达卡（注：

卡。受阻）

吕震邦

我亲爱的女儿
赵妃蓉

! ! ! !先生是在前年一次常
规检查中被确诊为重大
疾病晚期的，一夜间仿佛
只有在电视剧中才有的
情节真实降临到我们家，
平静忙碌的生活从此被
完全打破，错愕之余，在
医生开出的仅仅十个月
的生命期限面前，我和先
生抱头痛哭。
先生确诊的第二天正

好是周末，按照以前的家
庭惯例，每周六的早餐会
很丰盛，时间也会持续得
长一些。然而这一天，我们
却只能脸色凝重地把女儿
叫到餐厅，先生用尽可能
和缓的语气告诉她：“爸爸
生病了，这个病很麻烦，不
像感冒发烧经过治疗就能
康复，爸爸再也不能工作
了，妈妈需要照顾爸爸，以
后对你的关注会少，你要
学会照顾好自己。不过如
果你有什么压力还是要及
时告诉我们，我们依然很
乐意和你分享和分担成长
的喜悦和烦恼。”这段话对
于年仅十二岁的女儿来说
是那么的残酷，想象它们

在女儿小小的心底掀起的
万千波澜我就会心疼不
已，为我们不能再为她提
供完满幸福的家庭生活而
感到痛心不已。没想到女
儿的反应出乎意料地平
静，竟然没有流下一滴眼
泪，只是神情很严肃地表
示她知道了，她
会照顾好自己
的，后来我才知
道女儿在前一天
晚上已察觉到我
们神色不寻常，便悄悄把
耳朵贴在门缝上听到了我
和先生的讨论。为了不让
我们为她担心，她不仅没
有流泪还在隔天和我有了
以下这段对话：
女儿：妈妈，爸爸的这

件事你其实也应该往好处
里想想。
我：都这样了，还能怎

么往好处里想呢？我实在
想不出还有什么好的地
方。
女儿：妈妈，你就这么

想，爸爸的情况至少比那
些遇到意外的情况好，如
果是意外，你都没有机会

和爸爸讨论应对的方法，
现在至少我还听到你和爸
爸一直在讨论办法。
这段对话是在街头熙

熙攘攘的人群中进行的，
在我的内心所引起的激
荡犹如快速运动的画面
遭遇瞬间的定格，让我在

巨大的悲苦中真的仿佛
接受了一次镇静治疗，我
的内心刹那间有了平和之
感，看着女儿诚挚的目光
我甚至对未来都有了些微
的期许。
女儿是天生的乐观主

义者，即便家庭遭遇了这
么大的变故，她依
然会不失时机地以
她特有的幽默话语
来宽慰我。比如我
看路遥的小说，女
儿却说：“妈妈，在困难的
日子里，你就别看了，你已
经够困难的了”；还有一次
她对我说：“妈妈，其实开
开心心地过是一天，愁眉
苦脸地过也是一天，这其
实是你自己的选择，反正
我就选择开开心心地过每
一天”。陪她一起看电视节
目，嘉宾问参赛者关于桃
花源的想法———“如果世
间真的存在桃花源，你愿
意去吗？”我也把这个问题
抛给了女儿，没想到她说
“我不想去，因为不容易和
不公正在社会中总是存在
的，如果不经过这些历练，
人生怎么会有真正的快乐
呢？不过如果有懒人国我
倒是想去的，吃的喝的都
长在树上，太舒服啦”……

除了劝慰的话语，有
时她还会送我些实实在在
的礼物，当中又暗含着鼓
励，着实让我感动，比如有
一天我接她放学，她高兴
地说：“今年我们生态小组
发的吃的东西是最多的，

我给你留了一块最贵的小
林煎饼，后面还写着是吉
祥煎饼，还有两颗大白兔
奶糖，你别忘了吃哦”；去
年我过生日时她送了我一
本日记本，在扉页上她写
道：“妈妈，今天是您的生
日，祝您生日快乐，这些天

以来，您承受的
压力是我所不能
体会的，这些压
力来自工作，也
来自生活，所以，

送您一本漂亮的日记本，
让您倾诉，您把不开心的
事都告诉它吧”；今年我过
生日时她又在贺卡上写
道：“您要相信———现实的
深渊万丈最终一定会在您
的坚持和努力下，变成最
闪亮的光芒，就在前方”。

就这样，在将
近两年的时间里，
女儿经常以她特有
的方式给予我最深
切的关怀和鼓励，

让我在人生的凄风苦雨
中不再感觉孤单，倍感温
暖，也拥有了更多直面人
生的勇气。有时我会担心
她太过懂事，小小的年纪
承受了太多，她却以实际
行动一次次打消了我的
顾虑。

自从先生生病以来，
女儿的学习不降反升，从
班级前十名跃升到了前三
名，还发展了很多兴趣爱
好———打网球、游泳、写幻
想小说、练英语书法、自学
韩语、参加上海少儿广播
合唱团、学夏威夷吉他、担
任学校环保委员、被评为
优秀生代表和学校英语风
采之星等等，这些全部是
这两年里她做的事情。这
个暑假她还主动跟着外婆
学会了买菜和炒菜做饭，
能有模有样地烧三菜一汤
了，晚上有时还会抢着帮
我去洗碗筷，看着她麻利
地收拾完一切，刚想叫她
休息时，她已经用湿漉漉
的手脱下围裙，挽着我要

陪我去散步了，她说晚上
一定不能让我一个人出
门，她不放心的，她要保护
好我的。
这就是我率真可爱的

女儿，是我和先生都想对
她深情地说一声“感谢”的
女儿。
她曾问我爸爸有没有

哭过？
我说在我面前我只看

他哭过一次，女儿说“他真
坚强！不过我在家也只哭
过一次，我是在学校哭，在
晚上睡觉时有时想到爸爸
的事会躲在被窝里哭，有
次音乐课放《父亲》这首
歌，我听了，眼泪止不住地
流。”
当我把这段对话转述

给先生时，他在我面前第
一次放声大哭，他说他为
女儿的懂事而感动，他说
就是为了我和女儿也要坚
持下去的信念一直支撑
着他，他绝不能放下我
们。那一天，我也好感动，
为我们仨这份彼此相知
相守的情意。
战斗还在继续，衷心

地感谢女儿，因为你的努
力，爸爸妈妈能拥有更多
的智慧勇气和爱去面对人
生的苦厄！请允许这种忙

吴 艳

! ! ! !母亲一直是一个闲不下来的人，退休后也是整天
忙里忙外。 暑气正盛，却不避毒日，兴冲冲出门买
菜蔬鱼肉、面包牛奶；午后不小睡，也不看电视，只
是静静等待上晚班的我歇息醒来，督促一声“吃个苹
果”或是端来一碗薏米水；烧好了晚饭，收拾了碗
碟，还忍不了把衣服留到第二天洗；拿到水电煤账
单，立马把款交掉才觉得舒坦；想起什么待办的事，
即刻去做好才觉得稳妥。见她跑进跑出的身影，我常
常劝她慢一些，多歇息，明天做，而每一次她总会笑
嘻嘻地应下来，转瞬却又是如故。
月初去欧洲十天，窃喜这下可以不劳烦母亲为我

买菜做饭、为我关心天气、为我收取资料，她可以睡几
天懒觉、逛几次商店、看两场电影、见一些朋友了。为了
给她解闷也为了及时得知她的情况，我时时短信汇报
三餐并动向，日日给她传游览照片，天天回到酒店就打
电话说些见闻。回国后问起她十天里的生活，岂知非
但没有闲下来，反而比我在她身边更忙。据她自己说，
这十天里，她去大卖场采购日用品 %(次、去邮局交款
(次、帮我网购水果零食 )次、给我买常看的新闻杂志
!本，替我洗掉了床单被套，换上了凉席凉枕，还有每
天买菜做饭。她没有睡过懒觉，没有去逛街买衣服，只
是在家里看电视，与相熟的朋友通通电话。
看到我所有的好心安排她都没领情，我突然觉得

很沮丧，言语里也开始有了情绪。母亲并不怪罪，待得
我冷静下来后，只是柔声说，“其实为你们做这些事，我
觉得每一天都是充实而稳定的。”

豁然，我明白了：原来，于母亲而言，忙，是一种幸
福的感受，一种具体的喜悦，也是一种自我的肯定。当
曾经缠着她抱的小屁孩已经可以说走就走独自出去看
世界，当一直被她照顾的小女童已经有能力为她规划
和打点日常琐细，当被她手把手教会怎么拿筷子的小
人精已经长大到教她怎么使用微信的时候，她在欣慰
和满足的同时可能会有一些唏嘘和忧虑。那是付出了
时间、耐心、气力的结果，那是综合了回忆、期望、欣慰
的结果。所以，她一面感激生活的回报，一面又认清岁
月的强大；一面欣喜下一代的成长，一面又担忧两代
间的差距。对她来说，她的心满意足就落实在她为家
人，特别是为我的日常生活的点滴忙碌中，落实在我、
父亲的举手投足平安欢喜中。她当然不懂得这些精神
层面的分析，但她理解我对她的劝慰，也欣慰我替她分
担的各样家务，所以她从不拒绝我给她的建议和安排。
也许在我看来，她忙碌的一天天很是平淡，但是这

些都只是我一厢的认知，不是真相。而我在替她拿主
意、做决定的时候，自以为她一定会喜悦，自以为自己
很孝顺，却并没有征求她的意见，也迟迟没有意识到去
探究她闲不下来的心理原因。

所以，当人人都在说“慢生活”、“闲生活”的时候，
我们应该允许长辈那种特殊的“忙生活”存在，这是一种
来自全心全意的、不图回报却甘之若饴的闲不下来，这
种“忙生活”唯一的需要是来自我们子女的尊重和加入。
于是，我决定，让母亲如

常做她愿意做的事情，不去
为她安排。我尊重她，但尽量
多陪她说话，多同她逛超市，
多给她搭把手，两代人的和
谐，如此，便好。

名片和打火机
桂人豪

! ! ! !在整理家里的杂物
时，发现了一大堆名片和
一次性打火机。这次趁着
理东西时也就理理这些东
西。偶然之间看到了一张
名片引起了我的好奇，这
张名片正面是一家中介
房产公司的单位名称，联
系人姓名是经理的名字，
电话和地址。而反面即印

了一张地名路名的活地
图，把中介单位附近的
路、新村、商场都标了出
来。我虽然住在中介单位
附近，但这一带的路况也
并不熟悉，经名片一指

点，倒也方便了我的出
行。而在一堆一次性打火
机中见到一只与众不同
的打火机，打火机全身都
是白色的，正面简单印有
某供电单位的名称，反面
印有四句话：吊机作业请
保持安全距离；严禁未经
会签在电力线下建房，放
风筝请离高压线三百米
外；严禁在电力线下垂
钓。并印有举报电话。这只
打火机突出火的安全、用
电的安全、保护电网线路
安全的重要性，好！

过期药的去向

做一粒金砂
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