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! ! 无疑，手机会令人们分心。当人们在做一
些不需要手机参与的事情时，手机的出现是
一种干扰。例如，一个年轻人工作时忽然看到
热恋中的女朋友的照片，于是就花费时间想
念一番，从而延误了手头的工作，手机令人分
心的问题类似于此。

反之，手机不在身边，也会令我们手足无
措。在过去，心理学研究的分离焦虑集中在儿
童身上。小孩子从母亲或者其他抚养者那里
获得食物、保护和关爱，所以孩子对母亲产生
依恋，如果分离，就会产生分离焦虑。如今，手
机成为了我们日常生活中另外一个依恋对
象。心理学家认为，它满足了我们三方面的心
理需要：效能感、自主性和归属感。如果跟它
分离，我们会出现手机分离焦虑。

手机在场效应
当人们在开车、走路、工作或学习的时候

使用手机必然对正在做的事情造成干扰。但
是，我们在这里要谈的不是使用手机带来的
干扰问题，而是“手机的出现”对我们的干扰
（即便我们并未使用手机），可以简单地称这
种现象是“手机在场”现象。

英国埃塞克斯大学的研究人员招募了一
些志愿者来参加一个手机在场效应实验。实
验是两两进行的，研究者让两个人把所有个
人物品寄存后，走入另一个房间里。这个房间
有一个书桌和两张椅子。如图所示，!代表手

机；"代表书桌上
的一本书；#代表
椅子。两个人坐在
椅子上进行!$分
钟的谈话。谈话内
容是过去一个月
里发生的有趣的
事情。谈话结束之

后，研究者将测量志愿者感觉到的与谈话对
象的关系质量和亲密度。当然，有一半志愿者
在谈话时，书本上放着手机；而另一半志愿者
谈话时，书本上没有手机。这部手机是很普通
的手机，看不出是什么牌子的。

实验结果发现，当有手机放在书桌上时，
谈话者感受到的双方关系质量和亲密度都相
对低。后来，研究者重复了一个类似的实验，
结果跟这个实验一致。这表明，手机在场会影

响人们的人际关系。虽然我们不知道手机是
通过什么来影响人们面对面交谈的效果，但
是它的影响被认为是确定无疑的。

在手机上发现的这些心理现象并非全新
的现象。因为早在!%&'年，美国心理学家扎荣
茨就发现，当有其他人在场的时候，人们的生
理唤醒更强，因而在简单的任务中表现更佳，
但是在困难任务中表现受阻。例如，小孩子在
做简单的数学题时若感受到父母在关注着自
己，那么可能他会做得更好，但若是在做奥数
等有难度的题目时，他会心烦意乱。手机便是
扮演了一种“他人在场”的角色。

除了唤醒作用，他人的出现也会争夺人们
的注意力资源。人们会被他人所分心，在任务
和他人之间分配注意力。所以，手机在场现象
可能反映了手机使得我们心绪发生波动，也可
能反映了它对我们有限的注意力资源的占用。

如果人们只是在做简单的工作，那么手
机的出现对人们不会有影响。但是，在复杂的
工作中，只要有手机出现，人们的工作表现就
会打折扣。有研究表明，人们在讨论有意义的
话题时，手机出现在视线内会影响人们的讨
论效果。但是，在闲谈的时候，手机出现与否
都没关系。这貌似在提示我们，在路上散步偶
遇朋友时手里拿着手机是没关系的，但是如
果我们在开会，或者要找朋友敞开心扉谈一
件很重要的事情时，最好是“净身”（不带手
机），认真地对话。

手机分离焦虑
正如前面说的，手机让人有一种“连结”

之感，即通过手机与自己的朋友圈子和信息

源连在一起。这种连结感使得人们形成条件
作用，乃至一天到晚不停地检查自己的手机
是否有新的消息。直到睡觉前，人们仍会翻看
手机。很多人无法做到一整天离开手机。如果
将手机与人分离，人们会感到焦虑。

美国南缅因大学的研究者把参加实验的
志愿者随机分成两组。一组要将手机交出后
再进入教室。另一部分可以将手机带入教室，
但是要调为静音且不准拿出来使用。在这种
情况下，研究者测量了他们平时的手机使用
量，并且追踪他们的情绪变化。

结果发现，那些无法把手机带在身上的
人感到更加焦虑，而日常手机重度使用者在
接下来一个多小时里会越来越焦虑。轻度手
机使用者则不会产生焦虑。对于中度的手机
使用者来说，当他们交出手机后，会随着时间
的推移越来越焦虑，但是如果手机可以带在
身上，则不会有焦虑感产生。

密苏里大学新闻学院的研究者让实验参
与者在两种情况下做单词搜索任务。在第一
种情况下，他们在完成任务时手机就放在眼
前，只是调为静音。在第二种情况下，手机以
“会扰乱实验器材”为由被研究者放在房间的
另一端，他们必须在与手机分离的情况下做
单词搜索任务。而且，研究者会在任务中途故
意拨通这些参与者的手机，让它响&下才挂。
一半的参与者先经历第一种情况再经历第二
种情况，另一半参与者则反过来。

结果发现，不能接手机会让参与者心跳
加速、血压上升，做单词搜索任务的表现也会
更差。因为心率和血压是压力和焦虑的生理
指标，所以我们可以得知，这些参与者在第二

种情况时会更加焦虑。
为何人们会出现手机分离焦虑？有学者

认为，这是因为人们害怕错过精彩瞬间，害怕
失去与别人连结在一起的感觉。这也回到了
最初我们说的，手机满足了人在社会中的一种
连结感或归属感。如今，若没有手机在身边，我
们便会感到失落。另外，有学者认为，因为手
机能够满足人们的自主性和效能感，所以慢
慢地已经成为很多人自我延伸的一部分。失
去手机就像夺走画家的画笔、音乐家的乐器
或者宠物爱好者身边的小动物。失去手机对
很多人来说就像是失去了自我的一部分。

警惕无手机恐惧症
由于与手机分离的焦虑在人群中如此盛

行，以至于有人提出了一个叫作“无手机恐惧
症（()*)+,)-./）”的概念。“0)*)”指的是没有
手机（0) *)-.12 +,)02），而“+,)-./”是指恐
惧。在这种恐惧症的驱动下，人们不断地想去
看手机。这类似于一种行为成瘾的现象。这使
得人们一天内持续地受到这种想法（想去看
手机）的打扰，以致于无法集中自己的注意力
来深入思考其他问题。这是现在人们感觉自
己的生活和时间“碎片化”的原因之一。人们
难以长时间专注在一件事情上，总是被其他
消息打断。

你是否无论去厕所、去洗澡、去游泳都
要带着手机？是否经常担心手机没电？是否
随身携带便携式充电器，以免出现手机没电
的“悲剧”？是否无论到哪里都要检查是否有
信号或者网络接入信号（3.4.等）？是否有时
误以为手机在振动实际上却不是？是否有时
手里拿着手机去找手机？睡觉时你的手机放
在何处？以上这些都是检查自己对手机依赖
程度的问题。

显然，在这个碎片化严重、个人专注力下
降的时代，我们的注意力资源几乎消耗殆尽。
大家在享受手机带来的便利的同时，也要静
下来思考一下如何避免沦为它的“奴隶”。

摘自!百科知识"!"#$年 %月上

为何离开手机就焦虑？! 何吴明

手机在日常生活中已无处不在，是我们与他人沟通的最常用设备。手机为
人类的生活提供了很多便利，它可以让人们持续地与外界发生联系。这些联系
可能是关于社会关系的，比如与其他朋友联系;也有可能是关于信息的，比如获
取最新的资讯。这些便利的属性使得人们对手机形成了一种心理学上所说的
“条件作用”或“依赖”。手机一在自己手上，人们就会联想到他人或者最新的信
息，因为人们依赖手机来获得这些。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !!"夏丏尊的绝食斗争

我问赵侣青：“夏丏尊为啥被抓进来？”他
说：“抗战刚开始时，夏丏尊参加全国文学家
协会的抗日联盟，签了字。日本人把他抓进来
了。谁知抓进来后，夏丏尊以绝食抗议日本侵
略者的暴行，坚持到三天不吃东西，日本人急
了，因为夏丏尊很有名气。三天后，来了一个
日本青年，自称是夏丏尊的学生，跑到牢房门
口，跪下来求夏老。他讲日文，意思是说夏老
师受委屈了，今天我特地来和你说，日本宪兵
队已让你回去。夏丏尊和这个学生一起走出
牢房，来到三楼日本宪兵队的会议室，只见一
桌酒席摆在里面。他的学生殷勤地请他坐下
来吃饭，说：‘老师，你三天没吃东西了，你现
在要回去。请你吃饱了再回去。’夏丏尊认为，
这是他的学生，就相信了他的话，坐下了。一
会儿，宪兵队大队长带了三四个人走进来了，
一看见夏老就鞠躬。夏老不理睬他。大队长还
假惺惺地说：‘夏老受委屈了。希望夏老回到
家后，为大东亚共荣作出贡献。’夏丏尊一听
到这个日本宪兵大队长说什么大东亚共荣，
就猛地把筷子一扔，站了起来。大队长忙说：
‘你再等一下。’夏老气愤地说：‘我回监狱！’
说完，他转身拂袖而去。一群日本宪兵只能悻
悻地跟在后面。”
他回到牢房后，大家问他，你已经出去了，

怎么又回来了？他把情况说了之后，大家对他
更是肃然起敬。经内山完造营救，过了一天，日
本人无奈，还是把夏丏尊送回去了。夏丏尊回
去后，从来没有和他家里人说过这件事。听了
夏老的绝食斗争，我从心底里佩服。我决心也
要向夏老学习，做个有骨气的中国人。
还有一个和我关在一起的难友，叫徐慰

春，宁波人，是大中华火柴厂的经理，被打得
很厉害。他岳父是老板，他是招女婿。我问他：
“日本人为啥要抓你？”他说：“真是莫名其
妙。”他原本还以为是绑票呢。后来日本人审
讯时问他，你的厂为什么叫大中华火柴厂时，
才知道，日本人要搞大东亚共荣圈，不允许叫

“大中华”。他伤心地告诉我：“我被抓
进来后，我老婆和孩子怎么办？”所以
他一面讲，一面骂日本人。这时，我发
觉我们在说话的时候，那个“德国间
谍”一声不响。

这样一天又过去了。第三天，吃
中饭时，我忽然看见关在对面 5号牢房的慎
仪。啊，慎仪也被抓进来了！我真的大吃一惊！
和他一起出来拿饭的叫朱昌龄，他和慎仪关
在一间牢房里。原本，此事与他无关，就因为
日本宪兵抓慎仪时，朱昌龄自顾自地温习功
课，不理日本人。日本宪兵发火了，就把他也
抓进来了。

吃中饭时，值班的难友送给“德国间谍”
的是一只罗宋面包，我们是饭，饭上面已结了
一层冰了，我吃不下。“德国间谍”说：“你吃不
下，就给我吃。”旁边的室友说：“这怎么可
以？”“德国间谍”就说：“我把面包给你吃。”可
是，我面包也吃不下。另外，还有一碗汤，是热
的，大家同吃，还有一包盐。这包盐不是放在
汤里，而是放在饭里拌着吃，有点咸味道。我
不要吃。“德国间谍”把面包给我吃，我也不要
吃。大家劝我吃，还给了我一双夏丏尊用过的
筷子（从木柱里挖下来的小木条）。牢中规矩，
人出去了，东西就留下来给后来的难友。但
是，我还是咽不下。
下午 !点左右，牢房里的铃声响了，大家

都紧张起来，知道有事情了。果然日本宪兵进
来，把我拉出去。一个翻译对我说：“我是中国
人，我会帮你的，你要问啥说啥。”到了二楼，
他带我进一间小房子前，我看到一个日本人
穿着和服在念经，我们在门口等着。等他念好
经后，进了另一个房间，出来时，他换了一身
日本军服，是个曹长。他满脸横肉，一副凶相。
翻译就叫我进去，坐好后，翻译拿出一支铅
笔，新的，叫我削。我就削，铅笔削好后，这个
日本鬼子让我把所有认识的人的名字写一
下，我就写了。其中也写到了蒋礼晓。日本人
看了就问我，你和蒋礼晓熟悉？我说认识，是
中学同学。

他们就问我，他逃到哪里去了？这下我才
明白了，日本人要追查的是蒋礼晓，是他出事
了。后来我才知道蒋礼晓离开复旦后，参加了一
个读书会；不久，在读书会里又参加了一个“白
刃社”，这是一个专门暗杀日本人的秘密组织。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%吴大小姐没了

“你们不是说不理他们家人么。”她们刚
刚数落了我，我心里又因为秦川憋气，忍不
住坐在一旁嘀咕起来。“嘿！这孩子！”我奶
奶皱起眉头。“大人说话，小孩插什么嘴！”我
妈气恼地嚷。我不想理她们，正要站起来走，
珠帘却突然一下被掀开了，秦川跑得喘喘的，
钻了进来。他丝毫没看我，只瞪着我奶奶和我
妈说：“谢奶奶，乔阿姨，我妈……我妈
让我喊你们去居委会。”
“我也正要找你妈呢。”我妈笑呵

呵地摘下围裙，“什么事呀，要到居委
会去？”“您……快去吧。”秦川脑门上
一个劲地冒汗，脸色也不好。我妈和
我奶奶一边说话一边往外走，我看秦
川一点没有要理我的意思，更加无趣
起来，也跟着她们一道出门。

刚掀起帘子，秦川便在我们身后
说了晴天霹雳似的一句话：“吴大小
姐没了。”前面的大人不知是谁松了
手，廉价的粉色塑料珠子落下来，噼
里啪啦地砸到了我脸上。太阳骤然刺
眼起来，整个天都白透了，仿佛宇宙
中只有这一颗星球存在，前方都是亮光，漫
天遍野地吞噬了世界，我的双眼被晃得盲
了，就像无声无息地爆裂了一样。那个夏天
和我的童年一起，从此开始，先后完结。
吴大小姐死在了自己家里。她一身齐齐

整整的，还是那么干净，就像一早知道了大
限，丝毫看不出痛苦和狼狈的痕迹。她躺在
院子里那个平时常坐的旧长藤椅上，头微微
歪向左边，仿若在仔细听石桌上收音机里那
一出戏的唱白。灰白色的头发仍像平日里那
样整齐地拢到耳后，用乌色的发箍定住，一
丝不乱。她穿了件淡青色的锦缎长褂子，那
是在姚阿姨店里裁的，斜襟的，领口上绣着
几枝兰花。藏青色的棉布裤子浆洗的得很平
整，黑色的带襻儿布鞋上也没什么灰尘。腕
子上没有首饰，只有她平时用惯的雪花膏的
淡淡香味。老人家一身清白地来，也一身清
白地去了。

最早发现她的是姚阿姨，吴大小姐头些
天拿了一块旧布料来找她定做裙子。姚阿姨
说那料子虽然看起来有年头，材质却是上好
的，一看就是她压箱底收着的好东西。本以为

吴大小姐是要出远门才会特意制件新衣，没
想到到头来竟是上路时穿了。姚阿姨今早做
好了裙子，怕天热老人出入不方便，就给她送
了过来，进门看她坐在院子里，先还以为是睡
了，眼看日头越来越低，要照过来了，姚阿姨便
轻唤她，想把她叫醒。吴大小姐却没有动静，姚
阿姨推了推她的肩膀，她手上的大蒲扇就顺势
掉在了地上。姚阿姨这才发现有些不大对劲，

吴大小姐孤寡独居，旁边也没有人帮
忙看顾，姚阿姨忙喊了居委会来看，
可那也晚了，人已经没了。

吴大小姐的院子里少有的热闹
起来，大人们忙前忙后的，我站在一
旁呆立着。我想走到她正面，去瞧瞧
她的脸，却怎么也迈不动步子。我想
以后再也见不到她，大约应该是要
哭，可眼泪却像结成了冰，怎么也落
不下来。我想跟她说句悄悄话，说那个
珠花头面是我拿走了，我会还回来的，
但嘴巴张开却怎么也发不出声音，好
像一切都化在空气里了。我也不知自
己站了多久，就在他们要把吴大小
姐抬到屋里去的时候，我突然冲了

过去。却被小船哥拉住了。他把我按在怀里，
小声说：“乔乔，乔乔，别看。”

我终于哭了出来，可是声音还是被更强
烈的悲声盖住了，那就是跟小船哥一起过来
的将军爷爷。他单膝跪在院子里，嚎啕大哭。

慌乱中不知是谁碰响了吴大小姐的收
音机，里面播的正是程砚秋的那一段：“对镜
容光惊瘦减，万恨千愁上眉尖；盟山誓海防
中变，薄命红颜只怨天；盼尽音书如断线，兰
闺独坐日如年！”

那天晚上，我去北墙根放冬储大白菜
的架子下面把吴大小姐的珠花头面找了出
来，想要把这个还给她。盛夏天黑得晚，又
出了这样的事，左右街坊们都在议论，胡同
里倒显得比往常热闹。等到我妈去了姚阿
姨那儿说我叔叔的事时，我才以上厕所为
借口偷偷蹭了出去。吴大小姐家围着的人
早就散去了，从门口影壁望过去，只有一弯
新月悬在半空，一树海棠孤零零地立在那
里。我平时胆子极小，但那天也许是有着定
心，一定要把珠花送还回去，所以才敢独自
一人走进去。


