
俄罗斯男人的表情
苏 左

! ! ! !俄罗斯的男人，严谨而沉郁，
而且，目光里总带着那么一点忧伤。
从莫斯科到圣彼得堡，出入

酒店、行走街市，乃至游船联欢，
俄罗斯男人的这种表情几乎无处
不在，成了一种标识，一种统一的
脸面表达。

我们入住的宾馆，不算豪华，
但见到的男保安，面目严肃，神态
沉稳，仿佛政治人物的安保。办完
住宿手续走向长廊，一位保安快速
伸手拦住我们出示证件。因为他的
目光里流露着那么一点忧郁，便没
有让我们感到凶巴巴的可憎。
莫斯科的马路很宽，但是，极

堵。从车窗两侧看去，左右车内的
司机，神情安定，一脸严谨，等着
车往前挪动。听不到按喇叭的声
音，也没有喧嚷的吵闹声传来。
两天来，我一直觉得这是俄

罗斯男人的敬业和礼貌。可是，后

来在游船上，看俄罗斯小伙子舞
蹈，他们的神情，让我心生疑惑：
除了敬业和礼貌，那些俄罗斯男
人似乎还有其他的原由，使他们
有这样的眼神和表情。

游船上的男舞者，身着色彩
鲜艳的民族服装，舞蹈节奏欢快、
旋转炫目，
音乐掀动红
色的长袍，
让船舱内激
情迸发。但
是，舞动着的小伙子，依然神情淡
漠、镇静如常，忧郁的眼睛，看不到
一丝微笑。舞后，一位小伙子，邀我
上台合作一个游戏，那邀请的神
态，也是严谨的，我从他的不易察
觉的微笑中，还看到微皱的双眉。
我带着疑惑，行走在圣彼得

堡的街巷。在街心花园，看到恋爱
中的青年男女，小伙子也是一脸

沉稳、两眼忧郁，绝没有调情时的
迁就和坏笑。让人误会，这硬邦邦
的表情，怎么让少女怀春之心感
受爱的情意？在“十二月党人”广
场，有拍婚纱照的新人，新娘婚纱
袭地，新郎西装革履，这身挺括的
西装，更衬托起新郎严肃的表情，

像个走向谈
判桌的公务
员。只是忧
郁的双眼，
在新郎的脸

上，似乎有着更为丰富的内涵，显
得迷离可人，会软化新娘。
在车上，我忍不住要导游回答

我的疑惑。这位俄罗斯女导游一听
是有关男同胞的问题，兴致盎然。
她学的是历史，又到天津留

学中文。一上来就说大了：俄罗斯
人不着急，我们经历过这么多的
苦难和战争，死了这么多人，我们

不怕，只要有面
包，什么都会好
起来的。俄罗斯
男人严谨认真，
不苟言笑，他们
心中有大情怀，能扛起国家的责
任，就像我们普京总统。

她这样理解自己的男同胞，
这样解释自己的男同胞。要引导
我对俄罗斯男人的表情，从这个
民族的历史中去感受。
一个国家男人的表情，与这

个国家的历史有关吗？国家的苦
难和艰辛，会植入这个国家男人
的血脉？女导游希望我这么理解。
她欣赏自己国家的男人。
其实，我还是喜欢这种严谨

沉静的表情的。然而，直到我离开
俄罗斯，我仍然难以判断，女导游
这样的引导，对，还是不对。
忧郁的眼神，来源于哪儿呢？
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! ! ! !小时候，割麦子了，大人就嚷嚷着说：
赶到麦口上了。麦口上，两个意思，一是说
旧粮刚吃完就赶上新麦子，真是寸劲儿；
一是说新小麦割了，赶紧磨成面，尝尝鲜，
新小麦的面香是旧麦面不能比的。
这几天，甘肃秦安老家的山里正割

小麦，我便不由得想起麦口上的面香。
我们庄都是陡坡，小麦先从阳坡地

变黄，也就在这里开镰。早晨挑几扁担回
家，在场里去秆去穗，再用簸箕簸干净，
中午挑着小麦到乡上磨面，下午就挑着
细白面回家了。
接着就是烙饼，在柴锅里翻腾，香气

就氤氲开了，你闻闻，绝对是新小麦的面
香。其实，比烙饼还香的是烙馍，老家话

又叫“气托儿”，切些新挖来的洋芋，放在柴锅中间，金
字塔形，四周的锅边贴上馍，扣上木盖，再将木盖的缝
隙用布捂严实。不时往灶里填柴禾，文火。过十几分钟，
掀开锅盖，扑面的香袭来，“气托儿”刚铲到案板上，小
孩们就咽口水，赶紧拿起一块往院里
跑，烫手，把馍衬在怀里的衣服上，或丢
在半空让它赶紧变凉些，再对着馍吹几
口，猛吃一口，再吹，再吃……一种绝对
投入的吃相，不是饿而吃，是香而吃。

记忆中，很多时候，家里的汤和菜还没做好，我已
经吃饱了麦口的热馍，肚皮圆鼓鼓的。汤也是新麦面
的，疙瘩汤，放了酸菜，还是忍不住喝一碗两碗。麦口上
的面香，就是不用吃菜也香的香，吃撑了还要吃的香。
麦口上的面香，就是麦口上的面香，你是无法翻译

成城市话的，因为它是独一无二的，你用城里人常说的
香是无法对应它的。
我有时在城里想，麦口上让家人寄些新小麦面，尝

尝鲜，但觉得不妥，麦口上的香是四位一体，除了冬小
麦新面，还要柴锅，柴火，新挖的洋芋，这些不能复制。
看来，麦口上的香只能在山村，无法粘贴到城市。

麦口上的面，吃着香，想着也是香，就像我现在这
么敲着字，还一边吧嗒着咽口水呢。真的，掀开锅盖扑
面的香很是享受，享受……

你是城里的朋友，想吃一回麦口上的面香？那就明
年此时跟我回甘肃老家的山里，呆两天，吃两天，让你真
真切切地感到：麦口上的面香，就是接了地气的香。

扫一扫!关注"夜光杯#

张礼鹤
家家扶得醉人归

（交通设施）
昨日谜面：酒驾早晚

会后悔（水生动物）
谜底：海马（注：离合

法。“早、晚”作起笔、末笔
解）

苏舜钦之悖
米 舒

! ! ! !苏舜钦是北宋时风头很健的诗人。他是景祐元年
的进士，性格慷慨而豪迈。宋初文坛兴“骈四俪六”浮靡
文风，苏舜钦却不受其束缚，大力提倡古文革新运动，
为欧阳修所赞誉。在政治上，苏舜钦支持范仲淹的“庆
历新政”，成为革新派的一员大将。
苏舜钦诗文俱佳，当时文坛有“苏梅（尧臣）”之称。

因其“状貌魁伟”一表人才，为宰相杜衍看中。苏舜钦本
是官家子弟，其父苏耆为工部郎中，河东转运使。他当
上宰相女婿后，更加敢于直言，他曾先后上书议政，《上
三司副使段公书》《咨
目七事》《乞纳谏书》
等奏章，皆要求皇帝
广开言路，惩治弊政，
这些上书的言辞很尖
锐，并点名批评宰相吕夷简，既为范仲淹、杜衍、富弼、
欧阳修所赏识，同时因他“无所回避，群小为之侧目”。
当时与北宋革新派对立的保守派头头便是宰相吕

夷简，吕的卑劣，我已有专文评述，还有一个王拱辰。王
拱辰是天圣八年的头名进士，宋仁宗当场召见赐状元，
王拱辰却不受，说：“这次考试题目，我碰巧做过，所以
侥幸得了第一。”他愿把状元让与他人，宋仁宗甚为赏
识他的诚实，并赐名“拱寿”。王拱辰先当翰林学士，后
迁御史中丞，他在政治上反对范仲淹的“庆历新政”，因

此对出言激进的苏舜钦更视作眼中钉，
时刻想抓苏舜钦的小辫子。
机会来了，庆历四年秋天，有个“赛

神会”，好事的苏舜钦便想请京中名士
才子聚会吟诗，于是他出了一份钱，但

要办个像模像样的宴会，资金不够，于是与同僚刘巽商
量，两人一合计，发现官所内有一大堆陈年的旧公文封
套纸，便决定把这一大堆废纸卖了，用这笔钱办宴会绰
绰有余，苏舜钦还请来两个颇有姿色的“女伎”在宴会
上助兴。于是苏、刘召集京中才子聚会的消息传开了。
其中有个人想报名参加，他叫李定，此人名声不

好，后来苏轼陷入“乌台诗案”，李定是帮凶之一。苏舜
钦一不讲情面，二很会看人，当即一口回绝。李定碰了
钉子，便向王拱辰打小报告。
那天酒会很热闹，吟诗填词，不亦乐乎！苏舜钦本

好杯中物，当晚诗兴大发，喝得酩酊大醉，众文士亦其
乐融融也。
翌日 ，负责纠察与弹劾百官之职的王拱辰便让其

亲信御史刘元瑜上奏，揭发苏舜钦挪用公款，还“招伎
玩乐”，罪名是“监守自盗”。

由于人证俱全，范仲淹、杜衍与富弼都爱莫能助，
而与王拱辰有连襟关系的欧阳修为之说情，王拱辰则
公事公办，把案子上升到震动朝野的“进奏院事件”，其
结果是苏舜钦与刘巽“俱坐自盗除名”，苏舜钦削职为
民，赴宴的十余名才子则逐出京城。苏舜钦的岳父杜衍
也牵连下台。刘元瑜为之对宰相表功曰：“一网打尽”
（这即是“一网打尽”的成语出典）。

王拱辰将苏舜钦诸名士“一网打尽”，这可以看出
在北宋官吏制度的清廉严明，把一堆废纸卖了换酒喝，
便是犯罪。苏舜钦之“悖”，是违背官律，犯了错误。至于
吕夷简、王拱辰借此整倒支持“庆历新政”的革新派，那
只是另外一说了。
倒霉的苏舜钦丢官之后，闲居苏州。他看中了五代

时吴越国广陵王钱元璙当年造的一座花园，便花四万
两银子买下，在园内建了一个亭子，取名“沧浪亭”，他
为此写了一篇《沧浪亭
记》，记其兴衰，并与欧阳
修、梅尧臣等人在园中吟
诗唱和，可惜仅仅过了四
年，在官场不得已的苏舜
钦还未享尽园林之乐，就
在郁郁寡欢中去世了，卒
年 !"岁。

清幽古朴的沧浪亭屡
易其主，几经兴衰，至今仍
傲立于苏州三元坊附近，并
成为中国私家园林之典范。
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美丽的传统建筑
蒋军平

! ! ! !有幸欣赏到一
座美丽的、完整的、
高档的传统建筑。
那是在江苏省泰兴
市南郊村。三间一

厨，围一大院，全宅建设完全使用传统材料，具有传统
形制，运用传统工艺。一般传统建筑经战乱等破坏，大
多残缺不全，年久失修，它却完整无缺，雄风更胜当年。
宅主告诉我们，他于二十年前收购了大批传统建

材，得以使这座祖传传统建筑更传统。正屋古石台阶，
无一裂缝，无一缺角，院内双套古石井圈，花台上镶古
砖雕，栽百年天竹，鱼池古石围就，连池底都用石头铺
设，更别谈那些石桌、石凳、石床、石路了！更为精彩的
是，宅主有偿开垦了两百多平方米荒
地，堆土山，造凉亭，树木花草，石桌石
凳，建一简易后花园，与主体建筑联成
一体，相映成趣；花园四周以巨长条石
框围，经苏州古建筑材料研究所研究
化验证明，这些巨石属碳酸钙晶岩，产
于云贵高原，制作时间也在百年之前；
从前到后，还有条几十米长的石路。
近年来，异地迁建传统建筑，盗卖

传统建筑构件等现象日趋严重。今年
#月中央紧急通知，要求加强对传统
建筑的调查和保护。我相信，这一系列
措施将切实保护这份珍贵的文化遗
产。同时我也热盼，生活在传统建筑中
的人士，与对传统建筑有热情的志愿
者，齐心协力，保护好这份民族遗产！
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! ! ! ! $%&# 年———奉贤广
播电台成立 #%周年、奉贤
电视台开播 '%周年。蓦然
发觉，这三个时间数字都
是“逢双”的。常说：“逢双”
则喜，喜事终于来了。我这
位近七十岁的老太太沉浸
在幸福之中———因为我是
一名奉贤广播电视
台的新闻记者！
当年的广播电

台没有一辆采访
车，我们就骑着自
行车到基层采访。
而更多的是到镇里
农村，我们只能靠
公共汽车了。为了
多一点时间采访，
我会起早到汽车
站，乘上头班车，到
镇广播站借辆自行
车，骑车奔忙在村
头乡间。遇到田野
小径，自行车也失
去功能，无奈只好推车前
进。有时候遭遇烈日酷暑、
狂风暴雨，有时候连午饭
都不能保证。但我和同事
们都咬咬牙，挺过来了。因
为肩负的那份使命，还有
自己对新闻事业的深情。

&((!年底，我去农村
采访，听到几个农民在议

论一件事：村里一位老人
去世后，把全部财产留给
出嫁了的女儿，而不给三
个儿子，并在临终前请有
关部门对遗嘱作了公证。
因为老人生前患病期间全
靠女儿照顾。凭着职业敏
感，我认识到这一事件不

仅意味着“遗产传
儿不传女”的农村
旧传统已经发生变
化，而且也说明农
民开始懂得用法律
来解决家庭财产问
题。这对于当前农
村法制教育有着深
刻的意义。经过核
实与采访，我很快
撰写了小故事《女
儿继承遗产 儿子
分文没有》，播出后
群众反响强烈。于
是，我决定继续策
划报道类似题材的

新闻，用农民身边的故事
来教育农民懂法学法。
之后，我在县公证处

了解到一个很有新闻价值
的事。新寺镇一小伙子和
奉新镇一姑娘恋爱并准备
结婚，由于女方是家中长
女，想让小伙子上门入赘。
而男方又是独子，父母也

不舍得。于是，双方父母出
资在镇上买了一套新房，
并作了“婚前财产”公证。
我迅速登门采访了这对新
婚夫妻，并撰写了录音报
道《未进洞房 先进公证
处》。播出后不少听众来
电，都说这是一件新鲜事，
很受启发。接着，我又策划
采用述评形式撰写作品
《为“公证”进入农家叫
好》，从传统文化、道德观
念、法律等角度对这两件
事以及目前农村中相关违
法现象进行了剖析，从而
提出了一个受到普遍关注
的热点问题：要继续深入
农村普法教育，必须把与
男女老少生活息息相关的
各种法律知识送进千家万
户，让农民真正懂得依法
办事的道理。该作品播出
后，社会各界反映良好，对
本县农村普法工作也起到
了一定的促进作用，还获
得了很多奖项。之后，一些
新闻作品、通讯、报告文学
以及论文等也相继被市级
电台、报刊杂志录用。

做自己热爱的事业，
是人生最大的幸福之一。
我很幸运，得到了这份幸
福。因为我曾是一名新闻
记者，因为我永远热爱着
新闻事业。

"轻俏$或%轻佻$

刘巽达

! ! ! !余老朽也，每撰文必左推右
敲，唯恐被责功力不济。然轻阅读
时代，如此自累，有无必要？为彰
显与时俱进，遂偶尔故作轻俏之
语，以博一粲。不过，流行语体中
的词语，亦有良莠之分，倘若一股
脑儿吃进，用之不慎，极易失之低
档，乃至稍显猥琐之相。如何取而
舍之？斟酌之下，给自己划线：不
妨善用“轻俏词”，避开“轻佻词”。
“轻俏”与“轻佻”一字之差，

然褒贬色彩迥异。虽同为
轻松之“轻”，但轻到“俏”
恰好，轻到“佻”便过了。
如何判定，得划定若干标
准。窃以为，若有惊喜、俏
皮、轻松、达意、健康之特征，属轻
俏之列；而在此之外，略有庸俗、
不洁、低档之语感，则为轻佻。当
然，其间的鸿沟并不巨大，时有相

互转化之情形发生，唯需细加权
衡之后妥善选择。
譬如“屌丝”。此词似有不雅

之象。但智慧的人们自有避讳之
法，很快变通为“吊丝”。初次领略
者或许无法通过字面领会实质，
但语言的流行
速度和约定俗
成功能好生了
得，人们很快
明白其“所

指”。于是，这个当初的“恶
搞称谓”就堂而皇之登堂
入室，渐成轻俏型“基本词
语”。可以说，“吊丝”者，起
于轻佻，终于轻俏。

“牛逼”一词亦然。最先的口
语中，想必是用“国骂元素”以示
蔑视，但诉诸文字，就得避讳“不
洁字”，故以同音字替代，敷衍为

“牛逼”。不过，“音同字不同”，仍
易产生不雅联想，遂改为“牛 )”，
又复为“牛叉”，也算是一种“同音
替代”。由于字面滤净了不洁感，
大家便都放心使用，这个“牛叉”
就开始进入轻俏词基本语汇。

“装逼”亦
如是。又引申
出“逼格”一
词，也即“装逼
的档次”一个

脏字，带上一个雅字，似乎就变得
易于接受。洁词与不洁词组合，或
者再经过“替代性洗白”，乃是轻
俏词和轻佻词的造词法宝。

不过在下以为，无论“吊丝”
“牛叉”之类算是轻俏词还是轻佻
词，还是得“慎用”，尤其不宜在偏
于“严肃”的文体中运用，否则会
显得突兀，易被视为“轻佻”。而可

用的“轻俏词”多了去了———“酱
紫”“有木有”“造”“神马”“大虾”
“涨姿势”……只要置于“轻俏体”
内，善用和巧用，并无违和感。
也有一些轻俏词经过大浪淘

沙，逐渐成为主流语言，丰富了现
代语言宝库，比如“给力”“点赞”
“蛮拼的”“也是醉了”“……的节
奏”。甚至，用之得法，还可以把
“亲”、“走起”“看过来”等，划入
“轻俏词*基本词”范畴。这些词
有很强的结构能力，生命力极强，
胜过那些“疑似成语”———“普大
喜奔”“累觉不爱”“不明觉厉”“人
艰不拆”“细思恐极”……
以上闲话，拉拉杂杂，文体跳

来跳去，既非文白相间，亦非流行
语体，鲜有轻俏之语，更无轻佻之
词。好看不好看，任君评说，我也
就管不了那么多了。
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