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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#我的名字被打了红叉

!"#$ 年“文革”开始，我们在崇明县搞
“四清”还未结束，就被调回厂参加运动。第二
天，我一进厂门，就看到很多大字报。我走到
办公楼门口，看到一张揭发我沈寂的大字报，
我的名字还被打了红叉。
造反派还将这些大字报贴到了我家大门

口。那天晚上 %点钟下班后，我乘 &'路公交
车回家，公交车在延安东路站头时，我在车子
里透过窗子看到我家门口，有许多人在看揭
发我“罪行”的大字报。我想，这时我不能下车
走回家去，否则未进家门，就会被人揪斗。我
仍然坐在车上，乘到外滩黄浦公园终点站才
下车。我走到外滩防洪墙边，思绪混乱，心情
沮丧。我看着浑浊的黄浦江水，想起自己从香
港被赶回来，被作为“内控人员”而打入另册
后，真是步步艰难，事事不顺，到如今还被诬
蔑为叛徒、特务、逃兵等，真是没脸再见妻子、
女儿了。想到这里，真想跳进黄浦江去，一了
百了。就在我胡思乱想，准备跳江自杀时，我
抬头看到一幢房子的墙上写着一条标语：“自
绝于人民的人是现行反革命分子！”使我好似
突然受到了一股强冷风的侵袭，立刻惊醒过
来。我绝不能自杀，如果我自杀了，死了，我的
妻子、女儿就会成为“现行反革命家属”，就会
坠入万劫不复的绝境。这时，我想起有人曾对
我说过一句话：自杀是要有勇气的。而我这时
却深深体会到：活下去更需要勇气！我宁愿为
家人挨斗，也不可为了自己而自尽。
接着，我又想起当年犹太人罕斯对我说

的那句话：“一切都会过去！”于是，我转身离
开了江堤，乘上 &(路公交车到徐家汇，再乘
车回家。这时，天已黑了，我悄悄地往家里走，
这时我太太和女儿正焦急地等我回来。我看
到我女儿还在窗前不断地伸出头来张望，在
盼我回家。心里真是万分感动，赶忙加快脚
步，一下冲进家里。一家人见到真是悲喜交
集，欲哭无泪。我庆幸这次我过了生死关。
这时，我们天马厂又发生了几件事。第一

件事，有一次开会，我们“牛鬼蛇神”都
去听一个造反派头头作报告。要我们交
代在 )*年代的与电影界的人交往的情
况。我不写。造反派问我：“你为什么不
写？”我说：“我 )*年代还是个中学生
呢，写不出。”他说：“你看过电影吗？”我

说：“我看的都是外国电影，不看中国电影，所
以我不写。”事实上，有不少人写了之后，都被
关起来了。
第二件事，有一次造反派在我们厂饭厅楼

上布置会场，搞展览会。把我们这些“牛鬼蛇
神”一个一个叫上楼去，站在凳子上拍照，他们
叫拍照的人从下面往上拍，照片上的人看上去
个个吓人。他们说这样布置是展示 )*年代的
文艺黑线，其实我和 )*年代文艺黑线没关系，
但是也拍了我。第三件事，当时还有人画了一
幅画，名叫“上海电影厂百丑图”。一排人，三顶
轿子。第一顶轿子坐的是瞿白音，第二顶轿子
坐的是夏衍，第三顶轿子里坐的是于伶。旁边
都是小喽啰，我是吹喇叭的，在最前面，又在瞿
白音轿子旁边，是瞿白音的吹鼓手。有一天，有
人告诉我，说我的漫画像被贴在南京路新雅
饭店橱窗里。我偷偷地去看了。画的是赵丹、
黄宗英、沈寂。还说我沈寂是策划者，画得真
的很像。我觉得，这画真有点抬高我。我怎么
一下子变成策划者了呢？第四件事，有次开
会，造反派把“牛鬼蛇神”的家属也叫来参加。
我妻子和二女儿汪澄也到会。造反派叫他们
来做我的工作。女儿就劝我交代问题。我说：
“我都说了，没什么可以交代的了。”她觉得很
委屈的。我知道我这个“牛鬼蛇神”很伤我女
儿的心，因为我害得她成了“牛鬼蛇神”家属。
造反派批斗汤晓丹，主要是批判他导演

的电影《红日》。汤晓丹本来头发蛮长的，因为
天热，头发里尽是汗，为了风凉，就把头发剃
光了，成了一个光头，这样方便每天洗头。不
料造反派就抓住这一点批斗他，说他是怀念
蒋光头。他不承认，造反派就把他打得头破血
流。然后，罚他在食堂等处扫地。那时我也在
食堂扫地。我看他扫地很认真，我扫不清爽的
角落，他都重新帮我扫过。我劝他马虎点。他
却感伤地说：“看样子，我今后要一直扫地了。
不会再叫我拍电影了。我要申请去摄影棚扫
地。他们拍好戏，地上脏了，我去扫干净。摄影
棚是我的生命，离不开了。”
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! ! ! ! ! ! ! $%&一巴掌打在刘雯雯的脸上

那天一早，我做的第一件事就是郑重地
把包好的贺卡投进了邮筒中。想到小船哥拆
开它时微笑的样子，我不由对着邮筒小声说：
“新年快乐！”

去学校的路上我一直开心哼着歌，可是，
当我进到教室的时候，我还是感到了前所未
有的黑暗。黑板上歪歪扭扭地贴着一张被拆
开的贺卡，那上面用深色的笔写着醒
目的大字，带着生怕别人看不到的怨
懑，明明是祝福的话，却像是诅咒一
样。那上面写着：“谢乔同学，新年快
乐，祝你考上四中，孙泰。”

很久没有涌现的屈辱感像溃了
堤的水瞬间吞没了我，世界漆黑一
片，我近乎窒息。在隐隐的窃笑声中，
我一把撕掉了贺卡，转身跑去了隔壁
五班。他们班在上早自习，看到我冲
进来全部安静下来，先是看着我，后
又看着孙泰。孙泰大概刚到学校不
久，正从书包里掏课本，他看到我，露
出十分厌恶的表情，眼睛都不抬，又
继续去拿他的书。

我干脆走到他的课桌前，把那张贺卡
“啪”的一声扔在他的桌子上，大声质问：“谁
让你给我送贺卡！”孙泰看了眼贺卡，轻蔑地
嗤笑了一声：“你以为我会想送你贺卡？要不
是你那个朋友来求我，我才不会写一笔你的
名字！”“朋友？”我愣愣地看着他问。
“别装傻！就跟你还有 &(+那帮小混混成

天玩在一起的刘雯雯呗！”之前在秦川那里
受的欺侮最终让孙泰在我面前爆发，他把那
张贺卡揉成一团扔到了我身上。五班的人立
刻跟着起哄，纷纷说：“你哪班的啊，快出
去！”“就是，不是我们班的在这儿杵着干吗
呢！”“快出去呀，不走喊老师了啊！”
我被孙泰的话彻底惊呆了，我没想到，刘

雯雯为了让我难看，居然会处心积虑到这种
程度。周围的嘈杂声在我耳中都变成了嗡鸣，
我扭头跑了出去，一直跑向校门口。

什么孙泰，什么秦川，什么成绩，什么面
子，我都统统不想管了，我只想揪住刘雯雯，
大骂一声：“你混蛋！”
我到校门口时，秦川、大龙、刘雯雯都在，

她正一边说笑一边吃着她那份不加葱花的煎

饼，我径直走到刘雯雯面前，大龙的“乔乔”还
没叫完，我就一巴掌打在了刘雯雯的脸上。
秦川最了解我，他看出我的样子不对，想

拉住我却来不及，刘雯雯惊叫一声，一趔趄跌
在秦川怀里，秦川扶住她，扭头怒骂：“谢乔，
你疯啦！”刘雯雯嘤嘤哭了起来，大龙也生气
了，皱起眉板着脸说：“谢乔！你太过分了。”
三年的欺侮化作那一巴掌下去，我自己
也吓了一跳，可能是太气了，我的脸
涨得通红，胸脯上下起伏，憋得喘不
上来气。我望着仍在装无辜的刘雯
雯，望着从小跟我一起长大，现在却
向我吹胡子瞪眼的秦川，望着平时
最和气憨厚的大龙，此刻他们却让
我感到冷，感到从未有过的孤单。
我什么都不想说了，转身走回

学校，而秦川却一把拉住了我。“谢
乔平时你怎么闹我都不理你，今天
这事我没法让着你。你，现在，立刻，
给我向雯雯道歉！”我的胳膊被秦川
攥得生疼，我想甩开他，在他的蛮力
之下却怎么也使不上劲，我只好用
另一只手指着刘雯雯说：“她……”

“你别指她！”秦川怒吼着打掉我的手。
我不可思议地瞪着秦川，眼眶都瞪得发

疼了。我不记得上一次我们这样的争执是什
么时候的事了，)岁时我推倒他摔掉了门牙？
,岁时他弄坏了我的双层铅笔盒？+*岁时为
了抢半只肘子大打出手？童年幼稚的我们终
于长大懂事，他不再为门牙、铅笔盒、肘子和
我生气，于是换成为了另一个女孩。我想不到
他竟然会维护刘雯雯到这种程度，甚至超过
我们生下来就在一起的友谊，和原本最重要
最牢不可破的信任。
“秦川，你放手。”我整个身子都在发抖，

“你放手。”大龙从来没见过我和秦川这个样
子，他被吓到了，气势掉了一半，忙对秦川说：
“老大，老大，你……你可能弄疼乔乔了，别这
么着，都好好说。”“不行，谢乔，你今天不说清
楚了，咱俩没完。”秦川的手劲一点没松，他看
着我的眼神，居然和当年在学校门口看李强
的眼神一样。“好啊，那你问问她啊，她敢说她
做了什么吗！”
秦川狐疑地看着刘雯雯，她心里明明什

么都知道，却呜咽着：“我……我不知道。”


