

城市艺术大潮来袭 活体保护是“筋骨”

◆ 陈守文

● 深度观察

金秋时节,上海创意设计盛事不断,先是 2015(上海)国际建筑遗产保护博览会,再是西岸艺术展、刚刚落幕的上海设计周,直到现在热闹开场的“城市空间艺术季”,除了声势浩大地纷纷打出国际牌外,从传统艺术中吸取祖先智慧,几乎成为各大展事的不二选择。



《权利之地,瀑布》作者:玛利亚·阿布拉莫维奇(图 C)

○ 从国际建筑遗产保护博览会,到西岸设计与艺术博览会,再到上海设计周、城市空间艺术季,唱主角的其实都是国内人士,国内设计水平正在不断拔高,只是还未真正秀出真实水平。

和许多打着国际的旗号,实际上仍是黄皮肤黑眼睛的人唱主角的会议一样,这些浪头很大的各种展会,唱主角的依然是国内高校科研院所及商(厂)家,这既说明了中国的城市、中国建筑遗产保护、中国的城市空间艺术,想拉金发着眼当“虎皮”,也说明国人现在的设计艺术水准较高。我则想说,国外的设计强国,还未定睛下来认真仔细地观察中国设计艺术力量的真正水平,我国的设计创意水平这些年来提升很快。

就说西岸设计与艺术博览会吧,说好的那些“大牛”如玛利亚·阿布拉莫维奇(Marina Abramovic)之类,大都没来,但她的《权利之地,瀑布》(照片)还是来了;现场常见的还是中国设计师的作品,我们虽然多处见过,但也无反胃之虞,咱们的水平还真能与他们同台竞技。

还有稍早前的建筑遗产国际博览会,洋人一样少见,国内知名的大学、科研机构基本到齐,谈论的话题十分丰富,倾斜古塔的科学纠偏、近代砖石建筑修复的高新技术、大足千手观音的保护、台湾近年砖石建筑修复、宋金砖室墓仿木结构建筑等等,讨论的都是新鲜出炉的各类古建修复经验和体会:让老建筑重生?如何弥合新旧空间的裂痕?修旧如旧究竟应该填充怎样的内容?城市更新应该是“新的在旧的里面长出来”?等等。城市中,建筑不老是不易实现的梦,但尽量延续其寿命则是人们津津乐道的城市话题。

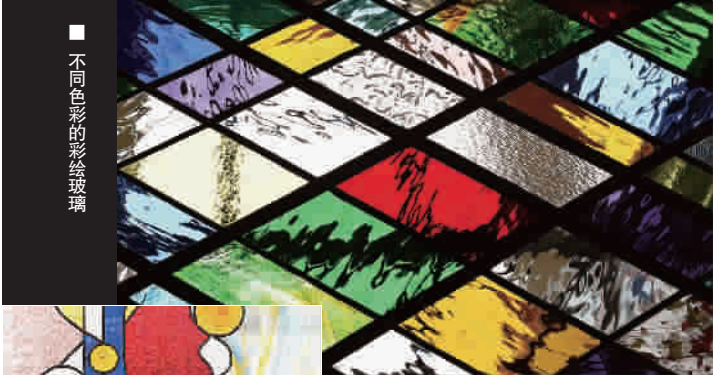
○ 今年被提到最多的是砖石艺术,这项技艺是历史瑰宝,但也因此需要更到位的保护措施。现代科技手段的运用很有必要,但更需要工匠手艺和巧思来留住这项工艺的真正“灵魂”。

砖石艺术,是这几个艺术会上不断重复的话题,问题是当下设计浪潮里砖石艺术如何重生?历史长河里,人类走出丛林,学会构筑房舍就开始学着用石头、泥土和砖头作为建筑材料。但是,随着时间的推移,那些数百年数千年前的石头、砖头、泥土都面临着风化、退化等等恼人的问题。

如何让它们尽量延续生命,让其呈现出拂逆时光的别样魅力?就拿近代上海普遍存在的清水墙来说,用“沧桑斑驳”来形容其衰颓情形还算不错的。当年上海勃兴时,清水墙的砌法就有中国式、英国式和荷兰式,砖缝形式也有凹式、平式和圆凸式,悠悠百十年过去,墙体裂缝、空洞,甚至长出一片苔藓、一棵棵树来也很常见。但是,你现在去圣三一教堂、英国领事馆、外滩新天安堂、江湾体育馆看看,看起来栋栋房屋都是清水明丽的,那是专家们潜心琢磨修复技术结的艺术美果,这样的更新当然受人欢迎。

业内专家说,上海已经基本完成大规模城市建设,城市更新将是未来上海的主要发展方式。砖石建筑作为城市更新的对象,当然需要现代科技手段,但更需要工匠艺人的手寸手感和对老物件的心灵相应、气脉融通。岭南有一种传承数百年、很鲜亮很民间的建筑艺术——灰塑,你到了广州六榕寺、六榕寺、五层楼、光

■ 不同色彩的彩绘玻璃



■ 立体感很强的彩绘玻璃



■ 精美的三溪木雕

本版摄影 兰翔

孝寺、陈家祠、三元古庙、锦纶会馆、资政大夫祠,还有广东的好多地方都能看到。灰塑用铜丝做成骨架,然后用草根灰、纸筋灰和色灰三种灰浆,配上干稻草、石灰膏、玉扣纸、红糖、颜料等,在工匠们一双妙手调制后,墙体上、屋脊上就出现了果实、花樽、书本、蝙蝠,你知不知道是什么吗?如果你读出“果真舒服”,那就对了;如果塑出的是麒麟、兔子和玉书呢?“麒麟吐玉书”,说明你知道谐音艺术了;还有许多巧思彰显了古人的智慧。

你知道岭南为何灰塑大流行?这里夏季潮湿、高温,砖木结构的古建筑易被虫蚁破坏或遭腐蚀,而以石灰作原料的灰塑,能吸潮、抗虫,保护古建筑。置于室外的灰塑由于基底内有稻草,空间足够,风吹日晒、热胀冷缩也不开裂,只要维护得当,寿命百年不在话下。曾有人以水泥代替石灰制灰塑,成品色彩感虽明显增强,但三年内便龟裂、脱落且无法修复。老艺人

说:“手艺传统是现代技术取代不了的,它活在艺人的心里、手里,只有心手一体才能出神入化,这种魅力非经年累月用心滋养是渗不出、透不出,作品是靛不起来的。”

○ 设计跨界,我们在说市场,在说生活化,就是很少去说传统技艺如何再生。技艺保护需要活体保护,最珍贵的是代代相传的手艺人,如何活在当下并受人喜爱,还需要更多创意来完善。

说一下我们参观几场展会的遭遇。

第一场,我们按照世界建筑遗产博览会《节目单》上的名目,寻找组委会很有创新意识的“亲身体验”活动所在。介绍有说:“展会上,将为公众提供遗产修缮技艺手工操作机会,包括:彩色玻璃修复、灰塑捏制、油饰彩绘、木构件修复、古琴弦修复等,丰富的手工坊体验活动,力争让每一位有兴趣的普通公众也能体验一把传统工艺的喜悦。”

可是,转遍了展会,除了岭南灰塑摊位真被找到,其他都踪影全无,是我们眼拙还是其他原因?灰塑台上放了一些灰白的泥,像是乡下常见的石灰拌草木灰那种,但无人在此展示,我们也就不敢造次地上前体验了;徘徊良久,见摊位上没人,我们犹豫了一下还是走到里面,仔细端详一只喜鹊的“诞生史”:六块板子,第一块上是构图,第二块上扎了铜丝骨架,第三块标明“草筋灰打底”,第四块“纸筋灰塑形”,第五块色灰塑形,第六块上彩,一只通体金黄、顶橘红、嘴脚蓝灰的鸟儿就成了。

说好的亲身体验终于还是未能如愿,有点不甘心。问知情人,说:这些传统技艺的传承人大都十分繁忙,即使徒弟也艺事缠身;技艺不熟的徒弟来了,怕演砸了反而不好。于是,大家最后还是选择了,开幕式时站站台,下午就找不到了。知情人还说,有的干脆就没来露脸。大家都知道,砖石艺术的保护与光大,离不开艺人,没有他们精湛的塑捏刨锯、倒模雕刻,我们就无从欣赏一块木头上的高山流水、童子献桃,那么立体,那么缤纷,那么鲜艳。

第二场,被价格高昂的开幕式门票直接拦在了门外,探探头,看看展览内容,心仪的“大伽”们没看到,看到的都是先前多次看过的案例和名字,终于还是决心离开。这次,上海设计活动周,倒是看到了古代的拓印艺人手把手教观者学艺,羌绣妇女在那里头走线,意大利的椅子如何制作倒是一目了然,但总体看来,传统是有,如何活化到当下并为更多人喜欢,路还很长。相较而言,城市艺术季免费让大家观赏城市更新的案例,则是不错的事情,而邀请公众“为上海点赞”“为城市支招”则更显高大上了,只是不知道点赞啥、支什么招。

● 评论

传承的内核 是创新

◆ 刘艳丽

互联网+时代,创新已经说得很多了。就像这次设计周、城市空间艺术季,“设计+”也造出了很多新名词,但如果忘了所有的“+”的核心都是创新这一命门,一切都是枉然。好的设计就是将技艺酝酿臻于极致,而能够奉献完美作品者就是大匠。因此,互联网时代的城市更新生长,同样需高扬工匠精神,因为他们将创新诠释至化境。

说起工匠,我们很容易想到那些一砖一瓦为我们造大屋的古代匠人,那些为我们造出许多奇珍异宝的艺人们,他们的名字可以列出长长地一串:鲁班、张衡、诸葛亮,他们造出了许许多多的木工工具、攻城器械、农业机具,造出了地动仪、木牛流马。还不够?你去看《梦溪笔谈》、《天工开物》吧,所以中国古来就有“技近乎道”的艺术追求、文化理想。正因如此,我们喜欢明式家具,因了明式家具同样“一年成二句,一吟双泪流”;好椅子做成,“日三摩挲,何如十五女肤”。

不仅中国,再来看世界创新大国——美国,本杰明·富兰克林、伊莱·惠特尼、塞勒斯·麦考密克、萨缪尔·摩尔斯、查尔斯·古德伊尔、托马斯·爱迪生和怀特兄弟等,他们无不是极富创新精神的工匠。

精美艺术品的出现是需要岁深月久地打磨,所以创新就需耐得住寂寞、悟透前人的技艺并光大之,从这两层意义上说,灯泡的发明肯定是因为耐得住寂寞、经得起挫折,明代的家具的制作则更需要在“一花一世界”的极简中把细腻精致研磨到极致。

艺术传承的内核当是创新。虽然,我们现在有先进的技术手段和良好的保护设备,但古代器物魅力的绽放还是得靠师徒传承,因为每一次创作都不可能是照葫芦画瓢,而是创造性地转化、升华,唯有不断地创新才能把遗产的精气神传承下来、光大开来。