
责任编辑∶王瑜明

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：wyming@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn B72015年10月25日 星期日

/译文

请让我来帮助你 ! !美国"荣达#露丝#泰勒

尹玉生（编译）!"

#$

! ! ! !“我真的不需要任何帮助。”
我对前来看望我的妈妈说。我刚
在医院产下一个婴儿，一个健康
的男婴。
“你确定吗？”她问道：“我随

时都可以请假的。”
“我确定。”我毫不犹豫地答

道。
事实上，我的确有能力面对

一个新生儿。毕竟，我是师院毕
业的，在一所小学任教三年了，
各种调皮捣蛋的孩子都见识过。

此外，我有自己的房子，有疼爱
我的老公，怎么可能还需要更多
的帮助呢？
“妈妈，你不是一再说，学会

自立是一件正确的事情吗？”
“没错。不过，学会求助，特别

是向最亲近的人求助也是一件正
确的事情。”妈妈笑道：“如果你改
变了主意，一定第一时间告诉
我。”
我也笑了。心道，那种可能性

几乎为零。我知道怎样照顾幼儿，

我并不缺乏这方面的经验，就在
前些日子，我妹妹出差在外，三岁
的外甥女一直都是由我照看的。
再说，向人求助毕竟是一种示弱
的表现，即使她是你的亲妈妈。

如我所料，在妇产医院的几
天，一切正常，没有任何波澜，我
们顺利地将小贝贝带回到了家
中。新的生活就此开始，无疑它会
平稳而顺当。只是，我身体的某些
部位不时会有些疼痛感，在此之
前我从没有这种体验，我知道这
属于正常的产后痛，我完全应付
得了。在医院的几天，我睡眠不是
太好，现在回到了自己的家中，可
以好好地补补觉了。我给小家伙
喂了奶，更换了尿布，轻轻地将他
放在摇篮里，我晃动着摇篮，哼着
催眠曲，期待着我放松时间的到
来。但是，小家伙并没入睡，反而

开始“哇哇”哭叫起来。看来，这家
伙有他自己的日程安排。

深夜两三点，我困得眼皮都
抬不起来了，我和丈夫将我们所
掌握的所有应对婴儿的招数都使
了出来，但小家伙毫不理睬我们，
精神抖擞地一会哭，一会笑。如此
折腾了三天之后，我脑子里突然
冒出一个念头，如果有人稍微帮
我们一下就好了。

我感觉有点筋疲力尽，身体
也疼，妈妈的那句“学会求助也是
一件正确的事情”在我脑中频频
闪现。天一亮，我就给妈妈打了一
个电话：“妈妈，我改变主意了，你
能过来帮帮我们吗？”
“你终于做出了一个正确的

决定。”妈妈笑道：“我马上就到。”
妈妈很快就到了，随身带着

一个包裹，里面是她的换洗衣服

和洗刷用具，看来妈妈早就做好
了帮我的准备，而且她还带来了
她自制的巧克力馅饼。

我和丈夫安安生生地坐在餐
桌前，吃着最爱吃的巧克力馅饼，
小家伙在经验丰富的外婆的照顾
下，手舞足蹈地玩耍着。丈夫笑
道：“你确确实实做了一个正确的
决定。”

三十年后的今天，我的第
一个孙子就要问世了。我儿媳
妇是一个护士，她或许也不需
要任何帮助，但是，我还是笑着
提醒她说：“从我的经验来看，
学会向身边的亲人求助，无疑
是睿智的体现。“同时，我早早
地就将我的换洗衣服和洗刷用
具包裹好，随时等待着电话的
响起。因为，她可能随时都会做
出一个正确的决定。

! ! ! !乔安娜的 !" 岁
生日快到了，她的丈
夫沃尔弗问她有什么

愿望。乔安娜有些忧伤地对丈夫说：
“要是能回到 #"就好了。”

沃尔弗想了想，说：“虽然我没有
办法让你回到 $%岁，但我能让你享受
到在 $"岁时同样的快乐。”于是，在乔
安娜生日那天早上，沃尔弗给乔安娜
买了巧克力煎饼和草莓味的酸奶，他
知道这是妻子小时后最爱吃的早餐。
早餐后，沃尔弗带着乔安娜来到

游乐场，坐了旋转木马、海盗船，玩了
打地鼠，走了迷宫，还放了风筝。从游
乐场出来，两人去吃了香蕉冰淇淋和
棉花糖。晚上，两人去电影院观看了正
在热映的动画片《蓝精灵》。
回到家后，沃尔弗问妻子：“当了

一天的孩子，感觉怎么样？”“非常好，”
乔安娜答道，“不过我说回到 $"，指的
是衣服的尺寸。”

! ! ! !在巴勒斯坦国的加沙地区，
为了避免战争的干扰，我工作的
学校迁到了沙丘带上的一个豁口
地区。在这里，孩子们为了上学读
书，常常得走 &%多公里或更远；
而且，在孩子们上学的路途中会
经常发生轰炸与战事；我与学校
的教师们只得离校上门去辅导。
由于以色列与巴勒斯坦常年

战争不断，这里的居民极度贫困
且家庭破碎。那天，我们来到一个
孤儿寡母家庭。在加沙地区，这样
的家庭有许多。在那个用木板、塑
料瓦与帆布搭成的棚里，我们发
现了一个漂亮的卷发小女孩，她
有着一双又大又亮的灰褐色的眼
睛。她的名字叫玛琳娜。
玛琳娜是个很可爱的五岁小

女孩，不太说话，一个人的时候也
只是读书或玩玩具而已，很少听
她开口说话。玛琳娜很喜欢书画，
引起我注意的是她的图书：其一，
色彩用色不是一般孩子使用的大
胆又鲜艳的颜色，小孩子喜欢用大
蓝、鲜绿、红橙这样的颜色，但是玛
琳娜用的是深褐，黑色，墨绿甚至
紫色；在构图上，一般小朋友会画
生活中经常接触的事物与人物，而
玛琳娜画的却是大片大片的颜色

参杂，有时必须很费力去问她，才
可以大约明白她画的东西。
有一回她又开始画了，还是

同以前一样，许多令人不解的颜
色都用上去，就是猜不出个所以
然来。但是这回我好像“看”到了
什么，于是就放胆一猜，发现她原
来会把整张图书纸都涂满，这回
却发现有个小小的空隙，于是指
着提醒她：“这里漏掉了。”
“那是窗户！”她说，很不以为

然的口气。
好，既然是窗户，我接着问：

“谁在那里呢？”
“我。”她回答得很简洁。
接下来她开始用黑色蜡笔，

如往常一样把图画用线条“切割”
起来。
后来，她还是静静地画着图，

我偶尔发问，她有时回答，有时不
答。有一回她突然说了一句话，让
我一惊！
“我妈妈说要跟这个男人睡

觉。”
“什么？”我要确定自己没有

听错。
玛琳娜又照原来句子说了一

次，我的反应是惊慌无措。
然后我把这次的情形告诉玛

琳娜的班主任老师，我的怀疑是：
这个小女孩发生了什么事？为什
么颜色用不对？为什么要切割画
面？为什么说出那么一句正确又
让人不可置信的话？她的母亲又
是怎么样的母亲？
结果这位班主任老师说：“的

确，她刚出生时爸爸就被以色列
炮弹炸死了。她从没见过爸爸。她
妈妈带着她东奔西跑的，生活很
不检点……”
玛琳娜因为年纪太小，无法

用口语的方式表达她的疑惑，于
是她用了图画的非语言方式来传
达，表现出她的许多挣扎与痛苦。
可见，孩子还是会以他们独特的
方式“说话”的。

玛琳娜的那幅画中，切割的
可能是她的内心世界———独自痛
苦的幼稚发泄，因为她对现实中的
战事不断与破碎的家庭有太多的
困惑与不解，也反映了她支离破碎
的世界观。母亲一直换枕边人，孩
子没有一个稳定的父亲形象，也没
有一个安定的家，怪不得她认为的
世界是如此纷乱割裂。孩子是不能
选择父母的，也是不可能选择社会
与生活环境的，而社会与父母对于
孩子的影响又是如此巨大深远。

! ! ! !随着年龄的增长，我越来越
享受周六早晨了。也许，是因为第
一个起床所带来的寂静，或者是
因为不用去上班的无限快乐。不
管怎么说，周六早晨的头几个小
时是最令人愉快的。
几周前，我一手捧着一杯热

气腾腾的咖啡，一手拿着晨报，慢
悠悠地向后院天井走去。
像平常周六早晨那样，首先

发生的事情都会转变为人生教
训，一个接一个地传递给你。让我
来给你讲讲吧。
我打开收音机，调到一个周

六清晨脱口秀节目。我听到的是
一位年长的男士在讲话，是一种
金嗓子。这种声音你是知道的，他
说话的声音像是他就应该干广播
这一行。他正在跟与他对话的人
讲“$%%%粒弹珠”的事情。
我感到很好奇，就停下来听

他要说什么……
“嗯，汤姆，听起来你肯定是

忙于工作。我相信他们给你很好
的报酬，但很遗憾你得经常离开
家人。很难相信，一个年轻人每周
要工作 '%到 (%个小时才能维持
生计。你错过了女儿的舞蹈朗诵
会，太可惜了。”
他接着说：“我跟你说件事吧，

汤姆，这件事帮助了我在选择优先
顺序时保持着一种良好的视角。”
此时，他开始解释他的“#%%%

粒弹珠”理论了。
“哦，有一天，我坐下来做了

一道小小的算术题。
“人的平均寿命约为 ()年。

我知道，有些人寿命长些，有些人
寿命短些，但平均来说，人的寿命
约为 ()年。

“那么，我现在用 ()乘以
)&，得到的结果是 *+""，这也就
是一个人一生中所拥有的周六的
数量。
“好了，汤姆，请接着听我说，

我马上就要进入重要部分了。
“我活到 ))岁才详细地思考

这些，”他接着说，“而那时我已经
度过了 &,""个周六。当时我心
想，如果我能活到 ()岁，那我只
有大约 $"""个周六可以享受了。
“于是，我就到一家玩具商

店，将他们所有的弹珠都买了。我
去了 *家玩具商店，最终才买到
$"""粒弹珠。我把它们拿回家，
放进一个透明的大塑料容器中，
摆放在我卧室旁边的小房间中。
从此之后，每个周六，我都从中取
出一粒弹珠，把它扔掉。
“我发现，看着那些弹珠在逐

渐减少，我越来越把注意力放在
了人生中真正重要的事情上面。
看着你在世上的时间溜走，没有
什么比这更有助于让你明白事情
的轻重缓急。
“现在，让我告诉你最后一件

事，然后我就可以结束播音，带我可
爱的妻子出去吃早餐。今天早上，我
从那个容器中取出最后一粒弹珠。
我心想，如果我能活到下周六，那么
我就得到了一点额外的时间。而我
们大家全都可以使用的一件东西，
那就是一点额外的时间。
“很高兴遇到你，汤姆，我希

望你花更多的时间与家人在一
起，我也希望能够再次遇到你。”
这个人结束播音后，可以从收

音机里听到别针掉落的声音。我猜
想，他给了我们大家很多东西去思
考。那天上午，我原计划是去工作
的，但我改变了主意，走上楼，用亲
吻将妻子唤醒。“快起床，亲爱的，
我要带你和孩子们出去吃早餐。”

“怎么想到要出去吃早餐
啊？”她笑着问。
“哦，没什么特别事情，只是

我们有一段时间没有跟孩子们一
起过周六了。嘿，在外出的路上，
我们可以在玩具商店停一下吗？
我需要买一些弹珠。”

! ! ! !杰克深爱着罗斯，浪漫的
杰克折了一千只纸鹤，作为礼
物送给罗斯。
杰克在一家公司里打杂，

其前途似乎并不乐观，但是他
俩在一起却非常快乐，可是有
一天，罗斯告诉杰克，她要去巴
黎，而且永远不会回来，她还
说，她觉得他俩的前景黯淡。
杰克听了心都要碎了，不

过，他还是同意了罗斯的选
择。杰克在公司拼命工作，以
此缓解对罗斯的思念。后来在
朋友的帮助下，杰克成立了自
己的公司。
一个雨天，杰克在路上看

到一对老年夫妇合撑着一把
伞，出于好奇，多看了几眼，竟
认出他们就是罗斯的父母。杰
克放慢速度，在两位老人身边
缓缓而行，他希望老人能看到
他开着他的豪车，他要让他们

知道，他可不再是以前的那个
一无所有的穷小子了，他有了
自己的公司，有车，有房。

老人并没有注意到身边
的汽车，而是径直来到公墓。
杰克下了车，尾随他们，老人
来到一个墓前，杰克看到罗斯
的相片，在墓碑上一如既往甜
美地望着他笑，墓碑上挂着他
折的纸鹤……

杰克上前跟两位老人打招
呼，询问这是怎么回事，老人说：
“罗斯其实没有去巴黎，她被查
出患了癌症。她一直相信你一
定会有所成就，所以她不想成
为你的累赘，就选择离开你。”
“她嘱咐我们把这些纸鹤

一定要挂在她的墓碑上，她说，
如果命运弄人，说不定哪天你
会来到她坟前，希望你看到她
对你的爱……”老人哽咽着说。
杰克早已泪如雨下……
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1000粒弹珠
! !美国"丹娜#安斯波 陈荣生（编译）

小孩的痛苦发泄 ! !美国"格拉芙#罗丽亚 杜生梅（编译）

感觉好极了
! 庞启帆（编译）
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坟头的千纸鹤 ! 夏殷棕（编译）


